

رجاء عالم
بَاهِل
مَلَّة Multiverse
2009 - 1945



رواية

مكتبة

السويير

رجاء عالم
بَاقِل

مِلّة *Multiverse*

2009 - 1945

مكتبة

t.me/soramnqraa

الكتاب: باهبل، مكة Multiverse، رواية

تأليف: رجاء عالم

عدد الصفحات: 336 صفحة

الترقيم الدولي: 8 - 239 - 472 - 614 - 978

الطبعة الأولى: 2023

هذه الطبعة مرخصة لدار التنوير بموجب عقد نشر

Copyright © Raja Alem 2023

الناشر

دار التنوير 

تونس: 16 الهادي خفشة - عمارة شهرزاد - المئذنة 1 - تونس

هاتف وفاكس: 0021670315690

بريد إلكتروني: tunis@dar - altanweer.com

لبنان: بيروت - بئر حسن - بناية فارس قاسم (سارة بنما) - الطابق السفلي

هاتف: 009611843340

بريد إلكتروني: darattanweer@gmail.com

موقع إلكتروني: www.daraltanweer.com

رجاء عالم

بَاقِل

مَلَّة Multiverse

2009 - 1945

رواية

مكتبة

t.me/soramnqraa



جدة

يصبح عويلٌ مغنّيةُ الفادو البرتغالية في ليل حديقة بيت القنصل الفرنسي بجدة.

على الكراسي المكسوة بالأبيض يصطف الجمهورُ المُختار، يجلس بيننا عباس أنيقاً في ثوبه الأسود من تصميم «لامار» يمنحه سُمة تراجيدية، يُعزّزها شعرُه الفاحم الصقيل بتموجاته الخفيفة، يهمس:

«يا الله، أسعدتوني بقبول دعوتي المفاجئة، أنا غطست غطسة، قضيتُ رمضان معتكفاً خارج العالم. وللأسوأ وأنا مشغول. اعذروني ما أحب أفجعكم لكن، حضرت عزاء عمّتي نورية. يا الله عمّتي هذه سوربالية. لو بأيدي كنت عملت لها جنازة سينمائية ورميتها في البحر...». وسَكَتَ الكلامُ ليعلو الفادو.

من ذلك التصريح غير المألوف تَلَبَّسْتُني س. بعدها بأسبوع كنتُ أبحث عن عباس لأعاجله بذلك السؤال المباشر:

«حدّثني عن عمّتك نورية». ضحك بانبهار.

«هي جاتك أنتِ كمان؟»

ومَضَّتِ الحبكة تتجسّد مُتلاحقة تنكث رفّ ذكريات برأس عباس رَتَّبها كتسبيح، وبين السؤال والآخر حضورٌ حيّ لنورية من موتها، (نورية الاسم الذي الذي اخترناه معاً لكي تتخفّى فيه هذه المرأة المرشحة في موتها للسفر في البحر)، تعيش بيننا، تقتحم على عباس بذكرى يطلبني لتوصيلها، أو تقتحم عليّ لأستريده. وفي المسافة بين طوفان جدة وثلج باريس تستدرج نورية أخواتها البنات لهذه الحكاية.

ولا أدري إن كان سيعذرني عباس في تحريفي لأمر في حكايته

لأبعدها عن أن تكون حكاية عائلة بعينها، وفي هذا السياق أوضح أن اسم «السردار» لا علاقة له بأي عائلة تحمل هذا الاسم.

زارتني نورية محتجّة: «صرختي من هذه الصرخات». ودفعتنني لمراجعة كتابهنّ هذا المظمور في الأدراج. قرأته. قد تبدو أنها حيوات من زمن منقرض، أو من كوكب آخر، لكن الآن هذا الصوت القديم يكتسي صوت العصر، لأنه جزء من تاريخ مسيرة المرأة في تلك البلاد.

من المهم الاعتراف بأن ما دفعني ابتداءً لكتابته، هو هذا الغضب تجاه صرامة العبودية المُبطّنة التي خضعن لها، عبودية تأتي باسم الحب وباسم التكريم وصور العِرض، لكنها تسحق وتطمس الهوية والوجود بجدارة. ولا زلت حتى الآن حين أقرأهن أشعر بألم.

بين نورية وسكرية وحوورية وعائلة السردار... كنت أشعر بأن هذه الحكاية لا تستقيم إلّا بالتعبير عنهم بلغتهم المكية. كانت موسيقى اللهجة المكية تلح عليّ في أصداء تترجّع في قلبي وقلوب مكية رحلت لكتّنها باقية في كياني. وهنا لا بدّ لي من التنويه أنني كنت أتحجّج من اللهجة العامية أحياناً فأقلبها للفصحى، وأحياناً سمحت لفصل أو فصلين بالتردد بين عناوين مختلفة وتركت لها الإبقاء على العناوين المشطوبة.

أرجو أن يغفر لي عباس تحريفي لحكايته وإفراجي عنها على غير توقّع.

تمّ هذا السرد ما بين نوفمبر 2009 وإبريل 2012، وبقي في الأدراج حتى الآن بانتظار الإجازة بالظهور من نورية، وها قد جاءت، وأيقظتني بهذه النسمة التي تسللت من هذا الفجر الباريسي.

البساتين - طريق الملك

جدة، 4 يوليه 2009

«يجب أن يضم وفدنا خريجي السوربون لو أمكن، لا بد وأن نعطي أولوية للتبادل الثقافي مع فرنسا، متهزين تَوَجُّه المملكة الجديد لتنويع مصادر الخبرة العلمية، بدلاً من تركيز البعثات على الولايات المتحدة». أربعة وعشرون زوجاً من الأعين اتجهت لرئيس القسم: الدكتور ربيب الباشا الاسطنبولي، المُتصدّر للاجتماع والمشهور بلقب السردار العلماني، في ثوبه الأبيض ورأسه الحاسر يُظهر شعره الأجعد مثل حقل رفاصات. نظرات حسد ممزوجة بسخرية من الزملاء الذين حُطَّ الشيب رؤوسهم مجمّدين في كراسي الأستاذية. كل ما في هيئة السردار العلماني يوحى بالتجاوز، هو الوحيد ضمن هيئة التدريس، وربما الطلبة، الذي يرتاد الجامعة حاسراً بلا غترة. ولولا بقية اعتبار للعميد لجاؤا إلى محاضراته في بنطاله الجينز. طُرفته المفضلة أن «الغترة هي قِدر البخار، تسخن بالطاقة الشمسية وتطبخ صلغ الشباب الخليجي وركودهم الفكري!». الحجرة تنزّ بهواء التكيف المركزي، على الجدار وراءه يتجلط البرد على الإطارات المُذهّبة لصُور مؤسس الدولة السعودية الملك عبد العزيز، وعن يمينه الملك عبد الله وعن يساره ولي العهد الأمير سلطان، تلمع ابتساماتهم ومستعدين لإلقاء غترهم على تلك الطاولة كدلالة حماية.

هذا الشاب الغندور يُحبطهم بكونه أصغر من تولّى كرسي أستاذية في جامعة عريقة كجامعة الملك عبد العزيز، تولّاه حين كان في الخامسة والعشرين، ثم عُيِّن رئيساً لقسم العمارة ولم يتجاوز الخامسة والثلاثين.

«حظ يفلق الصخر». يحدّقون في عينيه، بينما يُضمِّرون تلك العبارة المشحونة بعبوة ناسفة من الحسد، «طبعًا، تبرعات أبيه تشتري دولة وليس فقط جامعة».

«ربما كانت فرصة يا دكتور للعثور على مترجم فرنسي لمؤلفاتكم الأربعين، والتي تحوي كنوز نقوش معمار مكة، ويجب أن تجد طريقها إلى العالم». يتفانى المعيدون الجدد من تلامذته للدفاع عنه ضد شيخوخة الأساتذة المحنّطين. يحيطونه بما هو أقرب إلى التقديس، ويتواصلون مع موجة السينمائيين الشبان في مجلة بكة لإخراج بحوث السردار العلماني المصوّرة، والتي وثّقَ فيها لمجموعته من نوادر الأبواب والرواشن وحليات الأسقف والنسيج ونقوشها، وعلاقة تلك النقوش بتنفس البيت وإضاءته وتشكيله الروحي.

يرمقه منافسه وكيل القسم ساخرًا، يتخيّل الوجوه في ما لو فَجَّرَ لهم السؤال الذي يدور في رأسه:

«كُتِبَ عمارة يا دكتور ولّا كتب أزياء؟ فعلاً الفرنسيون خير من ينشر لك عُرْزة رِجل الغراب والمنفوش وتعشيق الخشب». ولم تُقَتِ السردار العلماني ابتسامته الملتوية.

في طريقه إلى بيته، سَلَكَ الدكتور السردار طريقَ المدينة شمالاً. التهشّم الحادّ تحت عجلاته نَبَّهَهُ إلى عيون الققط المزروعة في الطريق لتحديد مسارات الإسفلت. انقلعت إحداها تحت عجلته الأمامية وطارَت لمسافة أمتار أمامه، ففجّرت شظايا فسفورية من ماضيه، فيما الأعين المعدنية تتلاحق شامته تبخلق فيه. قاد موازناً العجلات لتدوسها عينًا وراء عين، يقطع زجاجها بلذّة شيطانية تحت أضراسه ويُخرّش عجلاته!

انعطف غربًا في شارع حراء باتجاه البحر. يشعر بجلاءٍ عجيب لبصره. فجأة، ولأول مرّة في عام، تَبَّهَ للمشهد حوله. بلا إنذار تباطأت سيارة الدكتور متأملًا جانبيّ الشارع العريض:

«يا ليكزيس يا زَقْ، مجعوص تظن ملكت الطريق في سيارة بمليون

مداس سعودي؟. صاح ذلك العامل سائق السوزوكي المتأكلة موديل 75، ورافقه جوقة أبواق العربات المندفعة حول الدكتور السردار، تحته على الإسراع، ولم يلق لها بالاً. في الورقة المبسوطة على المقعد المجاور قام بتسجيل قائمة بالمطاعم الآخذة في التكاثر على الجانبين

(مشويات لذيدة التركية، الكبدجي، مطعم جحا، برجر وبرجر، يم يم، مُعَسَّلَات فرنسية...)، هذه بالذات أضحكته، من الذي أشرك الفرنسيين في حقوق اختراع المُعَسَّل الشرقي؟! تسميات مضحكة لا حصر لها تفضح النهم المتمدد حوله. تأكد من الإحصائية التي أجراها، في مسافة العشرة كيلومترات التي يُمثلها الشارع من نقطة تقاطعه مع طريق المدينة إلى دَوَّار تقاطعه مع طريق الملك، هناك ما لا يقل عن ثلاثمائة مطعم، كما أنَّ محلات بيع الحلويات تُباغت المارة كل يوم بالتكاثر.

سَلَكَ طريق الملك أو (طريق الموت). شهرة اكتسبها من سباقات الموت التي تعجن إسفلته بحديد أفخم السيارات وأشلاء شَبَّان جدة. يجتازه يومياً ولا يلتقي عزرائيل، حتى تأكد أن عزرائيل يتفاداه، بل ويسخر من وقوفه بعشرات الحوادث في رواحه ومجيئه من فيلته الجديدة بحي البساتين، السكن الذي لم يشعر فيه بالسكن رغم توظيفه لكل مدخراته لشرائه. ثلاثة ملايين ريال للبناء ومليون رابع للأثاث.

استقبله باب الجراج الأتوماتيكي بخشبه الماهاجوني مالحة بنداوة البحر، وَلَفَحَ وجهه نفس الصمت المُتَحَدِّي. دائماً، وما إن يفتح باب السيارة ليطأ أرض الجراج حتى يندفع الصمت صوبه، يحلو للصمت أن يتحول لخطافات تنهشه، بينما تلعب معه حزورة: أين دالية؟ أين رأسك من قدميك؟ ما آخر أحلامك لأسكب عليها ماء نار من بطارية سيارتك؟ عام مضى عليه في محاولاته لإحياء هذه الفيلا وإخراس سخريتها بتكرار نفس التخمينات: زوجته دالية بلا شك في النادي الرياضي أو في بازار خيري، وابنته مرام تزور صديقة، بينما ابنه في طابقي الترفيه تحت الأرض في جلسته الأبدية: يواجه شاشة الكمبيوتر في لعبة «كاونتر سترايك»

الجماعية على الإنترنت. أدهش السردار العلماني أن فريق اللاعبين يضم رجالاً في الأربعين متزوجين وآباء. فيصل شخصية من الـ«فرتوال ريبالتي» يلتهم أكوام رقائق برنجلز بالشطة ويتجرع الريد بول، ويتضخم فلا يتجسّد إلا ليعزف على الجيتار. لا تزال تتردّد في مؤخرة رأس السردار العلماني معزوفات فرقة Poker face للروك، التي لم يكفّ فيصل يتمرن عليها في الأسبوع الأخير، وتقود كل من في البيت للجنون، ويساومهم لتحسين تحصيله الدراسي مقابل تمويلهم لسفره لحضور حفلها القادم في 29 يناير 2010:

«هذه فرقة روك ثورية تفضح الديكتاتورية وحروبها المصطنعة والمؤامرات الحكومية، وقد قاطعت العزف تسع سنوات احتجاجاً على حكم بوش الابن. فرقة من Allentown تحتفل بجوائز عشرين سنة من صنع الموسيقى، شعارهم انتشار الرؤوس الـCOOL، كوول هيدز!»، يقولها مستنكراً جهلهم. مراهق كوول يتضامن مع جماعات إنقاذ غزة، ومع ضحايا مجازر دارفور والمجاعات. يُمارس كل نضاله على صفحات الفيس بوك، أمّا في الواقع فلا يغادر تلك الأريكة، ولا تُفارق قبضته مقابض البلاي ستيشن، ورفيقه الأثير free box مستودع ألعاب الفيديو الذي لا ينضب.

طيرٌ نائم انتفض لوقع خطوات السردار العلماني، تَخَبَّطُ مُرفرفاً في العتمة وترك بقعة من مخلفاته على زجاج الليكزيس المُلَمَّع. لم يلتفت السردار، ومن الجراج عبّر إلى الحديقة الخلفية. نداوة تهسّس على العشب الأخضر المُغَطّي للهضبة الاصطناعية، وفي سهلها تمتد مياه حوض السباحة. لا يذكر آخر مرّة اخترق جسد مياهه، تكلفة الصيانة السنوية بعد التخفيض تتجاوز العشرة آلاف ريال. أي إنهم يعقّمون هذا الماء ليموت على سطحه الذباب الطيار والفراش النادر المرور في جدة. فكرة السباحة أرسلت نقلصاتها إلى معدته، تأمل في عجيبة الحائط

الذي ابتكره. حائطٌ مُغطى بمَقَارِع أبواب البيوت المكية التي هُدمت لتوسعة الحرم. رمقته رؤوسُ الأسود بأعينها المُغمَضَّة، تعضُّ بأهدابها المتأكلة على ملامحه، وفاحت للحَمَام النحاسي رطوبة بحر جدة. في الليالي العاصفة تمرُّ الريحُ وتقرعُ المَقَارِع ويسمع في فراشه أسنان الأسود تُطقطق والحمام ينقر بمناقيره والأكف تُصَفِّق، نفس إيقاعات تصفيق الرائثات المكبات في درجات بيت جدّه بالمُدَّعى، لكن هذه الليلة المَقَارِع صامئة صمتًا مريبًا، لكنه شديد الوعي بمقرفة خفية تندس بينها وتوشك أن تطرق. طريقة واحدة كفيفة بكسر دورة الكون حوله ونقله إلى عالم آخر:

«كم مستصمد تلك المَقَارِع في الرطوبة وفراق بيت الله؟ أتمقته تلك المعادن لأنه ساهم في نفيها من دائرة الحرم؟؟ هل فعلاً استغلَّ مذبحه عمارة مكة وجهل أصحابها بقيمتها الفنية ليشتريها بتراب الفلوس كما يتهمه حُسَّادُه؟»، يضحك ساخرًا، «وأينه هذا المؤمن بقيمتها الفنية؟! أكيد دُفِن مع رواشينه». سَخَرَ من فكرته العميقة بالذنب، حاصَّةً وأنه قد أصبح من أهم جامعي التُحف.

سكتة المَقَارِع الليلة مُربية، إلا أنه لم يجروُ فيتلفَّت حوله، يشعر بحطوات حافية تتركُ بُقَع رطوبة على الرخام تتبعه، وتلك المطارق واعية بطبعات الأقدام وتحبس أنفاسها منتصَّة لاقتربها.

أسندَ رأسه لروشن خشب الساج المُغطى لواجهة الصالون مُطَّلًا على حوص السباحة، رائحةٌ قديمة من كل بخور أحرقت المكيات ولعا رجالهن واستشفاء من سحر أو مرض خشب رأى الكثير من دواخل البيوت وحجب الكثير.

يتحسَّس كلَّ عُقدة وظيفية وحفرة،

«يد الحفار، أو حنَّية الحفار توقف في الخشب قلوبًا تتنفس بحُرِّيَّة كلما ارتفعت في السماء، بينما تتعشَّق وتتلاحم كلما هبطت للأرض ل تمنع أعين المتلصَّصين». عبارات يرددها تلامذته من محاضراته تتجسد له.

«الخشب الذي تحنَّه اليد غير الخشب الذي تحفره الماكينة».

رأس الدكتور السردار العلماني هذ الليلة مُجَرَّد أرقام. تَدَكَّرُ الثروة التي قصمت ظَهْرَه في نقل تلك المحفورة وتركيبها على واجهة هذه الصيلا الحديثة.

«فيلتكَ راقصة تانغو إفرنجية تُقْنَعُها بَقْنَعَة عجوز مكاوية!!»، يسحَرُ رفاقه من ذوقه العجوز: «في حقيقتك أنت تاجر أبًا عن جدّ، فلا تُقْنَعنا بأن غايته حفظ التراث، فالخشب القديم مكانه المتاحف، في العراء لن يصمد لِرطوبة بحر جدة».

«هذه الأخشاب معجزة، مُعَالَجَة لتقاوم الحر والرطوبة، لا كما واجهات بيوتنا الحديثة، لا تمضي على البيت سنة إلا ويتآكل بالجُدري».

أحيانًا، في مثل هذه الليلة القمرية، يُخامر السردار العلماني الشك في كل ما كَرَسَ له عمره. يقف كما يقف الآن مضطربًا لـلا سبب فافدًا لِلوُجْهَة: «ما أهمية كل هذه الدراسات؟ كم قَطَعْتَ من رواشين وسقوف؟ كل شغلتهك تشليح. أشرف للبيوت تروح روحة واحدة؟ بيوت فاير جلاس ولا محفورة بصخر ولا خشب كلها في النهاية عبقرية بشرية، مين نصّبك تحنّط اللي راح، وتوقف به للدنيا بالعرض؟».

وتأتي إسطوانة زوجته دالية لتؤكد شكوكه

«صديقتي أميرة فتحت جاليري المِرْكَاز لإحياء التراث، إن كنت غاويًا للقديم وظف أميرة تصنّعلنا مشربيات حديدية، بدلًا من أن يضربنا النمل الأبيض من راوشينك المكاوية. في المولد خنقت ضيوفك بالرطوبة من تلك الرواشن التي تُسَرِّب مرودة التكييف المركزي».

أعطى ظهره للحديقة التي تعود أن يُحَدِّث أشجارها في فرحه ويُغْنِي لها لتزهر مشيرًا سخرية أولاده، وَلَجَّ من باب الصالون العريض، بهدوء ابتلع الرخام الفاخر خطواته، تجوّل في فخامة الصالون الشاسع على غير هُدى، تجاهل أحشاب السقف التي تُرْقِزُ مع كل خطوة تخطوها الخادمة الفلبينية في الحجرات العلوية. هذا السقف نَقَلَه بكامل بهائه من قصر البنت، قمر أربعة عشر التي ابتلع البحر مراكب أبيها وتركه مديونًا، لتُصَحِّي بالزواج

من كبير تُجَّار النحاس، أقبح رجال السوق، لأنه وعد بتسديد ديون الأب، واشترطت مهرها أن يبني لها النحاسُ القصرَ المعروف بقصر البنت. لم تشترط فرشاً أو زينة، فقط طلبت الوزنة، كبير مُعلِّمي البناء في مكة، لكي ينقش سقف غرفتها بيديه. المُعلِّم الوزنة الوسيم الذي نقش منائر مكة مكشوفةً على كائنات سماوية تتجسّد وتُسفر عن وجوها للبشر، لم يعرف اسم تلك البنت التي استحضرتها. لكن وما إن بدأ نقش حكايتها حتى وقع في عشقها وصار يحفر لها قلبه بالألرق والأحمر، يقتل من شرايينه ويترك لها طيوراً نادرة ويُخفي لها أشطر أبيات الغزل والألغار المُتأهبة لكي تخرج من مخابئها أواحر الليل لكي تُسمِّي البنت بكل الأسماء وتُشاعلها. انتهى بناء القصر ولم تنته حركة تعريقات سقف حجرة نوم البنت، إذ ليلة وراء ليلة تتقارب قِدْدُ الساج المجلوبة من غابات سومطرة لتُلملم البنت حين تستلقي رازحة تحت جسد نحاسها الثقيل. تستدرجها لتلحق بطير هنا وزهرة ساقطة هناك، وتتعرَّث بالكلمات التي تحملها عن الأرض فلا تنسحق تحت ثقل مُضاجِعِها ورائحة سجم النحاس تحت أظافره. لا تشعر البنت بثقل الجسد، تغيبُ في العشق الحيّ في السقف.

تقدّم الدكتور السردار العلماني على أطراف أصابعه حريصاً لا يظفر إلى الأعلى، مستشعراً عينَ البنت التي لا ترال تسري في نقوش السقف وتوشوش بمؤخر عنقه همساً يخاف تفسيره. طاف يتأمل الأثاث الحديث الذي أصرَّت زوجته دالية على اختياره، مزيج من العصري والباروك الفرنسي، يقتله هذا التبعر الذوقي. بينه وبين ذوق زوجته متاهات. تأمل في صورة ابنته مرام، في الثالثة عشرة، حبّ الشباب يتآكل وجهها، صدرها الناهد في قميص يحمل شعار فرقة skillet المتكونة من البنتين والثلاثة شان. مكياج العين الحاد الذي يذبح طفولة مرام، يحولها إلى كائن بين المرأة والطفلة، «امرأة قزما!»، ينحشر صوتُ برأسه متلدداً بالسخرية منه! التفت إلى الحفرة في الأريكة المواجهة لشاشة البلازما 54 بوصة، حيث تتسمّر مرام كل ظهيرة أمام برنامج ستار أكاديمي، وفاتورة هاتفها التي

تتصاعد في مواسم التصويت للمرشحين. برجفة ربما من برد التكييف المركزي تجنّب الهبوط إلى الطابق تحت الأرضي حيث صمت قبور نُشِيت الساعات التي اعتزل ابنه وراءها العالم. تجنّب أيضًا حجرات النوم الخمس في الطابق العلوي، اتجه إلى حجرة مكتبه يمين المدخل الرئيسي، ولأول مرة أزعجه تَوَشّع المكتب العريض من جلد ذهبي. كعادته كل مساء دخل على صفحته في الفيس بوك، مباشرة لبروفایل ابنه فيصل، تمهل أمام status، ليستطلع مزاج ابنه اليوم كما يستطلع النشرة الجوية. كل يوم ابنه في حال تُترجمه الأغاني التي يُدمنها، ولا تسكت. تُضخ مباشرة إلى دماغه من الـ iPod، قرأ:

I can not frame, that's why I lose control, I aim, I stumble
and I fall, Our adaptation can't be faithful, Your world does not
attract me. This is the end, you see, There's no more truth in me,
As if you would deserve it, You are my enemy.

انفجرت تلك الكلمات مثل نبوءة بصدرة، أطفأ كمبيوتره، أنصت مجدّدًا لصدى النبوءة يترجّع في صمت البيت بمفتاح صغير فَتَحَ دُرَجَ مكتبه، شدّه بعنف، تقلّصت يده على مطروفين هناك، دسّهما في حبيه وغادر.

مكتبة

t.me/soramnqraa

كائنات نسبية

مكة، منتصف ليل 4 يوليه 2009

سلك الدكتور السردار العلماني طريق الملك جنوبًا للخط الدائري، متبّعًا اللوحات الإرشادية الرقّاء تَكَرَّر بالأبيض (مكة المكرمة)، مخترقًا السبعة والأربعين كيلومترًا بين جبال سُود تتسلقها رمال بلون القمر. كانت الساعة الثانية عشرة ليلاً من مساء الأربعاء. قدمه تخرج عن طوعه، تضعط دواصة البنزين فتنهّب السيارة الليل لتبعث من الإسفلت عيون القِطَط وتلاحقه، تفتح تلك العيون مثل حقل مغناطيسي لتقسر عجلاته على التزام المسار الأسرع. حضورٌ غريبٌ يتنفّس حوله في برودة تكييف السيارة ويدفعه إلى كسر الحد الأقصى للسرعة المُصرَّح بها 120 كم في الساعة. على المسار المُعاكس المؤدّي إلى جدّة تتلاحق صارخة أضواء العربات متجاوزة كل قوانين السير. تزداد كثافة العشاة خلف نظارتيه الثقيلتين، يحفظ الطريق غيبًا وإلا لَعَشِي كخفاش وارطم بما حوله. بدا مثل تيار رَفُض في حركته عكس نهر تلك السيارات المفلّطة، مشتعلة الرؤوس كالشياطين مُغَادِرَة مكة. مساء الأربعاء موعد الهجرة الشاملة من مدن المملكة إلى جدّة المشهورة بباريس الجزيرة. كلما قطع هذا الطريق يراه مثل شريان يضخّ للمكيين شيئًا من الحرية التي تُمثّلها مقاهٍ ومطاعم ومدن ألعاب كورنيس جدّة على البحر الأحمر.

على مدخل مكة استقبله دَوَارٌ حي الرُصيفة، يتوسّطه نُصُبٌ من تقاطع دورقَين عملاقين من دوارق ماء رمزم. فجأة بدا الدورقان كعمل في معاهيمي ساخر، كجسدين في حالة مضاجعة، جسد يروي الآخر من السُرة مباشرة، رمز للعطش لفراق مكة والذي صار من المستحيل رثّه بعد أن أغلقت للأبد فوهة بئر زمزم بصحن الحرم، وصار الماء المعجزة يُصَحّ

بمضخات عبر مواسير. يفكر السردار العلماني بالمقال الذي قرأه من أن الماء يتأثر بالضغط، وتتكرر ذراته وتعاني صدمات من المعالجة الصناعية تنهيه فكرة الماء المقدس المصدوم.

لا يضيق المكي لأن زمزم سيهور بقلبه ويرجعه لبيت الله، زمزم المصدوم يفلت جذور المكين أمثاله، تتضخم عيون القطط بالإسفلت، تطارده حتى بوابة القصر القديم في حي النزهة العريق جنوب مكة، أطفأ المحرك، مَدَّ يده لمقبض باب الليكزس ثم تراجع، بقى في سيارته لا يجرؤ على التَّرجُّل خوف أن تنشب بقدميه تلك العيون، لم يعرف كم مضى عليه في جلسته بسيارته أمام باب القصر المهجور. شعر بصخرة تتشكل بصدوره مكان القلب، حوطت قرنيته دائرتا قتامة. قبل قرون أعلى جَدُّه الحادي عشر بأن «مغادرة مكة خيانة روحية»، عبارة بقيت مُصلّنة على أعناق أحفاده كسيف، فلم يجرؤ أحد منهم على بيع متر من أملاكه أو مغادرتها، إلا قبل عام فقط، حين نفاه بيتُ الله. ذهبت بيوت أجداده في التوسعة، وتحوّل التراب المكي إلى ملايين في حسابه البنكي. حينها أغلق قصر عمته الموقوف للخير وتحوّل لسكنى الفيلا الفاخرة بمدينة جدة بطريق الملك على البحر الأحمر.

لم يتطر أن يُفتح له، يعرف أن صالح، السائق اليمني -وبعياب سيدته منذ عقد ونصف من الزمان- قد تحوّل إلى شح، وكَفَّ عن معاداة حجرته، لا يفتح مهما زعقت أبواب السيارات وتتألى الطُّرق على الباب.

أخيراً، وحين حرّو على التَّرجُّل، استقله قفلُ القصر القديم ببرود. فَتَحَ وولَّج لهجر أصفر، أرضُ الحديقة تُهسّس بصفرة أوراق شجر الجوافة والحناء التي تموت ببطء، وتُرَقِّط السيارة العتيقة المتوقفة مدَّ ربع قرنٍ

هاك: Rolls-Royce Hooper Cloud Empress 1956 (R/S/R) تأمل في بياصها الذي حال إلى الصفرة بينما تعتقت حمرة بيلدها بالزمن، يتلملم الأحمر على السقف وغطاء صندوق السيارة، ويجري سائلاً بميلان أنيق على الرفرافين الأماميين، تاركاً للياص أن يسيح كقناع على عطاء

المُحَرَّك قاطعًا بمنتصف البابين واصلًا إلى الرفرافين الخلفيين بحيث لا يُظهر من طاسِيّ العجلتين غير هلالٍ بياضٍ يمسُّ برشاقتَه الأرض. كانت أول رولز تدخل مكة كعجيبةٍ في بداية الستينات.

أشاح السردار العلماني النظرَ عن تلك الجميلة النائمة في الهجر مع جارتها الكرايسلر الفضية Chrysler Imperial Crown Coupe 1957، والتي عاصرت مغامرات مراهقته. تَجَاهَلَ أيضًا الهيكل الثالث للسيارة المُحَرَّقة، والذي تَلَدَّ عليه غطاءُ القماش الأخضر كجلدة ثانية. ظلت السيارات تلك قائمة مثل بؤرة وجع بما تختزنه من ذكريات.

سارع محتميًا بدهلز القصر، عبث قديم هبط بحانه على قلبه، يشعر بأعين الأحياء والأموات تتابعه وترقب مُتَحَوِّفة من حلول مستأجر عريب. كل حشرات القصر المنقوشة الأسقف بأقواسها العالية فارعة، عدا تلك الحجرة المخلوان بآحر الممر لليمين. هذا الوكر الذي امتصَّ طفولته المتأخرة ومراهقته وشبابه. قُفِّل المخلوان احتاح وقتًا ليسمح بدورة المفتاح. تقمَّص المراهق الذي كانه، بيد مرتعدة دفع الباب ولوهلة قَاوَمَتَه عتمة الداخل.

اندفع بين أجساد فرعونية، لفتيات فائنات وعبيدٍ يحملون على رؤوسهم الشمعدانات. صفوفٌ من تماثيل دقيقة حُدِّقَتْ مُصَوِّبة شمعداناتها الشمعية حوله. على النافذة الوحيدة بدت الستارة العريضة من مخمل أحمر أثقل وأثقل طبقات الهجر والصمت، هذه النافذة التي لم تُفَتَح قط، والتي تحجب عيون الجيران التي استماتت للتلصص عليه طوال فترة شبابه. كبر بيقين أنه مرصود، كما كانت أمه مرصودة هي أيضًا، ربطة وسواس جَمَعَتَهُمَا هنا

اقشعرَّ جسده بحُمرَة الحجرة المُكَدَّسة بالتماثيل. وقف مواجهًا للأريكة التي لفظت عليها عَمَّتَه آخر أنفاسها، أريكة من محمل أحمر زاهٍ مدبوغة ببصمات أصابعهما. بوسعه تُشِع ريق احتضارها مروجًا ببقايا عطرها «أوبيوم»، شيء من زيت زهرة الخشخاش حين دَلَّكها قبل عشر سنوات ليلة موتها. «الخشخاش يقهر الشيب في الشعر والقلب». الوصفة التي رجع بها من عجوز مُعَمَّر في أَرْقَةِ الحُسين بالقاهرة.

لم يحرقوا فيَغْطَسْ أصابعه كما اعتاد في حمرة المخمل. الحركة التي رافقته في اضطرابات المراهقة، حين كان المخمل له مثل ثدي أم ييسط عليه راحته ويُسْكَن حوله الكون

أخرج المطروفين من جبه. بأصابع متجلدة ترك أحدهما على الأريكة، تمامًا على بقعة الدهن التي تركها شَعْرُ عَمَّتِه حيث تُوسِّدُ رأسها، بينما من الطاولة الجانبية تناول طوق الدخان، ثوباء أزرق فيه علبة برسمة روميو وجوليت، تُجاورها علبة كبريت أبو شُعلة، ريع سيجارة بقيت جافة بقلب العلبة، بالكاد أشعلها قبل أن تَفْتَتَ ووقف لِيَعْبَ حريقها، يمتص فيها لعاب عَمَّتِه الذي لَحَمَهَا منذ عقد من الزمن، بينما انهمك يقرأ لِلْمَرَّةِ الأخيرة الرسالة في المظروف الثاني بوجه سقطت كل ملامحه ففكر فجأة بإضافة تعديل ثم عَدَلَ عن ذلك، ترك سِ الْقَلَمَ نقطة بأول سطر، فرك رماذ السيجارة بين كَفَيْهِ كعطرٍ حتى تلاشى في مسامه. بهدوء حَشَرَ الرسالة في المظروف وبلسان جاف بالكاد استحلَّب من مذاق السيجارة ما يُعَلِّق به الرسالة.

ترك الرسالتين جنبًا إلى جنب مثل بقعتي ضوء على قتامة مخمل الأريكة الأحمر، انحنى وبقلمه الأنيق كتب على الأولي: «إلى من يهمه الأمر»، وعلى الثانية كتب: «إلى هيئة كبار العلماء»، وشقَّت وجهه ابتسامة أقرب إلى تكشيرة.

بشكل آلي ابتعد، مُلقِيًا بنظرة أخيرة على المظروفين، جَرَّ السَلَمَ المعدني من محبته وراء الباب، فَتَحَه في وسط الحجرة.

ارتقاه ليربط شماغه المُرَقَّط بالأحمر حول عمود الثريا المتدلّية من السقف، جمحظت أعينُ النوبيات ترقبه بينما شدَّ متأكدًا من قوة احتمال الثريا. فجأة انقطع التيار الكهربائي، وللحال اندلعت حركة مُبَاعَتِه في العتمة: صوتُ سقوط السلم، صوت مقاومة في العتم، تحلخل في تيار الهواء في الحجرة الراكدة، حشرحة أقرب إلى فحيح زاحف رسمت دوامة في وسط الحجرة صاعدة لسقفها، للمحة دَبَّت الحياة في الأرض والجدران، جاشت الصور والتماثيل، طفح دُمُه بأخيلة من حُمرة وسواد، لحظات وسكت كل شيء كما انبعث فجأة.

تمثال إضافي يحمل ثرياً مكة

7 يوليه 2009

أكان ذلك صباح اليوم الثالث؟ غيابه غير المألوف ليومي الأحد والاثنين عن مكتبه في الجامعة لفت النظر لاختفائه.

سيارته أمام باب القصر المهجور بحي النزهة في مكة. عدم ظهوره أثار التساؤلات. وحين علا الطرق والتكسير على باب المخلوان امتصّه مخمل الستارة الأحمر، وفاحت رائحة عطر الأفيون تُعزّزُ ركود المخلوان، وبقلبه انتصب نوري ساكناً مُعلّقاً كتمثال في الهواء يحمل الثريا الضخمة على رأسه. حين انخلع الباب لم يطرف له جهن. وحين أضأوا الثريا تفجّرت بعض مصابيحها، وقطّل زجاجها وأنوارها على الجسد الذي مَرَقَ الأضواء عن فتنة المرعوبات الحاملات للشمعدانات

العيون والشهقات التي تدافعت على التوالي في المخلوان، لم تُعكّر جحوظ عينيه، كان عرراثيل يطل عليهم من وراء نظارتيه الثقيلتين تشبثان باستماتة بأرنبتي أنفه.

عويل وفجيرة زوجته وابنته، صغقة الغضب على وجه ابنه ابن الخامسة عشرة، مشاعر متضاربة قارسة حامت كذباب حول قدميه المعلقتين في الهواء.

بدا على رجال الشرطة التردّد خوفاً من الصعود إليه، وتوسّطهم ينظرهم من علّ بينما اشتعل زئبر شغره بهيجة أنوار الثريا، اضطروا للطلب من الزوجة المغادرة واستغرقهم الأمر دهرًا لالتقاط الصمات، مؤجّلين إنزاله الذي ربما لم يعد ضرورياً. بدا مُحَنّطاً هناك مثله مثل الستائر الثقيلة على

بافذة المخلوان الضيقة، مهمة الساتر أن تُعتَق عطر الأويوم فلا تسرّب الضوء لتركييته، وذلك مُذْ عُلِّقَتْ قبل ما يزيد على ربع القرن.

ظَهَرَ «عباس الزبيق»، الشاب الأسمر، بملامحه الإغريقية ضمن الفوضى حول القصر، حَامٍ لا يعرّو على الدخول ليشهد الحركة المذهلة التي أقدم عليها قربنه نوري تتكاثر سيارات الشرطة والإسعاف وَمِنْ حَضَرَ من إخوته. سيارة الليكزس تقف معترضة البوابة كساتر. في محاولة للاختراق يدور حولها الجيران وجموع الصغار، يسترقون النظر من البوابة المشرعة لما يحري في الداخل.

لَمَحَ ذلك الطفل في الثامنة الذي خرج يركض. زاعٍ يراوغ من بين الأقدام والموانع نحيلًا كأنما انصلت من صُور الأفارقة المُعلّقة بالمخلوان. تبرق عينَا الطفل بالنظرة التي استرقها للضحية، «وَلْ عَلَيْكَ قَلْبِكَ حديدًا»، جاء رُدُّ فِعْلِ الجَار على النشوة التي أخذ يروي بها الطفل ما رأى.

في لمحةٍ سَرَتْ الحكاية لما وراء النوافذ المحيطة ونَقَلَتْها الهواتف الجوّالة باستفاضة. حين انحسر الاهتمام عن الطفل اقترب عباسٌ منه. لم يظهر على الطفل أنه يرى شبح عباس الواقف أمامه، لكنه شعر ببرد الموت يلفحه. اصفرَّ وجه الطفل وضرب يديه متراجعًا إلى الوراء. سقطت بينهما كاميرا عباس المخفية في ساعة اليد الضخمة التي جعلت العائلة تُشَكِّك في رجولته لشبّهها بالساعات السائية. لم تفارقه تلك الكاميرا مذ رَكِبَ وسواسُ الأفلام التسجيلية، وغالبًا ما كان يستعملها حيث يحظر التصوير في مجالس العائلة أو حول الحرم.

سقطت الكاميرا من ثياب الطفل الذي بلا شك قد سرقها من ممتلكات المشنوق في المخلوان في غفلة من رجال الشرطة. استجمع الطفل شجاعته، وكأنما خضع لرغبة الشبح عباس في مواكبة الحوادث في الداخل. بتحدُّ التقط الطفل الكاميرا وانطلق راجعًا مخترقًا البوابة.

مُحْتَمِلًا بفوضى المفجوعين ظَهَرَ الطفل على باب المخلوان، وكانوا قد ألقوا بغُترة أحدهم على الوجه المُعَلَّق.

بدا المشنوق مثل رجل يلفُّ طرفي غُترته حول وجهه مُحْتَمِلًا. انزلق رُكنا الغترة من على الرأس قليلًا ليكشف مَقْطَعًا طويلًا يُظهِر الأنفَ والعين اليسرى تلتصص، حركة متلصصة من المشنوق غافلت الموجودين في الحجرة.

رغم الموت تسمَّرت عيـن الطفل للياض في العين التي ترقبه من الغترة، تخلخلت مفاصله بشوة وخوف، أراد أن يصرح مِنبَهاً المجتمعين بأن المشنوق يراقبهم... بخبث دارَ الجسدُ ملليمتراتِ صوبَ الباب ليسمح للطفل باختلاس لقطاتٍ لوقفته في الهواء مشتعلًا بالثريا.

كلما انغلقت العدسة على المشنوق في الداخل ضربت جسدَ عباس في الخارج شحنةٌ كهربائية، وفجَّرت بحسده مشاهد من حياة نوري، الرَّحَل الذي كان رافقه كظله. هَبَّت ريح السَّمُوم صفراء، وشَعَرَ برملها يكحت مفاصله وينبهه لحقَّته العجيبة،

«لا يزال الجسد حارًّا، الأرجح أنه كان لا يزال حيًّا لدقائق قبل دخولنا»، قال الضابطُ بينما يقف عاجزًا أمام الرسالتين اللتين تركهما نوري على الأريكة الحمراء، «باعترادي أنَّ في الرسالتين الدليل على أنها خيرة اختارها لنفسه، الله يغفر له». ولم يجرؤ على فتحهما

انفجر مهوم الانتحار برؤوس إخوته. تشاغلوا به عن حقيقة أن الحسد لا يزال حارًّا، مما يُشير إلى أن الشنقَ غير المُحترف أطالَ فترة النزاع. وانهقد لسان الطفل يريد إبلاغهم بأنه: «لا يزال يتحرك».

بدا عباس محبوسًا في الخارج بخفة تُعجزه عن التحكُّم بجسده، لا يستطيع توجيه قدميه إلى الدخول للتأكد مما إذا كان نوري لا يزال يحشرج، بينما استعاض الطفل عن الكلام بلذة أن يلتقط صورًا للمكان وتمائيله والصُّور المُكبَّرة على جدرانه كترجيـع لذلك النزاع. وقف عباس مثل شاشة سينما تسقط عليها الصور التي يلتقطها الطفل في الداخل،

والمُلَخَّصَة للتسجيلات التي صَوَّرَها مع نوري لعائلته عشوائيًا من العام 1946 حتى العام 2008، من عشرات الساعات كان قد اختار حبكة نصف ساعة تَمَمَّها في فيلم تسجيلي قصير مع صديقه جورج، المُخرِج اللبناني، لتقديمها لمهرجان البندقية السينمائي.

وَحَرَفَتُهُ عناوينُ الفيلم خاطفة بلون فوسفوري أخضر: «نورية آلا جارسون تراسفورميشن»، «حرم الباشا الإسطنبولي / نواة فيلم وثائقي»، «أم كلثوم، أسطورة مكية»، «شيزوهينيا / كرامات العائلة»، «عين العقل الله يبرِّد قلوبكم شاي يعطر دوش من الروضة»، «كفن مزارتي»، «مَرْمَطة موديرن»، «إللي ما يهَمُّك وَصِّي عليه زوج أمك»

تجاهل عباس المشهد بعنوان «الشماع والغترة» حلول جذرية. لربما يحوي اللحظات الأخيرة التي انتهت بتدلي نوري هكذا من الثريا! لكم يكره تشوّه جماله المصقول! جحوظ العين المحفي في الغترة يُعمِّق حاجة عباس

للحان، فكر في انحراف ذلك السيناريو عن هدفه الجمالي والإنساني، مشهد الشنق والثريا ربما مُبالغ فيه، وربما يضر المشاهدین المرهفين أمثاله، نوري ربما يعشق تلك التراحيذية المتطرّفة، أما هو، عباس، فيحب العمق الثقيل مثل الماء الثقيل الذي تُستنبط منه القنابل الذرية. فكر في محو كل ذلك السيارات والبدء من جديد، من الواقع الأغرب من الخيال، بمجردنية التغيير بدأ شريط الحوادث يتوالى، وجَرَفَه لمشاهد قديمة من حياة عماته نورية وحرورية وسُكَّرِيَّة وخصوصًا رائحة الكار التي تحرق حواسه العارية في وحدته أمام جثمان نوري.

حامية كالكاز الذي صبَّته عليها أمها

مكة، 1946

قُمرية في الحادية عشرة، في جامتها مكشوفة الوجه تتبع والدها الشيخ مصطفى السردار، تُعَفِّرُ أَرْقَةً مكة المُثَرِّية قدميها في الصندل الأزرق الفيروزي، تحمل البنت زنبيل المقاضي الذي يطفح بالحضار راجعة تتبع مصطفى السردار من حلقة الخضار سوق الصغير. تمشي وعيناها على كل ما حولها تشرب من غرائب السوق. يتوقَّف بها مصطفى السردار أمام حانوت الحنوطي مرزا مُجَهَّز الموتى. تضع قمرية قدمها اليسرى على اليمنى لتخفي الفيروزة التي سرقها قبل أيام من بسطة بائع السُّبُح وطُرَزتها في صندلها. سحرتها تلك الفيروزة ما إن سمعت بائع السُّبُح يخترع حكايتها، «هذا قلب الملكة نفرتيتي، كان الفراغة يرُمونه في نهر النيل حين تقل الأمطار ويقل جمال المواليد البنات، ما إن يلمس قلب الملكة الماء حتى يدوب في كويا زرقاء ترفع ماء النيل وتكثر البسات العسل. وتتقاتل على أحلام التماسيح».

تَلَفَّت السردار الحركة غير العادية على طلب الأكفان:
«كأن عزرائيل لَفَّ مع الضحى على مكة وَوَجَّبَ؟».

يرفع المرزا رأسه لتحيته متبسِّمًا، بينما يناول على عَجَل كَفَنَ طفل للزبون الشاحب. الأكفان مصفوفة على الأرقف وفقًا للمقاسات الرف الأكبر لأكفان الشبان حيث وفياتهم هي الأكثر، والأصغر لأكفان الشيوخ، أما رَفَ الأطفال فهو الذي تظهر فيه التقلبات، فتتلو أكانه تطريزات كأقمطة المواليد. ملحق بكل كفن صُرَّة تحوي تركيباته العجيبة من الورد والكافور وأعشاب يجمعها المرزا من جبل الرحمة بعرفات حيث ينزل الله

كل حج، ويُحْمَرُهَا بِرِشَّةِ رَمَادٍ، ويعتقد في تلك الرِّشَّةِ سرًّا يحفظ الميت من أن يتأكله الدود، وربما من حساب الملكين مُنْكَرٍ وَنَكِيرٍ. وَيَتَرَيْتُ المرزا بينما يُجَهِّزُ للشاب الأحر لَفَّةً كبيرة من البفتا البيضاء، «الشيخ البنا، شيخ الأساطين، رحمةُ الله عليه طلعتُ روحه هذا الفجر ولا بد سيدفنوه مع صلاة الظهر، وتعرفه ما شاء الله كان الجسيم التُّرْهي». ويرن بين يديه غطاء الكفن، يحثاره فاحراً أقرب للسجادة، فاقع الزرقاء، تتفاوت سماكة أغطية النعوش وفقاً لرفاهية الحياة التي خاضها الجسمان. خفيفة للدراويش وأهل الله، وثقيلة فخمة لأهل الدنيا ووجعائها.

يتأمل مصطفى السردار في جسد المرزا الذي تحنَّط مما يجعل من المستحيل التكهُن بعمره. تتذكَّره المُدَّعَى وكأنه مُنْذُ الأبد في ذاك الحانوت، يسجل أسماء مواليدهم على ورقة مثل روزنامه مشته وراهه للجدار، وتمدد في قوائم واصلة للأرض لزبائن حتميين، حيث إن كل مولود مصيره للكفن بيما يحتفظ بسجل طريف لأولئك الذين ماتوا أكثر من مرة، وتم تكفينهم ثم قاموا وجلسوا في نعوشهم المحمولة على الرؤوس وأفرعوا المشيعين، أو نهضوا من قبورهم بعد أول رشة تراب! يترك المرزا سحله ذلك على غطاء زير الماء يمين باب الحانوت، كل من يصيبه الخوف من الموت أو اليأس من الدنيا يأتي ليقف بصمت ليقراً حكايا أولئك المبعوثين، ويقولون بأن المرزا يضيف إلى تلك القصص طرافات من أطلق ربحاً على رؤوس المشيعين، ومن انقضت على بعشه المحمول حداة نقرت وجهه فصاح قائماً ليعمر لأعوام. لا نهاية لتلك الصفحات المصفرة والتي تتوالد من تلقائها ويزداد سُمْكُ المُجَلَّدِ برائحة المسك الذي يخلطونه في الكافور لتخفيف الحزن، حيث لا يمكن الاستغناء عن الكافور الموصوف ليطفئ خصوبة الموت، فيثرونه على الميت فلا يجزأ أهله وراهه للقبر.

لا تفوت «المرزا» عين السردار التي استقرت على لَفَّةِ القطن التي أضافها:

«ابن آدم ما لم تسدّ شرجه يستمر يلع ويفلّت»، ويصيف للبقجة ليمّة الغسل قبل أن يربطها ويدفعها للشاب، ويَتَوَجَّه لمصطفى السردار، «ليف وصلنا من قاع الحشة، يكشط برد عزرائيل عن الموتى»، يتوقف المؤذن العحور بكتاب المرزا، يُقَلِّب الصفحات كعادته كل يوم، يلصق الصفحة بأنفه ويقرأ لكي ينتقي من تلك الحبكات حبكة نجاته من الموت، اعتاد المرزا أولئك الذين يقفون على كتابه، يختارون الحبكة التي سينهضون بها من موتهم، بعضهم يتوسّع فيقف بجرأة بقلمه، يضيف صفحات من تأليفه أو أمانيه، المرزا لا يكتب إلا على وجه الورقة ويترك ظهرها فارغاً كساب يسمح للأقدار أن تتجدد وتعيد كتابة خواتيمها، وبعض القراء يقطع جزءاً أو صفحة كاملة من تلك الصفحات، ويسرقها ليدسّها تحت وسادته حتى يستظهر حبكتها ليلعها بعد موته. بتخريش الكتاب بكل أنواع الخطوط وتهويمات الشر الفانين، والدين يناورون ويستमितون للانزلاق من كف عزرائيل حتى بعد أن تُطَبَّق على أرواحهم.

«ليت ليفك الحبشي يكشطه عنا نحن الأحياء يا مرزا». يقول السردار. يتحمّس المرزا، «يا ولد كفن هات عيّنة النيل الأبيض»، يهمز ابنه الذي يسارع في ثوبه الأصفر الليموني ليناوله مجموعة من الليف المُكَدَّس يركس الحانوت. لاحظ السردار كيف تبيّض عين المرزا حين ينظر لابنه، سمّاه «ولد كفن» لكي ييأس منه الموت، كل مواليد مكة مسجلة أسماؤهم في قوائم المرزا عدا ابنه «ولد كفن»، مما يشير سخريّة سوق المُدَّعى التي تتشأم منه لحدائه العذب للعوش التي عَبَّرَتْ أزقتها. الحداء الذي يوحى للسامعين بأن الجنازات قوافل سفر سعيدة، ويفريهم بالحقاق «ولد كفن» معروف بضعفه في بياض الأكفان، مذ وَلِدَ وكلّمَا قَمَطُوهُ في الأبيض ركبته حُمَى، حتى كاد يهلك، وعرضوه على السيد المبروك ليمونية فأفتى بكسوته بالأصفر الليموني، علاجه المعروف لكل العاهات، قال:

«لون الحياة الذي رجع به خُدَامُنَا الْجَنُّ من بَرَكَةِ سيدنا الخضر الوارد عه في القرآن بأنه أخضر ليموي ولا يموت!». ومن يومها تَلَسَّ «ولد

كفن» بالليموني ليصير سخرية شبان مكة في ثيابهم البيضاء. كلما أقبل على جمعهم بادروه: «يا واد يا صفاري يا حامض لا تتسحب بين البيوت، الله لا يحمص الدنيا في حلوقها».

بيد بالغة الطراوة يتتقي المرزا للسردار ليفة بطول ذراع، يناوله إياها مع صرة حنوط من الكتان يستخرجها من حزامه، ويقدمها غامزاً،

«انقع الليفة في هذا الحنوط لماء غُسل الجمعة، خمس جُمع وأدع لنا بالبركة. تكشط عن راجلك الصغير الوَحَم، ترتوي العروق ويقوم الهامد».

يتناولها السردار ساخرًا، «ما ينفع الدواء، في صُرم قد هوى».

يبدو المخرج على وجه ولد كفن، تُخرجه تركيبات أبيه وقناعته بتأثيرها

في إعادة الفحولة، يُحوّل مجرى الحديث لزنبيل المقاضي بيد البنت قُمرية، «زنبيلكم عامر بالكراث، لعل طبختكم اليوم عيش بلحم».

يضحك مصطفى السردار مُؤمناً، «بعد صلاة الفجر مرّيت على فرن

الخبّاز شلصوم ووُصّيت على خميرة العيش للجماعة، ولا تُدّ أنها الآن خمرت وطافحة».

ينظر الشيخ مرزا بحزن للبت الراحة تحت ثقل الزنبيل، «الله يحفظ

لكم». يُخرّج مصطفى السردار، «هذه بنت الجارية، أمها كبرت في بيتنا».

بضيق وفاد صبر تقلقلت قمرية من قدم لأخرى، يُخرجها أن يتركز

الحديث حولها، تشيح بوجهها إلى اليمين لسجل المبعوثين على الزير،

بإصبع كسول تُقلب صفحة، وتشتاغل بتهجي الكلمات. تهت نسمة

تقلب تحت بصرها الصفحات، تلمح تكرار كلمة: «استأنف»، تأتي تلك

الكلمة دائماً في أسفل كل صفحة ومائلة للمركز. غافلتهم ومزقت ركن

الصفحة بالكلمة وألقته إلى الطريق. وفاتها بقيتها «استأنف رقيب وعتيد

التسجيل». انتابتها قشعريرة حين مضت ركن الصفحة تلك القطة العوراء

وابتلعته، بحدس خفي وعث بأنها قد ضحّت لتوها بفرصة للاستئناف.

يقاطعها اقتراح «ولد كفن»: «والله لو نزلتها الدّكة تعطيك وزبها ذهب

صافي».

تمرُّ العينُ خاطفةً على براعم جسد البنت، وتصدُّها قُمْرِيَّةٌ بنظرةٍ ساخرةٍ
لثوبه الأصفر الليموني. احترقت نظرة قُمْرِيَّةٍ الساخرة كَبْرَقٍ بصدوره.
يعلو صوت السردار، «دكة إيه يا ولد كفن؟! هذه وُلِدَتْ تحت سقفنا
ورَبَّيناها بنت من بناتنا، وإن قَدَّرني الرحمن ما تغمص عينها إلا في بيتنا
وبين أخواتها».

يتنحج المرزا بآخر الحانوت مُخَدَّرًا انه من الاسترسال في ذلك
الحوار، بطرف عينه يزلق الشاب على بشرتها الحاسية اللامعة، والأهداب
التي تضرب للحاجب، وتنعس على عَيْن الغزال المشقوقة بلون البندق
والمُكْحَلَم بكحل ربّاني، تَقْصِدُ العَرَقُ بمؤخر عنقه لتلك الشفة الممتلئة
بكُرم، واللسان الأحمر الذي يمرّ باضطراب ويرطبهما، فَكَّرَ:
«هذه ولعة الكاز اللي انصبَّ على البنت»، واشتعلت بجوفه.

انطلقت شائعة «ولعة الكاز» تلك من النواح الذي اندلع منذ عشر سنوات
مرات ومرات ليشقَّ صمت الليل ببيت السردار، والأشباح التي لمحوها
بحجوف الليل تدفع فجأة على سطح ذلك البيت المهيب: عرفوا حبال الجارية
فرح والتي لم تكمل أربعين ولادتها للقُمْرِيَّة تركض إلى السطح حاسرة
الرأس، تحمل الوليدة قُمْرِيَّة بيد وظيفحة الكاز باليد الأخرى، تضع البنت
على أرض الطيرمة، وتصيح لكي توقف الحيوان: «الله شاهد»، وتصب الكاز
على الجسد الصغير، وتندفع حورية كبرى بنات السردار تختطف البنت قبل
أن تقدح فرح عود الكبريت. يسقط العود الملهب ويوقد نارا يسارع لإطفائها
الأولاد الذين تدافعوا للمشهد، لكنها كانت كافية ليرى الجيران ملامح
الجارية النفساء، تنهار على قدمي حورية الحاملة لابنتها، تنوح:

«ما أنساها لك ما عشت يا عَمَّتِي حورية». تحاول تقبيل قدميها لإنقاذها
الرضيعة من جنونها. ترفعها حورية بلطف، وتسارع بالوليدة قُمْرِيَّة إلى
حَمَّام السطح، تخلع كوفلتها المُعَرَّقة بالكاز وتغسل عن جسدها السائل
الخائف، وتُعْطِيسها في صفيحة ماء الرماد المنقوع لغسل شعورهن، تفركها
برعوته، والرضيعة ساكنة كزبدة مطواعة، تلاحقها فرح ككلبة موحوعة

تنوح، بينما تنتقل حورية بقمريّة لناموسيتها. لا تصرخ الوليدة مخدّرة
بالكاز الذي ملأ رثيتها، عيناها شقان رفيعان يتحرك وراءهما المؤيذان ببطء
على الوجوه الفزعة حولها، وعلى وجهها ابتسامة غائمة.
تنحني حورية عليها لساعات ترقبها: «والله البنت شكلها سكرانة
ومُكَيِّفَة!».

ضحكتها الحنون تُخَمِّدُ النَّارَ بِحَدَقَتَيْ فَرَحٍ وتركع أمامها لا تجرؤ على
مدّ يدها لانتها «أحسن لها الموت ما دام ناكرها».
تُنصِتُ البناتُ من الناموسيات المحيطة، وتحاول حورية طمأنتها: «ولا
يهمك، البنت بنت البيت، سواء اعترف أبويا بها أو أنكر».
«في الأول لَبَسَها لأخوه، قال: قُمَرِيّة ما هي من صليبي، ولا بدّ من صلب
عبد الشكور! وعبد الشكور لا له في الجمل ولا بما حَمَلَ. وبعدين عيين
بجحة صار يقول: ما هي من صليبي ويسكت!! يعني بنت مين؟ بنت الجن
اللي هي البيت ولا الهوا؟!».
«النت بنتنا وأختنا ولا يهْمُك».

«والله يا حورية أنتِ من حور الجنة، والقلب الكبير في البيت، رجال
على نساء كل ما دَقَّتْنا شوكة جريبا لك. كلك عقل، وأنت عارفة معنى
إنكاره، والله الموت أسترلها».
حورية هي كرى بات مصطفى السردار، وجميلة جميلات مكة،
تتناقل الحاطبات بمدن الحجاز أوصاف قامتها الرشيقة وعنقها الطويلة
كعنق غزال وأنفها المُسَمِّسَم. ينسجون الحكايا عن عينيها اللتين فيهما
الشعر والسماء محلولة، وعن ماء النور المترقرق تحت جلدها. تتعمّقُ
الزُرْقَةُ بعينيها وتهبط لصوتها هداة كهداة الليل تنزع فتيل الجارية المُلوَّعة
«أبويا خائف أُمي تزعل كونه استملحك وأنتِ فرح بحق، معجونة
بعسل. لكن مصيره يعترف».

تصبّ وتسقيها الشاي نبات الدوش العطري المجلوب من ساتين
المدينة المورّة لكي تُبرِّد حرقه قلبها.

بعدها تكررت رائحة الكاز التي توقف سوق المُدعى فجأة. تدرّبت حوامس الجيران على التقاط تلك الرائحة، مع خيال حورية التي تنام بعين وتُنصت بالأخرى لنوبات جنون الجارية فرح. تعرف باقتراب النوبة من نَصَاعِدِ قَرْقَعَةِ القُدُورِ في المطبخ، ومن حِدَّةِ الفلفل الأسود في الطبخ، وحين يكتمل القمر ويشقّ من الخارجة الخلفية لقلب المطبخ حيث ترقد فرح، عندها تُبلغ أخواتها البسات غامرة بأن: «القمر يُقَلِّبُ القُدُورَ وحامية طاسته». إشارة لتشديد المراقبة على فرح، التي تنجح دائماً في مُعَاوَلَتِهِمْ، ودائماً تبلغ الطيرمة بشكة الكار في يد والرضيعة قمرية في يد، وتُكْمَلُ صَبُّ الكار حين تندفع حورية من عميق نومها وتختطف قمرية قل أن يبلغ الكبريت المشتعل كوفلتها المُشْرِئة. ورغم جنون فرح إلا أنها حملت لحورية جميل تلك القفزات لوقف جحيم جنونها وخطف قمرية من موة كانت ستحوّلها لفنار بطيرمة السردار

وتعالت شكوى فرح التي لم تجرؤ على إسماعها لظالمها:

«يعني ستي سكيّنة ما يراودها السؤال أنا جبت البنت من فين؟! مريم العذرا ولدت من غير ما مَسَّها إنس ولا جان؟ وأنا ما شفت باب الطريق من يوم اشتريتوني بِزرة من الدّكّة من عشرين سنة. أشهد عليه الله، دمه ولحمه هاملها وناكرها. أنا ما لي حياة في بيت بنتي فيه مقطوعة من أصلها. يا تموت وترتاح، يا تاخذوني للبيع استجير بالحبيب محمد وأترك لكم لحمكم ودمكم بيعوه».

كل المُدعى كانت ترقُ تلك الرضيعة قمرية التي كبرت فتنة في رَوْحَتِها وحيثها كل صباح تحمل ذلك الزنيل وتتبع السردار، وأيما اتجهت لها عين سارع مصطفى السردار لتكرار إنكاره

«قُمُرِيّة بنت البيت، نعم، لكن ما هي من صُليبي»، عبارة مرتعشة بخزي تحميه من غضب زوجته الهام سكيّنة.

تجمع قُمُرِيّة وصفات المرزا. تمد لسانها لبنت الصفدي، تُهدّدها بفضحها حين تتلصص من وراء قلايينها لتعمز بائع اللبان المليح أسفل

روشانها. تحت أنظار السوق التي لا ترحم تعلّمت أن تمشي بشظايا
الحصى في صندلها الفيروزي ولا تنحني لنفضه.

«ما تعلمت إلا اللغوّة والمُقاوِحة والنِطَاح من نَزَلَتِها للسوق».

شكوى الجارية فرح تُلخّص العدوى التي التقطتها ابتها من المُكَاسِرة
والمساومة وكيف تُبالغ وتُخفي العيب، بعطش تشرب قمرية غراية وقسوة
السوق، والأهم تعلمت كيف ترد نظرة الرجل بالتحديق في عييه بوقاحة
مماثلة، أو بسخرية حتى يُغصّي.

تغيب عيناها وتخطف بلمعتها قلب «ولد كفن» ابن الحنوطي، تعبت
بإصبع قدمها بالفيروزة المسروقة على صندلها.

«يا بنت ارفعي الزنبيل بلا رحاوة»، يُقاطعها أمرُ أبيها، تشعر بالغيظ في
صوته، تعرف أن كلامه مُوجّه لولد كفن ولها هي، ولكل تدويره تبرعم
على جسدها تلفت الأنظار إليها! تتبعه، بينما يسود قلبها بكحل عين «ولد
كفن»، تُغافل أبيها وتلتفت رافعة صندلها لنظرته التي تلاحقها.

«عينك قدّامك»، يصفعها والدها مُوبّخاً على باب المجلس بدلهيزهم،
في محاولة يائسة لانتزاعها من تلك الأحلام التي لا سلطان له عليها.

«لا تاخدي في خاطرك يا بنتي يا قُمريّة»، يبرز من المقعد عن اليسار
عمّها عبد الشكور، يطبع على رأسها قبلةً مؤاسية.

تقفز الدرجات ثلاثاً فراراً من عين أبيها المُصَيِّقة عليها

«يا مصطفى يا أخويا حرام عليك، بتك الرمانة في صدرها، ومُجرجرها
في الأسواق وسادر في إنكارك».

انحط مصطفى على الدكة لا يحير جواباً: «ترا عزرائيل أقرب لنا من
حبل الوريد، في دفيقة تغمض عينيك وتروح ويبقى ذنبها في جنبك.
سكينة أم أولادك عارفة، وكلنا عارفين، لا تضيع عليك آحرتك حرمة».

على سُفرة الغداء الممدودة على أرض الخارجة المفتوحة للسماء،
وأمام صواري العيش باللحم المُتورّدة الحواف والمفروشة باللحم المفروم
والكراث والطحينة، وأمام درزن أولاده، وبحضور ثلاثة من أخوته، وقبل

أن يمد مصطفي يده، «قُمَرِيَّة من صليبي ولدت في فراشي من فرح الجارية». غاصت أنفاس الشهود وما طلعت. أشاحت زوجته سَكِينَة بعينيها متظاهرة بالصَمَم، مدت يدها بالسَّكِينَة العريضة وانهمكت في تقطيع أقراص العيش باللحم إلى مثلثات. وضعت أكملها في صحن زوجها دلالة خضوع. عنه لم تفارقها. يضعف أمام هذه المرأة الشامخة التي مات والدها العراقي في فترة حمل أمها المكية بها، وحين جاء أهله حاجين يسألون عنها أدعت أمها بأنها ماتت لكيلا يرحلوا بها. يرقب السردار رَدَّة فعل المرأة التي حاءته بعد زوجين، يفكر بأن كل رخاء دجلة والفرات انفتح له من معايشة هذه المرأة: «قُمَرِيَّة اجلسي معانا على الشفرة، من اليوم أكلك مع أخواتك». ترددت قُمَرِيَّة في وفتتها على باب الخارجة، ومن المطبخ طرقت قدور أمها فرح، تهمزها للاستجابة: «تعالني في ضلع عمك».

يد عمها عبد الشكور حسمت تَرَدُّدها، مثل طير حيران اندست تحت ضلعه الأيمن، ولم تعرف مداقا للكمة، لم تجرؤ على مد يدها لصينية الأرز أو العيش باللحم بين أيدي من كانت تُعدهم سادتها. مدت يدها دخيلة متطفلة وربما مفجوعة مرتعدة، استدار عمها وألقمها بصع لقمات، وجدت صعوبة في بلعها، ورفضت الاستزادة واحترم حَرَجَها. لم تعتد الأكل الساخن، دائما تأتيها اللكمة مع أمها وبقية الجواري بعد أن ترد بين أيدي أخوتها. غرست رأسها في كوب الماء تشرب مدة الغداء حتى نهض أبوها وقفزت تُللمم السفرة نامت ليلتها تلك «ست سادة» لكن بمعدة خاوية مثقوبة بخوف لا تملك تفسيره، من ذلك اليوم كُتِبَ لها أن تعرف ألا شبع إلا شبع الفرح الذي تشعره الطيور في طيرانها الحرّ، وألا جوع إلا الجوع للطريق، حيث الأعين تتجدد عابرة حولها ولا تعرفها، انغلقت عليها زينة اعتراف والدها بنسبها له، ولقوانين النسب الصارمة.

خُلَع

مكة، 1949

يمتقدون قُمْرِيَّةَ في المطبخ وعلى طست الغسيل وفي الغبار الذي لم يعد يُنْفَضُ في مَقْعَدِ أبيها. كلما بحثوا عنها وجدوها على «المنور» عند كَوَّةِ السلاالم تلك، أو حلف نوافذ الأسطح المخرَّمة، قلبها في الخارج. تحوَّلت لمعة البندق في عينيها إلى عقيق دموي، تجلَّط الكار المُشْرَب لخلاليها، فلا تقدحه نار ولا ضحكة. صار باب الطريق مُخَرَّمًا عليها مثلها مثل أخواتها المؤصَّلات.

«بنت الأصل والفصل لا يلمح ظفرها غريب، تموت مستورة من بيتها لقبرها. وأنت بالذات يا قُمْرِيَّةَ كنت طالعة بفطيرة وجهك علَّم في السوق وفاضحتنا». يُجَرِّعُها أبوها تلك الكدمات مع كل لقمة في جلسة البنات حوله أثناء الوجبات.

«حتى لا يُغَيِّرُوكَ، ونعدِّل نصيبك، لا بد وأن ينسى أهل المُدَّعَى كوبهم لمحوا لك طَرَفَ أو ملامح، وأن لك وجود وتسمين الهواء، بكرة تشوفي كيف صرت جوهرة مكنونة». تنفرد بها سكينه تلك الوعود لتلطيف نظرة الضياع بعينيها.

نقلب قمرية حمرة، تشناق لذعة الفجر في خروجها كل فجر لطلعة القرارة، حين تحدر وراء والدها إلى حلقة العم، وذلك الخروف الذي يحفظه صاحبه على مصبة للعرض لكل من يدخل السوق، يربطه من عنقه بسلسلة ذهبية لكرة ثقيلة تسمح له بالتمخطر على المصبة، ويُخَرِّج عليه «لا يفوتك الطلي، طَبِطُ على لَيْتِه وتأكد أنها ريانة، ترا الرِّخْرَخَة

نُصف المتعة». يسمح لكل من يقترب بسط كفه على باطن الإلية، حتى يمل الخروف الأيدي، فيبدأ بالركل ويسحق للأرض إليته التي تنضخم يوماً وراء يوم، يضحك البائع وجمهوره: «لا تحافوا، يطحن نفسه حين يستوحش لماء الفُرات. لسانه عراقي، ولا يتكلم مكافيتكم الملتوتة». تحلو له نكتته تلك ويكرّرها كلما وقفت قُمريّة أمام مُنصته باهتة، «ترا الفرات مجنون يجري بثلاثة بلاد وبكل من يشرب منه قطرة، لا ترمشي بعينك البندقية قدامه لا يشيلك على قرونه وينهب بك الأرض». وكانت تُعافل والدها وتدسّ كفها في بطانة الإلية الطرية، وتسمع تدفق الفرات وتأمل أن يحملها إلى حيث لا ترجع.

الآن في حسنها تشعر بأن الفرات قد حمل روحها على قرونه وتركها جسداً يفصلون له ثياباً جديدة غير صدقات ثياب أحواتها اللواتي حولوها إلى دمية عزيزة.

هرمونات المراهقة بدّلت مسحة الذهول بعين قُمريّة إلى نظرات نارية متحدية، وُضعت العائلة في حالة تأهب بانتظار انفجار عرق الحارية. ليلة بلوغها قَضَرَ العَسَّاسُ على قُمريّة منفلة في طلعة القاررة، من بنفسج الفجر فاجأته المرأة السافرة بلا حتى خامة أو منديل يلّم شعرها الكثيف كخاعد خروف، للوهلة الأولى طُفها جَنِيّة من جَنِيّات القاررة، لكن رِقّة قدميها العاريتين على أرض الطريق طمأنته، يعرف أن الجنيات بأقدام حمير، ولاحقَ القدمين تطيران بقش الحناء أمامه كحمامة. تَهَلَّلَتْ تبحث عن مصطبة الحروف العراقي والتي حلّ محلها مركز شيخ السوق. ألقى عليها العَسَّاسُ إحرامه اللاس وَلَفَّها في بطانية استعارها من حارس المِرْكَاز، بطرف البطانية قبض على كفّها الصغيرة، كف ترتعد كطير مذبوح وتصل رعدتها إلى قلبه، قاده جافّ الريق إلى مركز الشرطة بقصر الحميدية بإجساد، وعادر لا يلوي على شيء. وقفت هناك مثل طير عاري تحت أظفار الجبد، ولم يعرفوا لمن يردونها.

لم يُصدّق مصطفى السردار الخبز، خرج يركض إلى قصر الحميدية

أول ما رآها غابت أنفاسه وترنَّح وسقطت حزمة «القنعة التركية» التي أحضرها من تحت إبطه. أسده الجندُ فأنحنى وبالكاد شدَّ جذعَه ليقف، بينما تلقَّف جندي القنعة وألقاها على السنت يسترها.

رجع بها الشيخ مصطفى تتعثر تحت قنعتها التركية، لم تعد ذاك الشكَّ على الوجه: «يا بنت ارحميني، أنا أعطيتكِ اسم لا تمرَّغيه في التراب»
«الجنون فيها طبع، ما إن خالفتها الدنيا إلا وهَجَّت».

وبمجرد ظهورها في المبيت شبت حربٌ بينها وبين إخوانها الذكور.
«تلعبى الجنون حيلة علينا وتفضحينا؟». وتعالَت قعقةُ قدور أمها الحارية فرح، وخرجت بحطبة مشتعلة، خطفتها من كابون النار تحت قدور الغداء،

«خلوني أنا أربيها. ما صدقنا يكون لك أصل»، وتسمَّرت فرح بحطبتها المشتعلة على باب المطبخ، سمَّرها مشهدٌ قُمريةٌ مشبكة بالأيدي مع محسن، الأخ الأصغر والأكثر حمية. شَقَّت ثوبه بنهشة وفَرَّت بطاردها الجميع، خَطَفَت الدَرَجَات بقفزة وصارت في الدهليز، لم يردّها عن الانفلات للسوق إلا وقفة عمَّها عبد الشكور على باب الطريق، بلا وعي ارتدَّت إلى باب الحوش الخلفي، وطاردها أخوتها مع أبيهم في الحوش وحصروها لركنهِ،

«لا يردك لصوابك إلا الكُرباج.. ينزل الجني اللي في رأسك لرجليك». العصا التي ظهرت في يد محسن قدَحَت الكاز المُعْتَق بجسد قُمرية، فُحَّت مخطوفة الأنفاس تُهَدِّد:

«لو قربتوا والله أطلع من ثيابي». حرس الجميع، الخطوة الأولى التي أخذها محسن صوبها سُمِع لها صوت تَمَرُّق. بحقة جهنمية شَقَّت قُمرية ثوبها الجديد لتصفين وألقته عن حسدها. تَوَقَّف الحَمَام في الهواء مع عيون الجيران المتلصصة، ويلمحةُ الحقِّ بثوبها صديريتها وسروالها الحلبي، وامتشق تمثال أنثى بديع خَشَرَ قلوب جمهورها الغاضب في الحناجر. اندفع الهواء يههف، وطهرت أخواتها البنات بشراف الصلاة

البيضاء تتطاير في الهواء وألقينها على عُري التمثال، لملمنها في البياض واقتدنها إلى الدهليز، ودخلن بها حجرة الأم سَكينة وهي تكتم نحيبها، ولم يجرؤ أحد من أحوتها على ملاحقتها أو مناقشة ذلك الطقس الكهنوتي الأزلي. أرخى محسن عصاه، وكابر مصطفى السردار مقاوماً أول نوبة قلبية تصيبه، سَخَّ عرقه وطفحت مرارات أخوتها لحلو قهم. تراجعوا بمزيج من فزع وغضب وانبهار مستتر، فالخروجُ من الثياب خروج للجسد من قمقمه: «شَيْئِكَ لَيْكَ» يطلع مارد أعمى، فإما أن يُقتل من أطلقه أو يُحَقَّق له المعجزات.

«ما بعد خلع الست إلا القمر يسترها»، هتف مصطفى السردار منحطاً بأرض المساء حيث هو، وتعفرت ثيابه المُبَخَّرَة بترابه، يدير برأسه فكرة التخلص منها. وظهر عبد الشكور معارضاً موجة الغضب الممروج بالقهر في رجال البيت:

«فتحتوا جهنم على البنت وهذه آحرتها!»، ركع أمام أخيه و حَدَّق بعينه مهذداً، «اشهدوا، قمرية في حمايتي بعد اليوم، إياكم، لا تترفع عليها يد، ترا حوابها عندي». والتفت مُوزَّعاً تهديده على أحوتها: «حلوا ملايكة البنت تسكن».

طقس خلع الثياب ذلك أطلق العنان لجنون قمرية، ولم تردعها حتى نظرة اليأس في عين أمها، نظرة فاقت جحيم الحطبة المشتعلة.

هجاج قمرية الثاني جاء مع حمى احتباس طمئتها لشهرين متتالين، على غفلة من الجميع انفلتت في سوق المُدْعَى، لم يتسه لخروجها إلا صَبِيْهُم المليح «نُصَّ لسان»، لاحقها المراهق عن بُعد مثل ظِلٍّ، له نفس خصرها الرقيق وقامتها الممشوقة، انفلتت ذاهلة بلا وجهة في الأرقعة الضيقة، في ثوبها الأصفر الفاقع بلا قُنعَة وبالمنديل الأحمر يلف شعرها، تتبع قدميها الحافيتان برودة المياه التي تجري بين الحجارة التي ترصف الأزقة، حتى إذا بلغت آخر شِغْب علي واعترضتها صحور أبو قبيس وقفت مدعورة وقد فقدت الوجهة، بهدوء تقدَّم «نُصَّ لسان» وأخذ بيدها. الحنان الذي

ضَخَّه لِيَدِهَا رَطَّبَ وَجْهَهَا بِالدمع، بِيَسَا اسْتَدَار رَاجِعًا بِهَا إِلَى الْبَيْتِ مَعَ أَذَانِ الْعِشَاءِ، رَجَعَتْ بِبُقْعَةٍ حُمْرَاء طَفَتْ تَصْبِغُ مَوْخِرَةَ ثَوْبِهَا الْأَصْفَر، بِعَيُونٍ زَائِغَةٍ تَرَى مَا لَا يَرُونَهُ، لَا التَّهْدِيدَاتِ وَلَا الْحَبْسَ وَالضَّرْبَ نَجَحَ فِي إِطْفَاءِ تِلْكَ اللَّمْعَةِ الَّتِي تَضِيءُ مِنْ حُمَمٍ ثَائِرَةٍ بِقَلْبِهَا الَّذِي بَلََا قَرَارَ، مِنْ ثَوْرَةٍ لَا يَفْهَمُونَ لُغَتَهَا.

«اعتراف سيدي مصطفى بها كشفها للعيون، في فرحتها سكنوها بِسَمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ وَطَيَّرُوهَا». لَا تُفْصَحُ أَمَّا فَرَحُ بِكَلِمَةِ جَنِّ لَكَيْلَا يُسْفِرُوا لَهَا عَنْ قُبَاحَتِهِمْ.

«قَمْرِيَّةُ اسْمٍ حَارٍ. فَتِيلَةٌ مُعَرَّقَةٌ فِي كَازٍ. أَصْحَاكُمُ سَمُوهَا سُكَّرِيَّةٌ تَذُوبُ فِي أَعْرَافِكُمْ وَتَحُلِي عَيْشَتَهَا بَيْنَكُمْ».

وَجَرَّدَتْهَا تَمْتَمَةُ الشَّيْخِ لِيَمُونِيَّةٍ مِنْ فَتِيلَتِهَا الْمَحْرُوقَةِ، «بِسْمِ اللَّهِ وَاللَّهُ أَكْبَرُ سَمِّينَاكَ سُكَّرِيَّةً، دَفْنَا قَمْرِيَّةً وَفَطِيرَةً وَجْهَهَا الَّتِي حَمَطَتْهَا سَوَاقُ الْمُدَّعَى».

خَلَعُوا مَعَ الْأَسْمِ فَصَبِيحَةُ خُرُوجَاتِهَا لِلطَّرِيقِ سَافِرَةٌ وَغُرْبُهَا حَاجِبُوهَا لِيَتِمَكَّنَ الْأَسْمُ الْجَدِيدُ مَعَهَا. حَسُوهَا بِمَخْلُوعٍ خَلْفَ غُرْفَةِ سَكِينَةٍ الَّتِي أَشْرَفَتْ شَخْصِيًّا عَلَى حِرَاسَتِهَا وَضَمَانِ الْأَتَمَلَّتِ لِلطَّرِيقِ بِالْأَسْمِ الْجَدِيدِ. لَمَّا يَرِيدُ عَنِ الشَّهْرِ لَمْ يَدْخُلْ عَلَى سُكَّرِيَّةٍ حَيٍّ، وَلَا هِيَ حَرَجَتْ، وَسَرَتْ فِي الْبَيْتِ تَوَقُّعَاتُ مَوْتِهَا إِضْرَابًا عَنِ الْحَيَاةِ. حَتَّى كَانَ ذَلِكَ الْمَسَاءَ، حِينَ سُمِعَتْ دَرِبَكَةُ عَلَى سَلَامِ الْبَيْتِ، وَتَخَلَّلَ الْجَمُودَ بِرَائِحَةٍ وَرَدَ بِلَدِي تَتَبَعَ جَدَّتُهَا الْمَصْرِيَّةُ نَازَكَ طَلِيقَةً حَذَّاهَا جَاءَتْ لِلْحَمْحَمِ بَلَا إِنْذَارٍ وَلَا اسْتِئْذَانٍ، ظَهَرَتْ فِي حَبْسِ سُكَّرِيَّةٍ كَجَنِّيَّةٍ حَقِيقِيَّةٍ، لَمْ تَجْرُبِ الْاقْتِرَابَ لِلْمَسْهَا أَوْ لِلْسَّلَامِ، جَلَسَتْ عَلَى الْبَابِ تَحْكِي بِصَوْتٍ مُوقَّعٍ بِأَحْذَاهَا لَيْلٌ وَيَحِطُّ بِهَا نَهَارٌ. جَاءَتْ بِاللَّيْلِ وَالْمَرَآكِ الَّتِي وَصَفَتْهَا تَهَادَى عَلَى سَطْحِهَا، وَالْكَازِيُوهَاتِ الَّتِي تَسْهَرُ لِلْمَجَرِّ تَسْتَقْبِلُ الْعِشَاقَ الدِّينَ يَأْتُونَ مِنْ بَعِيدٍ تَقُودُهُمْ آهَاتُ أُمِّ كُلْثُومٍ. حَدَّثَتْهَا الْحِكَايَاتِ، فَكَفَّتْ سُكَّرِيَّةٌ عَنْ طَرُقِ رَأْسِهَا بِالْحَدَارِ، وَلَا أَوَّلَ مَرَّةٍ مِنْذُ شَهْرِ تَزَكُّوا بَابَ مَحَلِّهَا مَفْتُوحًا وَتَبَعَتْ

كحَمَلٍ وديعٍ للحارحة، جلستُ بين قدميَّ جدَّتِها الهانم نازك حتى الفجر
تَنصَّتْ بينما لم تسكت الهانم، تُغرِّد مثل حمامة فارَّقتها النعاس وتحدِّث
عن القاهرة وحياتها المملوءة بالحياة، وتحدِّث عن العقاد وطه حسين
وأحمد رامى، والشعراء الشُّنَّان الذين يجتمعون كل أربعاء بصالونها
الأدبي، وسهراتها للفجر في المسرح، ونوادير الممثلات وراء الكواليس،
وأفلام ليلى مراد... لأول مرَّة بعد عام من الاعتراف بسُكْرِيَّة دحل صوت
لرأس البنت، ورجعت تسمع:

«مثلها مثل البَدَن، النفس تمرص ولها طِبُّ وأطباء، حرام عليكم، بنت
ولدي مش وحش تحسوه بانتظار يا عيني يدبل في حبسه، أرسلها معايا يا
ولدي يا مصطفى أشوف لها تدبيرة».

«كيف أرسلها معكِ وأنتِ يا أمي نازك فاضحتينا هنا بفطيرة وحهك
المكشوفة لكل سوق المُدَّعى؟! تَفْتِي وتَحْلِي وتربطي مثل الرجال،
تناقشي رجال البسطات، وتغمزي محرَّضة الحريم على الأغوات،
وتجادلي المَطاوعة، ولك في كل نزلة للحرم عركة» حُسم الصراع على
تلك الفطيرة حين رضخت الأم للمساومة: تتنازل عن الباطل الرمادي
وغطاء الشعر، وترتدي القنعة التركية في نزلاتها اليومية للحرم وتكفَّ عن
مناكفاتِها للأغوات الخصيان، مقابل أن يُسمح بسمر سُكْرِيَّة برفقتها إلى
القاهرة للعلاج، بخطوط ثلاثة تحت كلمة (للعلاج)

بوكس أحمر ببطانة خشب

خرجت سُكَّرِيَّة من بيت السردار ملفوفة في قُفعتها التركية، تمسك مرتعدة بيد جدتها نارك، وانسلبت بهجة من البيت الكبير بخروج نارك ببدعها وشكيمتها القوية، وسُكَّرِيَّة بثوراتها الصغيرة. انفجرت نورية في بكاء مفاجئ، تردد:

«هذا الكعك المطلسم المرسول من بيت خديش، الله يهديها سُكَّرِيَّة ضحكك لما نصحتها ترميه، أكلت الطلاسم بحتها وطيروها».

«يا الله عليك يا نورية وشكوكك، هذه أبرك ساعة، والله حاسدتها، يا ريتهم يسحروني بنت جارية مجونة، أخلع لهم بلوص ويلتونني هذه الفتلة أشم الهوا» دفعتها بدرية على الروش، تلاحقان مع نسوة البيت عباءتي الجدة وسُكَّرِيَّة تتبعان السردار يقودهما هابطاً المدعى حتى موقف العربدة الفورد (البوكس) التي كانت بانتظارهما لتأخذهما إلى جِدَّة. تراجع السردار، وحسنت نازك تردّد جسد سُكَّرِيَّة ودفعتها بخفة إلى المقعد الحلفى واندفعت خلفها مغلقة الباب بشدة. وقف السردار أمام النافذة، رفع سبّابته محدّراً، ولم تُسعه كلمة، تراجع وتجاهلت أمه غمغمته:

«أمانة»، وهو يشير إلى وجه سُكَّرِيَّة

ما إن تحرّكت العربدة لإشارته حتى استدار السردار راجعاً، متجنّبا النظرة في عين أخيه عبد الشكور وعيون الباعة المتحمسة وتلك اللائمة بطول السوق، وتفاقم شعوره بالدنب، وهذا الصوت الذي يكرر برأسه:

«انزاحت عن صدورنا غُمة بنت الجارية».

بينما تتكرّر برأس سكرية وصية أمها فرح:

«إذا تفارقت الأقدام سَبَّحَ الله اللّٰمَّام». لم يطاوعها لسانها بذلك التسبيح.

بلغت السيارة البوكس أم الدود وسط الصحراء وتنفست نازك الصعداء،
وبلا تردد كشفت عن وجهها القنعة التركية، ولفت شعرها المصبوع
بالحناء بمنديل أخضر كزائي، موجهة كلامها للسائق والصبي «نصّ لسان»
المرسول من السردار لمرافقتها حتى الميناء:

«الراجل فيكم يشتكيني لولدي مصطفى» بيهجة وغنج رفع «نصّ
لسان» يده لقمه وأرسل رغرودة رقيقة، ردّتها كئيبا الرمل البيضاء
المحيطة والجبال البركانية،

«طيريني يا عمة لبلاد البسط وهز الوسط، ولبسيني بدلة رقص بلدي
ووعد عليّ أتحنك. لا تغرك هيتي متقرطس بثياب الرجال ترا أنا رقاصة
ميري».

قالها مرقصا خاصرته في جلسته. حوّل السائق كاتما ضحكته، صرته
نازك بظرف قنعتها ضاحكة:

«قال إيه، راسلينك عليّ عين، بينما أنت أكثر غنج من حريم السلاطيس!!
والله لو حطوك في جئة إمام ترا سرّك طافح، أنت الليل يغلب حماره
معاك، مكانك باريز مع حمار توفيق الحكيم». وينفس التحدي التفتت
إلى سكرية: «والآن، على قول أهل مكة، من هنا شورك في كورك، ترفعي
القنعة أو ترخيها أنت على هوى رأسك، لا أب ينفخ حنهم ولا أم تتمسكن
وتشغل من وراك الزنّانة... ترا حريم أهل مكة دهي، أسأليني يا حبيبتني أنا
عاجتهم وخانزتهم وهاجة منهم، يشتكوا من السجن ويربوا السجانين».
ولم تجرؤ سكرية على رفع قنعتها، غرقت في سوادها، ترتعد بإثارة أعماق
من فهمها.

خوف مثير تفجّر داخلها من الأرض التي تطويها العربية، لأول مرة
تنتفتح على هذا المدى الذي من دون نهاية، انتابتها رغبة أن تفتح باب
السيارة وتنطلق في الخلاء، وآلا يتبع حرّتها أحد. هتفت نازك بالسائق:
«ادخل بنا في الرملة يا أمير، عندي حاجة أقضيها». أرشدته للتوغل في
الكثيب الكبير، حتى عابت وراءهم طريق السيارات:

«الآن أستروبا». وأخذت بيد سُكْرِيَّةَ وهبطت، قتل الفضول «نُصْرَ لسان»، وقف مع السائق في الجهة الأخرى من السيارة يظهرهما للمشهد، وكان يتنصَّت.

«اخلعي وأجلسي» وقادتها. أرخت الجدة سروالها كمر يقضي حاجة، وجلست بمؤخرتها الممتلئة في الرمل الحار. حركة سخيفة مرهقة أثارت شراسة سُكْرِيَّة. ترددت، ثم وبتلقائية أخذ جسدها المراهق الزمام، حبّيات الرمل الساحن احتوت أعضائها الحميمة، وأرسلت صعقة بطول عمودها الفقري، لذة حارّة مدوّحة، لكأن جسدها مصنوع لتلك اللحظة من حرّ خالص، أدرك جسدها أن من المستحيل لجسد أن يمنحه ما يمنحه جسد الرمل.

«جسدك حتّيه الآن، لا مخلوق ينسبك إياه». دويّ في أذني سُكْرِيَّة وبخار حار، اختلط لديها ما تقوله الجدة، «ننعجن بالأرض لا ننكسر» غاصت بساقبها أعمق في جسد الكثيب تتلوى للمزيد، جسدها المراهق في ذروة تتضاعف، وتبدّدتها.

حين نهضت الحدة رأت «نُصْرَ لسان» وقد انزوى يسار الكثيب، ودفن نفسه في الرمل مليئًا حاحة فطرية في تركيبته المرهقة والمتشوّقة للعشق، وطفًا ثوبه اللاس حول كتفيه، بينما جلس السائق مستندًا بظهره لعجلة السيارة الأمامية، لا يعي ولا يعنيه المشهد العبيّ حول.

في السيارة قضت نازك على ذراع سُكْرِيَّة:
«يا حيتي ما نحتاج نرمي بأرواحنا للسباع لأجل نتفس الحرية، قدامك بلاد وعيون ناس تتملّأك وتقول لك أنت قمر، قدامك كلام يتوالد من كلام، ترا العشرة حلوة، وعلى قولكم يا مكّاكوة: جنة من غير ناس ما تنداس. مصر بلد الناس الحلوة، بكرة تشوفي وتدعيلي على شم الهواء، نذّر عليّ أطلقك طير في سما النيل، يا بنت أسب نار تحت رماد بكرة تشعللي لا يلمك مسجن ولا سجان». ارتعد الهواء في العربة لانطلاق تلك النبوءة، يحقّزها الخدر بجسد المراهقة.

«يا بنت أنا قلت لأكبر شنب في مكة: طُز! الرجال يخافوا يوققوا بوجهه أنا وقفت، كويت قلبي بجمرة وقلت لحدك: طَلّني! بكى بين يدي، وأنا بكيت بدل الدمع دم، ولكنه لا يملك أمره، السوق حاكمته والحيران والقييل والقال، وكل وجع الدماغ داك، وأنا حاولت أساير لكن عجزت، وفصحته باري، وهو راجل ولا كل الرجال، لأن حرقه فرقته آكلتني لكن الست منا تحتاج توقف وقفة مع نفسها تنصرها، وإلا دخلت قبرها عار تحقيق لإرادة من وصموها. لا تخلّهم يغسلوا دماغك بقولة الحرمة عار. احفريها في دماغك قرآن: الحرمة حالقة، والرجال من أميرهم لفقيرهم، أكبر وأصغر رأس خارج من هدا». وأشارت إلى عضوها. بوقاحة انطلقت قهقهة «نصّ لسان» الرقيقة، حواسه في أقصى حالات التأهب، تجمع كل تلك المشاهد ليرجع بها لأسطح نبات السردار.

نُصْر لسان

1949

غياب سُكَّرِيَّة حَلْ برودة على البنات. لم تقشعه إلا البشارة التي انطلقت من الدهليز لتعصف بالمجالس والمبيلات والأسطح. «عمّة شربلية وَصَلَتْ».

بفرحة تَسَابِق الصغار بالخبر ما إن لمحوا صبيانها يصعدون طَلْعَة المَدْعَى يحملون الثَّقَج التي صخت الأدرينالين في عروقهم. بلغت أصداء فرحتهم حجرة الحدم بالدهليز، تَجَمَّد «نُصْر لسان» المراهق أمام مرآته، كَفَّ عن نتف حاجبيه، بأناقة نفخ الشعرات العالقة عن «المِشْقَرَة» التي مثل فتاحة رسائل أو خنجر بمقبض عقيق، وردّها إلى كيسها المُطَرَّز مع قارورة بودة الفخّار، وطمّر الكيس عميقًا في كيس مخدّته، يخبئها من رفاقه الذين يُعبّرونه لاستعماله أداة التتف تلك، المحصّصة للنساء.

توقّف لحظة لتأمل صورته، بخفّة مرّر «مِرْوَد الكحل» وقرّب حاجبيه، وخفّف السواد الفاحم بلعابه ليخفي لمساته الأخيرة، مسترجعًا تهديد مصطفى الكبير:

«المرّة تَلُو المرّة أنذك وتصهين، في يوم سوف أكوي أصابعك على تقريرك لحواحبك، يا ولد استحي ليقولوا عليك حرمة».

«يا عمّي، عسى الله يسخطني حَجَر، أحلف لك بالله مَقْرُونَة طبعي». يتأمله السردار بغيظ، لدونة «نُصْر لسان» من المستحيل سخطها لحجر.

يدفع «نُصْر لسان» خارجًا بحزامه الأحمر الذي انتقاه خصيصًا لتلك المساسة، لفّه عريضًا على ثوبه اللاس الصقيل ليضمّن انتصاب ظهره وبروز مؤخرته البديعة.

يتقدم شربتلية صاعدًا بها، والبنات يقفزن الدراجات لِتَلْقِيَهَا عَلَى باب المجلس في الدور الأول، تقوم نورية البت الوسطى بدور المضيفة: «أحلفك بالله تفضلني بالمجلس»، وتشجبها شربتلية ضاحكة: «بس يا بنت، خلينا من فَنَطَرَتِكَ، ليه هو أنا صيفة؟! حبيبة مقلّة نود حبيبة»، وتخترق حورية لِتَلْقَى الضمّة الأولى كوبها الصديقة الأثيرة لفيروزة شربتلية:

«آنستونا، على بيتنا ألف نور وي وي وي حِدة ولا كأنها اسطنبول تسرقك سنة مِنّا».

«طولنا وما شفناكم خلّموا وزمّلوا وقصدتونا». تتم المُعَايَنَة بينما تُواكبها البنات صاعدات للأسطح «الخارجة»، وينسرب «نصّ لسان» يكاد يرقص عاكسًا فرحة النساء.

«يا واد لا تدور علينا زِيّ البرّمان» تمسكه شربتلية من كتفيه لشبّيته: «ترا أنا رأسي خفيفة خِلقة، هات البقج لا تثلّكع». تسوق فيروزة صبيانها بالبقج، ينتهون للجزء المسقوف من الخارجة والمُحَوِّط بطوّالات الدمسق الأحمر والمفروش بسحادة عحمية زرقاء من نسج قُم. يُسارع الصبيان تحت قيادة «نصّ لسان» لبسط مفرش الداثيل المربع ليتوسّط الجلسة، ويرضون عليه الثّقَج الخمسة بألوانها الفرايحية (ساتان بمبي وفستقي وخريزي وأررق سماوي وأحمر ناري)، تتمحور العيون على التطريعات وشراشير الخرز التي تُزيّنها، ما تحويه تلك البقج هي العجبية التي يعيشون من العام للعام لتحيلها.

«يا الله تحفة، والله غلّبت بقجنا».

«بقحك يا حورية بالقلب، وأنا فين أحي جنب ذوقك الأبهة؟». طقس البقج ذاك هو طقس الودّ الجاري من مكة لحِدة بين البيتين، يتزاورن في كل عام مرّة. تهبط حورية إلى حِدة أو تصعد فيروزة إلى مكة، يسقر أمامهن بقج الهدايا التي يقضين العام يخترعن لها الزينة والمهاجآت،

يتسخر أخوانهم والصبيان عيوناً تنتشر بين الحجيج للعثور على ثحف تليق
ببقي العام التالي.

وبحرفه تتمهل فيروزة حتى يكتمل الجمهور مُصَعَّدَةً للتشويق، فلا
تبقى جارية ولا صبي ولا ولد إلا ويجمعون لطقس الفتح. تتركز العيون
على يد فيروزة المُزَيَّنة بالمرجان هذا العام، العام الماضي جاءت بحلاخل
وأساور الزمرد، كل عام لفيروزة حَجَر كريم يوافق مزاجها ويشعله كما
تؤمن. وبراءة فَكَّتِ المِشْبِك المَزَيَّن بلؤلؤة، وبدأت في رفع أركان
البقعة، كلما رفعت ركناً شهق الجمهور لنديع تطريز الرُكن الذي يليه،
حتى تنفث الأركان الأربعة وتسحب الأنفاس

«هذه قوارير كولونيا فلورينا، وصلتنا مع الخواجات من إيطاليا». وتطلع
الزجاجات الثلاث الحمراء الشفافة: «مجموعة زهور بريّة يخلطونها مع
صندل ومِسْك»، وتكمل ضاحكة: «شَطَار، يخلطوا زهرهم على دهننا
الشرقي وبيعه علينا... لو عندما ما عندهم من علم كنا بعناهم عطر جبال
مكة». تناولها لحرورية التي تُوَزَّعها على أخواتها المراهقات، تنفتح زجاجة
وتمرّ على الأنوف المتشوقة:

«آخ يا عمري». تتبعها تنهيدات: «آآخ يا مين يأخذني لإيطاليا
وخواجاتها».

تتنهد بدرية بحرقه: «خلينا من الخواجات دول دمهم بارد وزيادة
مقرطسين بجلدة». إشارتها لعدم ختانهم تفجّر الضحكات، ولا تسمح
فيروزة بتراخي إيقاع التشويق فتُسفر عن عجيباتها الثابتة:

«وهذه مشدّات». تبحلق العيون لتعي معنى تلك الكلمة، «مشدّات
بَشَنَاش من بواخر تُركية تخسف البطن وتدور الشقادف. ومُشنشنة بعيون
تردّ العين اللي ما تصلي على النبي»، وتضجّ الخارجة بشنشنة العيون
الزرق الصغيرة، تنتقل من خصر لخصر بين الجوّاري والبنات ومن «نص
لسان» للصبيان الصغار يُجَرَّبون إيقاعاتهم، ويشيرون عاصفة من التهريج
بينما تخرج هدايا الأقمشة بنقشاتها الجديدة، وشراشف الصلاة المزنة

بالدانتيل، وبَخَائِقِ الصغار المشوكة على النحر بالمساحص الفضة التي تَرْدُ
الحسد. تلتصص البيوت المجاورة على نشوة الحمام الذي يطير في سُحْبِ
حول بيت السردار، الكل يتناقل أن «ضيفتهم الجداوية وَصَلَتْ، يا بختهم».
مراسيل الخارج تحمل من الغموض ما يُهَيِّجُ المخيلات، تصير تلك
البقج حديث المُدْعَى، من رأى وَمَنْ لم يرَ، يتوسّع في وصفها حتى تصير
سيلاً يُحَرِّضُ الأشواقَ للانفلات للبحر الذي يقف مثل حلم ليس سعيد
عن مكة. مكتبة سُرَّ مَنْ قرأ

تترقّب الجاراتُ، بانتظار أن يُطلَّ خيالٌ من بيت السردار ليقتنصنه، بينما
تتوسّع عين مصطفى السردار على الدهليز، يرقب تسلسل «نص لسان»،
«يا واد لا تَزْبُقْ، شايك، خابزك وعاجك خارج تَلْبِيب⁽¹⁾». يتراجع
«نص لسان» متلكنًا في الدهليز. «شايك مُشْغَلُ بَرَمَانِ التتية واللبلة
وخارج لفضاوة النسوان».

يلع المراهق لسانه حماسةً، يجدد رأس الشيشة لسيده ويطوف يكنس
مُتَقَلِّلاً بالأخبار، يتلذذ السردار بتعذيبه، بينما كل شيء يأخذ يقطع
بحماسة المكتومة ابتداءً من جمر شيشته وانتهاءً بماء الأزيار. وفجأة
يرحمه، فيتظاهر بإغماض عينيه، ويكتم ابتسامته لاندفاع «نص لسان»
للطريق كبرق. وللحال، ومن وراء روشنها، تندلع صَفْقَةٌ جارتهم «عُيُوشة
كشكش» لتسترعي انتباه الصَّبِيِّ بحزامه الأحمر وكوفيته المائلة:
«يا بو نص لسان لا ترمح، خِفْ، افقع بيضة الذهب، وطُجْها».

يُسارع ليقف تحت روشنها القريب من الطريق، ويقف لساعة يطُجُّ
بيضة الحكاية ويصبُّ لها القطفة الأولى من عجيب البُقْجِ:
«يا عَمَّة كشكش شَيِّ وشوَّيات». يضرب بكفيه كأنش، ويتخلَّل: «شربتلية
هذه السنة فُرْجة، مُحَمَّلَة ومُرْمَلَة دخلت مغالِقهم تُحف سبع سنابيك⁽²⁾».
«يا ولد هات الزبدة».

(1) اللبلة، الثرثرة - التتة: ترتيب الحكاية ونسج حبتها.

(2) سبع سنابيك: سبع بواخر.

«عَمَّتِي شَرِبْتِلِيَةِ وَلَعَةٍ، عَلَّمْتَنَا عَنَاقِ الْوَاوَاتِ، بِمَشْدَاتِ مِنْ حَرْمَلِكِ قَلَاوُونِ».

يَخْصُرُ نُصْرَ لِسَانِ عِيُوشَةِ كَشْكَشَ بِأَكْثَرِ الْأَخْبَارِ سَخُونَةٍ، لِأَيْهَا تَوَاطَبَ طَوَالِ الْعَامِ عَلَى رَشُونَةِ بِفْطِيرِ الْعَسَلِ وَالْمَعْمُولِ وَالنَّوَاعِمِ الْمَعْجُونَةِ بِالسَّمَنِ الْبَلْدِيِّ وَالْمَحْشُوءَةِ بِالتَّمْرِ وَالْفَسْتَقِ، تُسَمِّنُهُ لُضْمَانُ مِشَارَكَةِ الدَّهْشَةِ الَّتِي تَعَمُّ بَيْتَ السَّرْدَارِ قَادِمَةً مِنْ جِدَّةِ الْحَرِّ.

كَلِمَا مَرَّ «نُصْرَ لِسَانِ» عَلَى بَيْتِ نَادَتْهُ صَفْقَةً مِنْ رُوشٍ أَوْ مِنْ وَرَاءِ بَابِ دَهْلِيزٍ: «يَا وَلَدَ مَا لَكَ مُتَصَرِّعٌ، هَاتِ الْهَزْجَةَ».

يَتَقَضَّعُ وَيُلْتَبِّي «خَدَّوْجَ دَنْدَشَ» الَّتِي تَتَوَاطَأُ مَعَ عَشْقِهِ السَّرِّيِّ لِلْمَطَرَّزَاتِ، فْتَرَشُوهُ فِي الْمَوَاسِمِ وَالْأَعْيَادِ بِأَحْزَمَةٍ وَسِرَاوِيلٍ مِنْ أَقْمَشَةِ السَّوَارِي الْهَدِيَّةِ الْمَطَرَّزَةِ، يَحْشُرُهَا تَحْتَ سِرَاوِيلِهِ الْبَيْضَاءِ الْبَالِغَةِ الْحَشْمَةِ، وَتَدْغِدْغُهُ مَعَ كُلِّ خُطْوَةٍ:

«يَا عَمَّةَ خَدَّوْجِ يَا دَنْدَشَ عَشْرِينَ صَبِيٍّ مَخْتُونِينَ وَمَقُوشَةَ حَمَامَتِهِمْ بِالْحَنَاءِ».

تُفَرِّقُ قَهْقَهَاتُهُمَا الصَّاخِبَةَ، وَتُزْجِجُ بِرَأْسِهِ تَرُوسَ التَّبَنُّةِ وَاللَّيْلِ: «مَا وَرَاءَ حَمَامَاتِكُمْ إِلَّا الْغُلْبُ وَالْكَفْيَةُ عَلَى طَسْتِ الْعَسَلِ، خَلِينَا مِنَ الْغَمِّ يَا وَلَدَ وَقُلْ لِي عَنْ آخِرِ تَطَرُّيْرَاتِ التَّغَارِي»⁽¹⁾.

«كُلَّ عَقْدَةٍ مَلْفُوفٍ لَهَا الْمَفْتَاحُ، أَشْكَالُ وَالْوَانُ، وَتَغْيِيجَاتُ يَا دَنْدَشَ، يَعْنِي مَا فِي مِفْتَاحِ قَايِمٍ، كُلُّهَا بَرَمَانَاتٌ، تَشَاغِبُ الْعَيْنَ دَاخِلَةً خَارِجَةً».

تَقْرُصُ خَدَّوْجَ دَنْدَشَ حَبِيبَتَهَا «الْحَرْزِيَّةَ» فِي بَاطِنِ الْفَخْذِ، «شَفَنِي يَا بِنْتَ كَيْفَ أَنَا فَنِّي سَابِقٌ، قُلْتَ لَكَ: مَوْضِعُ السَّنَةِ عَلَيَّ، سِرَاوِيلُ بِمِفْتَاحٍ». يَتَشَبَّهِ «نُصْرَ لِسَانِ» بِالضَّحِكَاتِ الْمَجْلُجَلَةِ «لِلْخَزْرِيَّةِ» الْمَوَاجِهُةَ لَخَدَّوْجَ، وَيَتَرَكَّهُمَا تَرَاجِعَانِ تَصَاوِيمَهُمَا، وَيَتَحَرَّكُ لِرَوَايَتِهِ التَّالِيَةِ.

عِنْدَ بَيْتِ «الْحَتُّوشِ» بِأَحْرِ الْمُدَّعَى يَهْتَفُ لِنَدَاءِ الْبِنْتِ الْأَثِيرَةِ «سِتْ أَبُوهَا»:

(1) تَقْصِدُ أَعْضَاءَ الْمَرْأَةِ التَّاسَلِيَّةِ مَقَابِلَ الْحَمَامَةِ، وَمِنْ أَعْضَاءِ الذَّكَوْرَةِ

«على كل يد بُقْجة يا ست أبوها. ومساخص الفضة عليها حِرْز لكل من تشتاق تَحْبِل بولد مليح زُني كده».

تُكتمل نَتَبَة «نُصّر لسان» بالريال الفضة الذي ترشوه به، فيجرؤ ويرسم لها ذلك الحِرْز المُخْتَرَع، الذي يُطَيِّرُه صَبِيَّها لشيخ الصَّاعَة يَصُبُّه قبل طلعة الشمس لأخواتها المتشوّقات للولد.

«ست أبوها» لا تقلّ حظًا عن «خَدّوج» رغم موقعها المتأخر في تلقّي الأخبار. إذ إن الحكاية التي ترتدّ بها على المُدْعَى لم تفشل قط في إثارة غيرة «خَدّوج»، لأن «ست أبوها» اشتهرت بثرائها الفاحش الذي يمكنها من تقليد تلك العجائب الجذّابة التي ينقلها ويضيف عليها «نص لسان» بمخيلته العجيبة. لذا فمهما اجتهد «نصّر لسان» لا ينجح في إطفاء غيرة «خَدّوج» وتحجيم انتصارات «ست أبوها»، إذ لا يملك التحكم بآلة «التبته/ التآليف» التي تتوسّع شهيتها بالرواية تلو الرواية، حتى يخرج الأمر من يده

ذلك الغروب لم يبق حَمَام ولا عين حار إلا وتلملمت على البهجة بسطح السردار، من السطح هَطَلَتْ سُحُبُ البخور وفهقهاتُ البنات، ودخان سحائر كليوباترة الذي يُثِيرُ حسرة الجارات، تنفُخُه بأنافة الحَيَّاطَة دِيبَة المصرية من أصول تركية، والتي تهادت بشعرها «آل جارسون» الأحمر وجسدها المُدَوَّر في التفتا البرتقالية حول شربتلية، تَزُبُّ على مؤخرتها مازحة:

«البطانة اترحرحت عن السنة الماضية⁽¹⁾!!».

«أكل وراحة يغقب ملاحه، زيدي عليها عحن وخميرة حَبَّازي اللي ما يهمد». تعمز لتفهم «ديبة» إشارة شربتلية للعشق المتأجج مع عشيرها. تفرق ضحكة «ديبة» حتى تُطَيِّر الحَمَام الراقد في الميازيب، وتنهمك في أخذ قياساتها كما ظَلَّتْ لأسبوع إقامتها ببيت السردار تأخذ قياسات البنات. وبخيشها المرح واستماتتها في حماية تقاليد السِرِّيَة تحيط ثيابًا للجميع وتُضَلِّلُهن عن المَعْنِيَة بثوب العروس!

(1) تقصد امتلاء مؤخرتها.

حين انسحبت الأم سكية لصلاة العشاء تأججت سهرة السات، وسرت
الفوازير التي ينتظرنها بفراع صبر، ولم تتأخر شربتلية:
«احزروا: شيء يدحل نايم ويخرج قايم». إعصار ضحكات ممزوج
بإثم، شربتلية هي المرجع في تلك الفوازير، فاحشة في ظاهرها شديدة
البراءة في حقيقتها:

«يا شيخه عيب». طفع الدم إلى وجه حورية، بينما تغص بدرية وتكاد
تبتلع لسانها لفرط عجلتها في الإدلاء بدلوها:
«من غير احتهاد طبعا...». يُقاطعتها: «لا تنصبي نفسك أبو العُرُف
يا بدرية، والله أمك تحشي فمك بالشُطيطة التكروني».
«بصحيح يا فيروزه، قولي، أيش؟»
«يا مياده خليك من الرجّة».
«أيش؟ ترا غلبنا».

«قُزص العيش»، قالتها فيروزة ببرود فجّر العزید من الضحكات.
«طيب، عندكم هذه سهلة، ومن غير وساخة ولا يروح ذهنكم بعيد».
يتحفّر الليل وتراقص الأتاريك بمجون، ويتسلل خيال «نص لسان» يُجدّد
جمر شيشة شربتلية، ويُمَرّر خرطوم الشيشة الأخرى لدية، يلتقط الألغار
والضحكات ويطفح الرُمان على خديه، تضربه شربتلية على مؤخرته،
موجهة كلامها لدية:

«وتقولي بطانتي؟! شوفي». مشيرة إلى مؤخرته، «يا واد يا نص، ترا
شَقَادفك يخلّوي أعار. أنا من عَمّتي سكية ألبسك قُنعة وما أخليك تطب
المقاعد بين الرجال، لا تزوع عليك العيون». تُعاجله بدرية:
«يا نص لسان هو إيه؟! ألف مرّة يحدّد الحمر، حرقت صدورنا
بالجُراك المُشعل، يا فيروزة خليك معانا» يتراجع لكنه لا يغيب، يقف
بركن الخارجة بابتسامة تُوَقّ تَلْبُ إلى قهقهة تغلب قهقهة السات
«السِّفّة على السِّفّة والأصابع في الخُرق». إعصار جاء بالأم سكية،

«يا بنات عيب تسطيعكم لَمْ علينا الجيران!»، «أبوكم يطلعكم يشبّس لحكمكم». وتلفت إلى نصّ لسان، «يا واد اتحرّك إلحق، اتحرّى لنا دبة عمك الطلعة الدرج».

يُبدّل «نصّ لسان» موقعه ولا يهبط، يعرف أنها تُخوّفهم بالسردار الكبير الذي يتغاضى بمقعده عن الطوفان الجداوي. تنتظر البنات أمهن سكية بفارغ صبر حتى تغادر الخارجية،

«تراك زودتيها يا فيروزة»، تهمس حورية معاتبة شربتلية. العتاب والضحكات تُحرّض التساؤل عن المرجعية التي تُثيرها تلك الألغاز في بنات يُفترض أنهن مكنونات في صندوق مختوم.

«يا فيروزة لا تلوعيا إيش؟ الله يخليك قلبي حيوقف»، تدمع عين بدرية إثارة، ويتوقّف قلب «نصّ لسان».

«فنجان الشاي بيد»، يرود فيروزة قاتل ويفتخر نشوة البسات مع رغبات لا تنهسر

«يا بنات حالكم راد. إيش آخرة هذه المزورة؟!»، للمرة الثانية جذبت الضحكات سكية لتقف ديدبان على باب الخارجية لإخماد الفورة، والعيون تتحرّق لإراحتها لتمضي فيروزة في اقتحامها لذاك الركود بعمر عام منذ زيارتها السابقة. تشغل سكية بالردّ على فرح الجارية، وتُسارع البنات لهمر فيروزة التي تهمس فزورتها:

«إيه هو الطويل اللي آخره في المم وأصله مؤلّع». هذه المرّة لم تتحرّك سكية حتى سحبت فيروزة معها لغرفتها، ولم تنظمي لوعة البنات حتى اجتمعن تحت ناموسياتهن، وطالت غيبة فيروزة في حجرة سكية، لكن وما إن التقطن دنتها راجعة حتى اشرايت رؤوسهن، وفي طريقها لناموسية حورية ألقت بإحابة الفزورة بصوت مسموع في الخارجية:

«الشيشة»، تقصد الأرحيلة، وانكمت الضحكات في الوسائد. لم يلح أحد قبل ساعات الفجر الشخ الطويل الذي انسل من بين

صفوف الناموسيات، انسحب من الحوارج ترافقه أول تسايح الطير،
على أطراف أصابعه هبط السلاالم، وجاء الطرُق حافِتًا على باب المجلس
الأوسط حيث تُعشِكِر الحَيَاة ديبة، بلمحة اشقَّ البابُ وظَهَرَ وجهُ ديبة.
لم يغمض لها جفن تخيط آخر ثياب العرس:

«حبيتي حورية!!»، أخذت البنت الملتاعة بين ذراعيها، «خير؟!!»،
وتوسَّعت عياها بلون رقبة الحَمَام،

«يا عمتي ديبة داخله عليكِ قلبي حمامة على أيدي»، وطمرت دمعة
لقت ديبة للعين التي تُرَجِّع هدبل الحمام:

«أنا خائفة، هو الدور علي؟؟» تكتم البنات سرَّ حورية، والحب السِرِّي
الذي نشب بقلبيها في العرس الذي حضرته بستان قنديل بالزاهر، كانت
تبحث عن بيت الماء (الحَمَام) حين اصطدمت بالشاب قنديل يُصلح
الأتاريك. لم يتادلا كلمة، تاه بعيسها اللتين غطست ررقتهما فجأة، غطسته
ابتعلت قلنها قل أن تَقَرَّ راجعة إلى ديوان الساء لم يقم بينهما أيُّ وَصْلٍ
لكن قلت حورية فَارَقَهَا.

عزيمة الحَيَاة على كتم اسم العروس صدعت قلب حورية:
«اعذريني يا روعي يا حورية، علقوها في رقبتني أمانة ما أفضح اسم
العروس».

«لو أقدر أقول لك يا ستنا ديبة، لكن الكلام عيب... أموت لو حان
دوري».

«ويمكن لأ». تشتم البنات رائحة العرس الوشبكة، وباسم الحياء
يُحجب عنهن اسم العروس المتظرة، إذ لا بد أن تؤخذ البنت بغتة وتُلقي
بين ذراعي الرجل قبل أن يتاح لها الحلم بالعشق، بلا فسحة للحُلم ودفعة
واحدة تُقَضِّ براءتها.

«ويمكن ما يطلع عليّ الصبح، كلما قرب موعد العرس يموت في
طرف» تأملتها ديبة بحيرة، وأمام لوعتها استسلمت:

«أقدر أقول كلمة واحدة ما أزيد: لا تخافي». أشرقت عين حورية برُرقَةٍ

من خيوط الفجر الذي شَقَّه الأذانُ على جبال مكة، تَسَابَقَ الدمعُ على وجنتيها،

«يعني، ما هو دوري؟». حياتها تعلَّقت بالإحابة.

«لأ»، وندمت دية لفورها، «لكن دخيلك لا تقولي كلمة لأخواتك. مكة تقاطعني وأنا أكل عيشي من إبرتي وثقة البيوت في كتماي، صدري جُبَّ ولا جُبَّ سيدنا يوسف يرموا فيه أسرارهم». احتضنتها حورية بقوة وقبَّلت رأسها ويديها، منسحة. بخفَّة نور قطعت السلالم منسربة للطيرمة، فتحت دراعيتها للهواء بشوة عميقة، وملاً صدرها عنقُ ورد أحمر يقطع المسافات إليها من ستان بعيد يسهر في ديوانه «قنديل» عاشقها.

تلك الليلة انشغل صبيانُ الشربتلي بتسليم «الرَّفْد» في الدهليز: أكياس من السُّكَّر والشاي والأرزُ أحضرتها شربتلية هدايا العرس الذي بدأت بوصولها أولى ليالي احتفالاته. الليلة المعروفة بـ«ليلة الغُمرَة»، بدرية وحدها لم تكن تعرف بأنها العروس المَعْتِيَّة حتى مساء تلك الليلة، حين حجبوها وراء ستارة مطلّسة بطاؤوس طَرَّزته شربتلية بيدها في شهر، مذ جاءهم رسولُ السردار بالدعوة:

«أقلِّها زكريا العريس تعرفوه، ستين شريك لَعَمِّي مصطفى في تحارة المراوح». في ناموسيتها لم يغمض لفيروزة جف، تسترجع الحوارَ بينها وبين عَمَّتْها سَكِينَة،

«عَمَّك مصطفى تساوره شكوك في هذا السب، يقول الولد داخل على طمع، لكنهم قفلوا عليه، وآخرتها وَسَطُوا له المفتي المالكي، وتعرفي عَمَّك عنده الله فوق والمفتي تحت استحي يردّه، وخوفه من الله منعه يصرح بشكوكه ويطعن في الولد. والمصيبة أن زكريا دخل علينا خاطبًا لحورية، عَمَّك مصطفى حلف يمين ما ينوِّله مُناه، وأن يدخله على بدرية، لفَّ له بدرية عناد، ليقهره».

«وي وي وي، وإيش جاب بدرية لحورية؟! أيش جاب الشرار للموية والنور؟؟!! بدرية حليب شاي وعيون فحم تبلع الشمس ولا ترمش،

وحورية حضرة سلسيل وسما، والله حرام لو انصدم ركريا ورَمَى على
بدرية اليمين ورَدَّها لكم من ليلة دُخِلَتْها»

«ما يعجرو، لأنه هو كمان حاسب ألف حساب للمفتي، وكمان الولد لا
شاف حورية ولا بدرية، لا هو ولا أحد من حريمهم وَقَعَتْ عينه على بنت
من بناتنا، لكن جابتهم الإشاعات عن عيون حورية».

«ما شاء الله عليها حورية، ست القلوب، والله غلبت بحرِ جِدَّة بهذه
العيون من الجَنَّة».

«أدعو الله يستر ويتمم على خير، لا الولد ركريا يحط حرَّه في بدرية
ويسقيها المُر».

«بدرية تُدق لما تفرقع تفرقع، وما أحد يدوس لها على طرف. لو طَبَقَتْ
على رقبته الله يَخْلِف عليه».

«والله الحُرمة حُرمة وآخرتها مكسورة»

«الدنيا بتغير يا عَمَّتِي، ونحس ناس حواء لما نشم الهواء نَزْهَن وتطلع
لنا أشواك شوفي أنا عَمَّرت مع زوجي وهو يوقف على العتبة يَشْف
الرقبة، ليلة أنام مكسورة وعشرة يام راكبته بالمقلوب!»
«الله كريم، يجعل نجمها يغلب نجمه».

«س حرام عليكم حورية، يعني عَمِّي شايها تُحفة في دولاب؟! يعني
حمالها نعمة عليها؟ أكيد نفسها تدخل في حضن حنن، وتحس برفسة
الولد في بطنها»

«أنا كمان الله يغفر لي، عقدت سنتي حورية عُقدة لكفني، نذرتها
تخدمني في عجزي وتسبقي وتسلم على قري. لكن أهل أول قالوها:
لو لها نصيب صَك الحِجَل في الرِجَل وبُزَسَم عمك مصطفى وشق عقدة
الكفن⁽¹⁾».

تمَّ العرس بسلاسة، والصدمة التي تلقاها الزوج المُنتظر وأهله تمَّ
امتصاصها بحبث، تركت ما يُشبه ستار الموسلين تتحرك في شفافيته ولا

(1) تقصد القدر سيُحرس أي معارضة لتزويج حورية

واقعيته الأحداث. انتقلت بدرية بهدوء لعُهدة زكريا الذي توسَّعت انتسامته وزادت في حيرة مصطفى السردار:

«الولد زكريا هذا تلح بشكل، شرب المقلب وفاتح ضبته، سن العقل ساطع من الانبساط!..»

«بلا قلب ولا مقلب، يحمّد ربه على بدرية، دي بنت دنيا، يمكن لو أخذ حورية كان صباح وناح وبردت لقمة الدنيا في حلقه، حورية على اسمها، حورية من بنات الآخرة.»

احتمالات العرس استغرقت سعة أيام بلياليها، لم ينغلق فيها باب السردار بوجه زائر أو متفرّج، ولم تُرَفَّع الموائد المبسوطة. وفجأة في الليلة السابعة حدث الانقلاب الماحع: كانت الخارجة غاصة بالبنات يُحطّن بهيرورة التي لم تسكت، تُسترجع كل موضوعة وإشاعة ظهرت في العرس لتحزمها لرحلتها إلى حدة، فوضى أخبار وحذوع البنات تنحشر في المشدات بينما تطوف بينهن دبية تخلعها، منهنمكات يحلعن ثياب الاحتفال ويفككن الضفائر والتسريحات، توقف الهواء بالأسطح حين حلعت حورية مشطها المُطَهَّم بالفيروز واللؤلؤ وتهاوت كعكتها لينسدل شعرها الفضي واصلاً لحاصرتها، وفجأة تلوّت وسقطت للأرض العيون التي ظنّتها مازحة جمّدت على الزرقة التي زحفت من حول الفم صاعدة بقتامة لتكسف الجبهة الشاهقة. سكّت الصحكات وتسارعت النيات بمرشّات الورد:

«بسم الله عليك يا حورية، سلامٌ قولاً من رب رحيم»

«هاتوا رمز في طاسة الفجعة.. اسقوها آية الكرسي». اختلطت الاحتفادات، حين أفاقت حورية لم يكن بوسع يد لملمتها، تنهوى، وييمينها متشنّحة على مشطها الفيروز، تطرق بالمشط الأرض وتُرَدَّد

«احمروا في الأرض... احفروا في الأرض..». بلا انقطاع أو تنويع تطرق بمشطها الأرض وتُعِيد... وتجنّبت البنات، يفتشن حولهن عن أرض يحفرها:

«أي أرض؟»، يسألها. ويملاً عينها البياض: «احفروا في الأرض»
تكرر وتردد.

في الأيام التي تَلَتْ تحوَّلت حورية إلى ركام، زائغة العينين، كلما
سقوها قطرة رجعتها حتى لفظت أحشاءها، شاحبة لا تقوى على النهوض،
تسندها أخواتها لتذهب إلى الحَمَّام، وحين تنهاوى بين أيديهن يستنجدن
بأخيها عبد الشكور الذي يحملها من مكان إلى مكان، يلفها في بطانيته
ويصعد بها حتى الطيرمة يسهر بها بين يديه ليدفئها القمر، بينما لا تسمح
ليدها بالتراخي وإطلاق سراح مشط المبرور، تطرق به بلا انقطاع: «احفروا
في الأرض».

تقولها كمن يتمسك بحبل يهوي به إلى قاع سحيق، يصاب أخوتها
بالذعر ينبشون حول البيت، لا يعرفون عَمَّ يبحثون، لم يبق سيد من السادة
المبروكين لم يدخل مَقْعَد السردار، يتلو فتحيج حورية وتنهش أطرافها،
ويكرر السيد ما كرَّره سابقه:

«البنت مسحورة، وسحرها أسود مُشْرِش ما ينفك إلا بطلوع روحها.
والدليل عذابها عند تلاوة القرآن وفورها من ماء زمزم، لكن هذه حدود
علمنا. العمل مخفي، عليه غطاء من الحنِّ ومَرَدَتهم الشداد، لا يكشفه إلا
قدرة الله، الذي يصع سِرّه في أضعف خلقه».

مزيد من الألعاز وحورية تدوي وتحوَّل عيناها لبقعتي بياض بلا نوبؤ.
حتى كان ذلك الغروب، وأختها الطفلة مائدة وأخوها عبد الصمد
يلاعان «نُصَّ لسان» بمفاصل أقدام الخراف (الأكاش) التي تقوم مقام
الليات، ينشآن أرض الخارجة السفلية المكسوة ترانا لتثيت أكاشهما،
بصرية معجزة عَمَّقَت الطفلة مائدة حمرتها، وفحاة عثرت على تلك الصُرَّة
مدفونة، انقرص قلب «نُصَّ لسان» بشهقة:

«كانها مِغْدَة حيوان محنَّطة، الله العالم بالمخفي فيها؟». حَمَلَهَا مرتعشا
إلى مصطفى السردار الذي حملها بنفسه للسيد التونسي، والذي أعلن البشارة:
«أخذوا من أثر بتكم حورية وسحروا. لكن إرادة الرحمن كشفت

المخفي، وفَارَقَ المَرَدَّةَ وَبَطَلَ سحرهم المنسوج من شَعْرها». نَفَضَ التوسِي الصُّرَّةَ من معدة بعير، وفك خصلات شعرها من لفات السلك المطلسم، وللحال بهضت حورية. تَوَرَّدَتْ وجنتاها بأول شربة زمزم وفارقتها قِلَّةُ الروقة، واتحمت أصابع الاتهام إلى زكريا زوج بدرية. وتنطلق التعليقات:

«الله يكافيه زكريا ولد فتو، لا حَمْد ولا شُكْر، يميمه يعوص في عسل بدرية ويبساره يطلسم أختها حورية. وكل هذا الوقت كان هو وأهله السحارين يتفرجون عليها وهي تذبل وتموت، لا خوف من رب ولا شفقة بالعباد».

«يقولوا لَمَّا اكتشف زكريا المقلب أقسم: إِنَّ ما نلتها ما ينالها غيري». إلا أن بدرية نفسها لم تسمح لتلك الإشاعة بالتمدد:

«الله يقصر لسان اللي بعيد هذا الكلام يسحروها على أيه؟ على دمها الجالس حجر؟ ولا على غشامتها بالحياة؟ ما تسألوا نفسكم فين غاب زكريا عن السوق شهر؟ هذا معمي بحبي، ما يشوف طريقه من ناموسيتي». قِصَّةُ الغرام بينها وزكريا نجحت حتى في تقويم علاقته بالأب، الذي غاظته فكرة الحب بين ابنته وزوجها

«بلا حب بلا معجزات قلة الحياء، هذا ربنا رأف بأحفادي من زكريا وذمته الواسعة، شَبَّعَ عينه وقصَّر يده عن الحرام، لأننا السردارية أبا عن جد لم ندخل على أولادنا قرش حرام. وبَرَكْنَا بإذن الله واصلة حتى لأصهارنا».

وبالطبع اتحمت أصابع الاتهام بالسحر لأهل زكريا الذين حسروا ملامح حورية الإسطنبولية التي تمثوها لنسلهم.

طرطرة شوكة وسكينة

مكة، 1950

«مين طرطر السفرة على الكرويتة؟!» وقف مصطفى السردار الكبير مصعوقاً بباب الحاريجة يتأمل السفرة، من أركان الخاريجة تضاحكت البنات وكنمت الجواري ابتساماتهن، منذ الغروب تابعت عيون نسوة البيت المشهد من الأسطح المترابكة، نبهتهم الموصى حين عرّت سُكْرِيَّة الكرويتة الخشب وحرّتها لتنصبها كمائدة في منتصف الحاريجة الكبيرة، لم يتقدم أحد لمساعدتها غير «نُصّر لسان» الذي لم يحتج منها لتعليمات، جرّ معها الكرويتات المفروشة بالدمقس للحلوس لتحوّل بها طاولة المنتصف، وعطتها بمفرش دانتيل، وراحت وحاءت معه تُوزّع عليها الأطباق، وعلى يمين كل طبق سكّين وعن يساره تلك الأداة التي أثارت الكثير من الحدل والاهتمام: الشوكة! فالشوكة لم تكن رأتها معظم تلك العيون المُراقِبة، وكان الطقم هدية الجدة نازك، بعثت به مع سُكْرِيَّة خصيصة لتنخس صرامة ابنها مصطفى السردار.

«ليه الأكل مرفوع تختوش؟!». تعامزت البسات وتزّكن لسُكْرِيَّة مواجهة ذلك الاستجواب. انشق «نُصّر لسان» بدورق الماء، يصب رافعا الدورق في الهواء بمبالغة أمام السردار الكبير ليُصَرّف عنها الهجوم. لم يطرف جفن سُكْرِيَّة، أجابت بساطة

«لم لا؟ نكون على الموصة، نأكل على طاولة مثل أهل قصر عاندين» جحطت عين الأب مصطفى في سُكْرِيَّة من الصعب تحديد ما إذا كانت تلك نوبة جنون أو نوبة تحصر:

«وايش قال ربنا في حلصة الأرض، وملائكتنا هاحدة؟!»

غابت سُكَّرِيَّة وأقيدت بصينية الأرز البخاريّ يفوح بالخولنجان والهيل ورشه جريته من اللوز والزبيب المُحَمَّر، «أكلك خامر يشوق لكن عقلك لَفَحَتُهُ الفرعنة». وضعت الصينية في منتصف الطاولة. سال لها اللعاب ولاحتقتها العيون. فأضافت «لازم يا بويا نكون مع الدنيا، الدنيا حلوة وماشية في مكان ثاني».

«ونحن لازم نقطع مَضاريننا عشان ساقها؟!». وحلس محتارًا للبقعة التي قادته إليها سُكَّرِيَّة، وتبعته البنات والأولاد مُصطَفَّات حول اختراع طاولة الأكل

«يعني نحن الآن موضوعة؟!». وتَجَاهَلَ الجميع الشوك والأطباق مراضة للأب، وامتدت الملاعق: الكل يأكل مباشرة من صينية الأرز بالمنتصف عدا سُكَّرِيَّة، بشوكتها وسكينها حاولت قَطْع قطعة من اللحم، ولاحتقتها الأعين والضحكات المكتومة، بينما حوَم «نص لسان» بباب الخارجة.

«وايه خطاطيف الشيطان هده؟ يا بنت إيش فنظرة الفراعنة هده، خلينا على دَيْدَنَّا. الأكل باليد بَرَكَة، حابة تتفطنري كُلِّي بالملعقة بدل البهدلة».

«بدل أن نقطع الأكل بأصابعنا الشوكة والسكينة أنظف وأسهل».

أفلتت ضحكة نورية وفَصَدَت غيظ الأب بابتسامةٍ بصير من الصعب الاستمرار في العصب وسط تلك الطُرفة التي اخترعتها سُكَّرِيَّة، راقب استقلالها بطبق تأكل منه:

«ما لك مثل الجربانة تاكلي لوحديك؟ هو أنتِ الجربانة أو نحن الجربانيين؟!».

لم تراجع، رَدَّت بقوة شكيمة لا يجرؤ عليها أخوتها الذكور:

«يا بويا كده حُرِّيَّة، كل واحد مستقل يأكل على قدر معدته».

قاطعها ساخرًا: «وَلْ وَلْ، حُرِّيَّة واستقلال؟!» هي جَدَّتْكِ الهانم نارك أخذت بنتا وأرسلت لها سعد زغلول نفسه؟!». لم يختلج لِسُكَّرِيَّة طرف،

أَكْمَلْتُ: «وباقى الأكل نشيله نظيف». وبعناد لاحقت بشوكتها حبات اللوز
المُحَمَّر. ولم يكتفِ الأب:
«وبعني أيدينا هي الوساخة وشوكتك هي المعقمة!!؟». غصت
باللقمة، وعآخلها:

«هو يا بنت الكلام قرعة قدور؟! يعني إيه استقلال وحرية!!؟».
يرفع الشوكة بوجهها: «هذه حرية!!؟»، ويطرقها بالسكينة بغيظ: «وهذه
استقلال!!؟ الله لا يقللنا في عيون خلقه. وآخرتها معاك كده كل يوم لنا
معاك صُجَّة ورَجَّة وتاكلينا بالطافوح!!؟».

لمعة الجنون التي وَمَضَتْ بعين سُكْرِيَّة دَفَعَتْ الأم سَكِينَةً للتدخل:
«يا ناس اتركوا الشت في حالها، اللي يحب ياكل بيديه ما أحد رَدّه،
وعلى العموم الجلسة كدة طرطرة أحسن للقومة، بدل ما تَنْدَهك رُكْبًا من
جلسة الأرض».

عبارتها حسمت الصراع لصالح سُكْرِيَّة، وربما جاء تدخلها لمنع
انتكاسة البنت النفسية والتي لم تلبث أن رجعت من رحلة علاجها في
القاهرة، رحلة لم يعرف أحد تفاصيلها، لكن فكرة الاستقلال والحرية
تجسدت في نصبة ظهرها، وفي نظرتها التي صارت تحترق رؤوسهم
وتنفضها.

ورد بلدي وفرس حمراء

بدأت سُكْرِيَّة تكتب لجَدَّتْها بازك رسائل لم يَقِصْ لها أن تُرسل قط، حيث إن كتابة رسالة تعد فضيحة، وإرسالها من سابع المستحيلات، وتواصل الإناث مع الحارج جريمة لم يُسمع بها من قبل.

خوف أو رغبة في الهرب هو ما دفع سُكْرِيَّة لكتابة رسالتها الأولى: يا نازك الألفية، لأنك حَذَرْتِني أناديك جدتي، لأنه لقب من البادية. قنديل هو السر مثل سِلِّ يتأكل حورية، أهل قنديل من كُبَارِيَّة الراهر، ضمن أملاكهم بساتين ورد على مد البصر - على قول من قال يتصل خَمَارُها بخمرة الشمس العارية، لَمَحَها وَلَمَحَتْه بالصدفة في عرس بسنابهم، وانطبقت على قنديل أرص وسما من قُرط الورد. ويوم بعد يوم تولّع قنديل بحب حورية، وروحه وكيس خلاص أمه مقطوعة عندها، لأجل عيونها يرسل لبيتنا الورد البلدي بالربايل. ورود تفوح بدم قلبه يتكوّم أكوامًا، وصار الناس يشتموا عشقه من آخر الحرم ومدخل مكة.

واصلت حورية عديات يس، تقرأها 41 مرة تقطع النفس ليل نهار، يس قوية حَرَكَتِ الكنارية وقفلوها على أنوياء، وعقدوا لها على قنديل، وشَرَّعوا المُدْعَى من أولها لآخرها للزُفَّة.

وليلة دُخِلَتْهم. كيف أوصف لك فص ملح وذاب! ويمكن تفهمي من اسمها، هي تراجيديا أو كوميديا... وشيّت رؤوسنا، نَصَبْنَا الرِيكة، وشَرَّعْنَا حورية ونورها كسف القناديل كلها. وحَضَرَ كل أهله، غَمَّاته وأخواته، وبانتظار يطل قنديل مع أمه والوفد المرافق.

ولعبت اللعّابات، وغنّت كيكا وتوحة كل لِسْتَة الأغاني، وأكلت الرّقافات القُوفل وطَرَقَعُوا باللبان، والمعاريم بدأوا يجوعوا والعريس قنديل لا حَسَّ ولا خبر، وقبل نص الليل بدأ الناس يتسحبوا، وأهل العريس نَزَلَ عليهم سَهْمُ الله ساهمين صائعين حائرين طاش سهمهم لا يعرفوا هل يروحوا أم يكملوا؟ وحين جلجل صوت المؤذن بالحرم «الله أكبر» للمجر طلع المأذون «تَنَجَّك» على الحرم يلحق الصلاة، وانفضّ معه آخر المعازيم، ولا يدامت للقمّة، تَرَطَّرَت الكَوَازي والحلويات، وحورية منصوبة في ريكتها. والله يمين شهدنا: «الدُّبَّان الأزرق يَزِنُ على طرحتها».

تياَس سُكْرِيَّة من جدوى الكتابة، فتوقف الرسالة عند هذا الحد، لا تجد الجرأة أو الكلمات المناسبة لتشرح كيف طلع صباح العرس، وكيف وجدت «نص لسان» على بابها، فاجأها أن بَهَتْ تَقْرِينُهُ حاجبيه، وبأنفاس مُتَقَطَّعة حكى لها سر ما تَمَّ فجر الأمس وليلة الدخلة اليتيمة.

للإعداد للعرس، كان «نص لسان» في الخزانة أسفل الدرج منحنيًا على علبه الجراك، يعرف ويُوَزِّع على الجمر في رأس الشيشة الفُخَّار حين بلغته تلك الآلة المكتومة، ألقى برأس الشيشة وسارع للدهليز، وفاجأه الخيال المعصور على الدرج،

«سأطور يشقّ في صدري». قالها السردار الكبير ضاربًا على قلبه وكان بوسع «نص لسان» أن يعصر من ثوب سيّده برايح العرق البارد، تلك كانت الذبحة الصدرية الأولى لمصطفى السردار.

بيد باردة تشبّت الرجل المحيف بذراع «نص لسان»، يمنعه من الإسراع لطلب العون. توكأ على كتفه مُغَادِرًا معه البيت، سارا صاعدين باتجاه حارة الباب، لم يقف إلا على بثر بازائها القديم، وتَنَفَّس:

«ما هان عليّ». بالكاد يفهم «نص لسان» تمتمة السردار لنفسه: «لا أحد يستحق لولوة عقلي حورية؟». الجهد الجبّار الذي بدّله السردار في مشواره

أحاط فمه بالأزرق، ارتفع حاحبا «نُصّ لسان» المشدّبتين ولم يجرؤ فينطق.
«خلاص روح كَمُلْ شغلِكَ، ولا تَطْلُعْ من فَمِكَ كلمة. ترى أَرْنِكَ عِلْقَةً
أقطع النُصّ الباقي من لسانك».

رَكَضَ «نُصّ لسان» منسحبًا حين انفجرت على باب البازان تلك التحية:
«حَيُّوا» وتمدّد خيالٌ جسيم طافحًا في فراغ البازان، مُحَزَّمًا بحزام
صوف عريض في ذلك الصهد.

بلا نظرة إلى الوراء استمر «نُصّ لسان» يركض مسابقًا خوفه المفاجئ،
حين وصل لأول المُدْعَى وَقَفَ فجأة شاتمًا ذاته:

«يَطْرُقُ يا نُصّ لسان، قَوّت على نفسك قُلَّةَ البُقْشَةِ». وانكَبَ راجعًا
أدراجه، تسلَّلَ بهدوء من البوابة الخلفية للبازان، ومن وراء صفائح الماء
المُكْوَمَةِ استرقَّ النظرَ كان السردار الكبير لا يزال في جلسته على المصطبة
يمس الباب مواجهًا لذلك المارد. الكل يعرف «أبو حَنْشٍ»، شيطان يبابات
حارة الباب، يترك الباعة ما بأيديهم ويسكت الكلام عند مروره بالأسواق
كفاية لشرّه نجح «نص لسان» في التقاط آخر الاتفاق

«لا تنسى أنا عتقتك، اشتريتكَ من أبوك الله يرحمه بجنيه دَهَب حورج،
ولا كان زمانه خَصَاكَ وشَغْلَكَ للأثراك أعاء».

«أستاهل المَعِيرَةَ لو شَم هوا بأكِر. لك عليّ أرجعه لبطش أمّه، رَوُق
ورُوق يا سيد راسنا، أبو حنش حزامك وشُومَتِكَ بجنيه أو بكلمة».

«لا تحمّلني وزر ولا حتى رقبة، تراني بأوصيّك: لا تمسحه كله امسح
من رأسه طريق بيتنا، لا أكثر ولا أقل».

بدا التردّد على أبو حنش، وقال: «لكن هذا التصرّف، ألن يُعيب كريمة
سيدما؟».

اليد التي شدّت على يد أبو حنش أرسلت صاعقة صدره.
تمتم كمن يحدث نفسه: «تَعِيبٌ تَعِيبٌ، لأجل لا أحد يوقف عليّ بعد
اليوم ويطلبها. حورية ما كانت قط من أهل الأرض، تحفة أودعت بيدي»

يتصرف السردار في حورية التحفة كسلعة بين يديه يتحكم بحفظها.
نطرة الخضوع بعين أبو حنش أرسلت رعدة لذة بجسد «نص لسان»:
«تَمَّ!»، قالها المارد مقبلاً رأس سيده، واجتاز السردار الكبير ذبحته
الصدرية.

حين ظهر بيته كان يأمر وينهى الطباخين بنشوة من أطلق من عقال،
ويُشرف على ذبح خراف وليمة العرس، وبناية انتقى أكياس الأرز ماركة
«عُربو» الفاخر لطبق «سليق» تلك الليلة

في عمرة الفرحة لم ينتبه أحد لغياب «نص لسان» عن دربكة عرس
حورية، كان لا يزال كامناً يهرج مراقبته بالبازان. حين حطَّ الليل استقبلته
قناديل «حارة الباب» سكتة مربية، اصطفت القناديل مطفأة من مدخل
الحارة إلى مخرجها لتلايف أرقّتها، ولم يلمح خيال لحبي يعبر خلف
نوافذها وأبوابها مستشعرين الخطر القادم، حتى القمر غاب عن «حارة
الباب» تلك الليلة. لم يعد «نص لسان» يرى موقع قدميه حتى لو فكر في
الهرب. لم يلمح إلا ومضة حُمرة الفرس التي ظهرت محفوفة في الموكب
المُضاء قادماً ليعبر الحارة، فحاة ومن فحم الليل ابشت أشباح مُحَرَّمة
مُعْتَرِضة الموكب، لم يفهم «نص لسان» شيئاً من الغمغمة والحمهمة التي
دارت بين الأشباح وخملة المشاعل والمعاشر وبواخر الخور، لكنه لمح
الشوكة التي سقطت على تلك الرأس تحت المشعل وشقَّتْها إلى نصفين
«طلعت البطيخة حَمَراً» يضيف «نص لسان» ضحكة هنا ليفصد
الرُعب الذي تُثيره تلك الذكرى.

«في لمحّة انفتحت الأرض وبلّعت العريس قنديل بفرسه الحمرافص
ملح وداب». مهما تنوعت روايات «نص لسان» للاتفاق الذي تم عقده
حول البازان يحلها نفس الملح ذاك.

كلام في كلام

مأساة حورية تركت في البيت صمتًا لم تحتمله سُكْرِيَّة. قرّرت أن تخرج الكتب الثلاثة التي رحعت بها من خرائن جدّتها في القاهرة، وكانت خبّأتها بحرص شديد. أخوتها الذين قتلهم الفضول وهم يرون الكتب بين يدي سُكْرِيَّة طألوها أن تقرأ لهم. وراحت روايات «زينب»، و«سهيلة في الطلعة»، و«سير حياة شخصيات مصرية وعربية»، لمحمد حسين هيكل تستقطب اهتمام أخوتها واجذابهم ليس فقط للحكايات بل دهشتهم من قدرة سُكْرِيَّة على القراءة ومن صوتها الذي يجعلهم يستمعون بشغف. اتسعت دائرة الحكواتي في الطيرمة، وبدا الجيران يلمحون أشباح البنات اللواتي لم يحلموا قط بشيء كهذا في بيت السردار، وبدأت الأشباح تظهر في ثياب بعيدة عن الثوب المكي الطويل، فساتين بخصور وقصيرة تُصمّمها سُكْرِيَّة وفق الطرازات التي رأتها في سفرتها، وتقضُّها حورية وتقصّ فيها حيرتها وآلامها، بينما تخطّطها وتزيّنها نورية الشغوفة بفن «الشخلة». صارت بنات السردار يتتهرن خلوتهن بعيدًا عن عين الأب لكي يلبسن ثياب ممثلات السينما المصرية، ليلي مراد وفاتى حمامة وشادية وبادية لطفي وماحدة ومريم فخر الدين تقول لأخواتها:

«الناس هناك عندهم حياة. يعني تشوفي بنات في البلكونات تقرأ كتب أو تنشر غسيل، وتشوفي بنات في جروبي، ترقص «سلو» في أحضان رجالها على موسيقى الساكسوفون. في الجسية الحلفية لجروبي شطنا فيلم.. مهما قلت وعدت، شيء لا يوصف... الناس أرواحها هوا مهمهف، يمكن النيل لئّهم، ويمكن «المارون جلاسيه»، أو «الميل فوي»

التي هي عجة تذوب على اللسان وتحلّي الكلام، أما «الكريم شانتّي» ينسبك طعم حليب أمك».

«يا فضيحة، ورقصت يا سُكَّرِيَّة يا بنت فرح الجارية؟!».

«جدتي دفعتنني لذراع ذاك الحليوة الطويل من كسوفي هرست رجله رجلي الغشيمة، قام شالني وطار».

«بلاشي فشر^(١)... شكلك بتخترعي هذا الكلام عشان تحسّرياً»
تعترضها بدرية بغيرة، وتأملها سُكَّرِيَّة بشفقة:

«تظني الحياة كذبة، لأنك محرومتها؟»، فتلجأ بدرية لتهديدها:

«لا تسمعك أما سكيئة أو أبونا أبو الهول، والله يرسلوا من يُخرج هذا الفُجر من عين جدتك نازك».

يسري بينهم «نُصّر لسان»، يُهرّب لهرّ الأقمشة، ويساعدهم في الخياطة والتقصير، ويسرق القصاصات ليؤلف الصّداري والأحزمة التي يلبسها في خلوته.
تغيّر نورية محرى الكلام: «يعني نحن محكوم علينا نبقى للأبد عصيدة مخوقين؟!»

«أجل؟ كريم شانتيه يحمّض في حرّ مكة؟».

بتلك الكتب الثلاثة التي تعيد قراءتها عليهم ليلة وراء ليلة تنصّت بصفتها (سُكَّرِيَّة راس)، كقارئة العائلة المثقفة: «عيني في عين الراجل منهم، ويتكلّم معايا عن المَلِك وعن الأحراب، دي ستي نازك بتعرف كثير وتنافح الرجال!».

«لا ينقصا غلب ونار رجالا حتى نزيد عليه ونحط عيوننا في عيون الأغراب وننافحهم».

«الدنيا فيها سياسة، وناس تخرج الشارع وتقول: سعى وما بيعى علينا حاكم، ويلعن أبو الحكام! حدّثني هذه الكركوبة نازك تخرج في تظاهرات، ويسمع كلامها الرجال».

(١) بلاش فشر: كفي عن التبجح.

«هي كل القضية الرجال؟».

«لو شفتوا جدتي نازك، رأسها حزائن بطن خرائن كتب، لما تفتحها الكل يوقف ويضرب لها تعظيم سلام، وينادوها الحاجة الألفية. نَفَصْتُ في مخي الحروف المحنطة برؤوسنا لم تُستعمل بعد ختمنا لجزء عمّ من القرآن. غرست رأسي في الكتب وفتح عيني على قصص ومسرحيات، وجعلتني أقرأ كتاب «تحرير المرأة» لقاسم أمين. أخذتني مرة معها لجبل المقطم وخلصتني أصبح» سَرَتِ الحَمَاسَةُ في البيات:

«لَعْتُ جَدَّ جَدِّهِمْ. . مين هم؟ والله للآن ما أعرف. ممكن الرأسماليين وممكن الاشتراكيين، ويمكن جدكم الحادي عشر اللي حكم مكة ودخل التاريخ، ويمكن أبونا مصطفى وجروته. صبحت وطّح صدري براحة ما قبلها ولا بعدها راحة».

«حلاص يا سُكْرِيَّة، ما كانت سفرة هذه سافرتيها، ورحعتي مُعَمَّرَةٌ مثل مدافع القلعة. فقّعتي قلوبنا بكلام غير مفهوم وأسماء، نحن ما لنا وما كل هذا الصراخ». تناكفها بدرية. أعطتها بورية ظهرها، وتوجهت لسُكْرِيَّة،

«والله نفسي أصبح». قالتها بحسرة، «أولاد على بنات نحن محبوسين بالحيا، لما أقول لأبويأ أعي أنزل الحرم يستصيب. على شُوفَة عيوبكم، بيتنا هنا في المُدَّعَى، بابنا يفتح على طلعة المُدَّعَى الملاصقة للصفاء والمروة اللي تطلعها الناس وتوقف هناك تشوف الحرم وتدعي.. يعني لما أكون في الحرم كأنني في دهليزنا، ومع ذلك لما أقول لأبويأ الله يغفر له: أبغي أروح الحرم! تطلع له قرون، ويقول: مو أنت كنت هناك السنة الماضية؟! يعني خرحة في السنة فضيحة، ويحمرّ عيونه ويحسم المضيحة ما هي خروج من البيت». وحدها حورية لا تتشكى ولا تساهم في العليان، طافية مثل ريشة على موحة الظلم التي اجتاحتها.

«على قول جدتي ما لنا إلا هدى شعراوي، الحرمة القادرة اللي كشفت وجهها وحارت عشاق تدخل الحريم الجامعة، وجدتي تحفظ غيب نشرتها عن عصر الحريم. يعني اللي يحرق القلب أننا نحن في عصر أطرط

من عصر الحریم... تخيلوا لو نحن كلنا مع حریم الجيران خرجنا من غير
القُصَّة التركية، س بالكُرْت والمسافح، وصرحنا في المُدْعَى. والله ما في
راجل يقدر يرجعنا البيوت.. ويوئدنا في الحياة. تخيلي يا حورية لو نزلنا
الآن المقعد، وصرحنا كلنا بوجه أبويا وقلنا له، ما نسمح له يعيد عمله في
حو...». وسكتت قبل أن تفضح السر، لكن النظرة بعين حورية فضحت
أنها قد خمنت دور أبيها في مأساتها واختفاء معشوقها قنديل ليلة عرسها.
«كلامك حلو يا سُكْرِيَّة لكن يقلب الراس، لا تحسرك هدى شعرواي
وبزماوي هذه، أنت فتحت عينك على الدنيا هاجّة من ثيابك والبيت، يعني
جاهزة للخراب!». وانشق صدر جلييلة، الراضية دائماً، بحسرة،

«يا نورية يا أحتي أنا بلغت الخمسين بحسرتي، كل من يسأل والدك أو
يتقدّم حاطباً يقول له: ما عندنا بنات! سيدي الله يرحمه، والآن أبويا وأعمامي،
لما تتولد لهم بنت يتكتموا عليها، والنات تموت والناس ما يعرفوا أن عندهم
بنت. وأد في الحياة. . تطّونا على وجه الأرض؟ هذا البيت مقبرة واقفة
أدوار ومجالس. وعلى قولك يا سكرية نحن محطّطين فيها»

تُشجعها سُكْرِيَّة: «أنا مستغربة كيف أهل مكة ما انقرضوا وهم مُصمّمين
على قولة: ما عندنا بنات للزواج؟! يعني لما يحبّوا يتزوجوا البنت لازم
ينصبوا لأنوها كمين من الكبارية والشيخوخ، لأجل يكسروا عينه ويجبروه
يزوّج»

«هذا داء العوائل المخلولة مثل عائلتنا»، تقول نورية، وتكمل: «لو
خرجنا زِي سُكْرِيَّة كان على الأقل عرف الناس أن البيوت فيها بنات، وأنا
موجودات، نشمّ الهوا وبحب وبكره وحسمنا ياكلنا عشان نسوي لنا حياة
وأولاد... وخليهم ينصبوا لأنوبا كمين».

«دي أفكار تخرب بيوت». تتدخل بدرية، «يا سُكْرِيَّة أنت اتفرعت
وسكك العمريت المصري الساكن جدّتك نارك. وراجعة من عبد الفراغة
توزعيه علينا».

تستمر نورية في احتجاجها، «نحن حكاية تضحك، حریم على رجال

معقدين، ونقل عقدنا لأولادنا، تذكروا لما حاتنا الخاطبة بلابل؟ طردناها
وشتمنائها: يا قليلة الحياء يا عايبة، أية المصيبة اللي جتبيها لنا؟ ورمينا
وراها الشباشب وهي بتكركب على الدرج للدهليز؟ نحن مروعين بسمعة
الرجال أنهم بطالين ويصنحوا الحريم بعلاقة ويصالحوهم في الليل، عمالقة
جباريس يشيلوا الحرمة على كف يد واحدة ويهددوا يرموها من السطوح
للزقاق لو ما طاوعتهم، مدري حقيقة ولا خيال، صار الزواج لنا ببيع».

الكتب الثلاثة التي تسست في تلقيها بـ(سُكْرِيَّة راس) توسعت لثلاثتها
وترسم أقدارها! ورغم افتتاح الأخوات بحكايا سُكْرِيَّة عن تجربتها في
القاهرة وصرعات الثياب التي خطفت أنفاسهن، إلا أن طقم الشوك الذي
رجعت به من القاهرة هدية من جدتها ظل مكتن العائلة، يلاحقها أخوتها
وأخواتها ساخرين، ما إن تحين وجبة حتى يتغامزون:
«فين شوكة الحرية».

لا يخفف مقاطعتهم إلا «نص لسان»، الذي يختبئ في المطبخ بعد كل
وجبة مع أمها الجارية فرح، ويتدرب أمامها ويتدرب الجارية الأتية على
استعمال الشوكة والسكين.

«ولا تنسوا صحن الاستقلال».

«هذه الأكلة لازم لها مظاهرة زغلولية».

«وطرطرة سُكْرِيَّة الديموقراطية».

ويتحلقون على السفرة، بانتظار أن تمتد شوكة سُكْرِيَّة للصينية ليفجروا
ضاحكين، ويتناثر الرذاذ من أفواههم ويصيبها بالقرف
«يا ناس يا هوه خليككم موصة، لا تسوا في كل عزيمة تحضروها
تنططروا طرطرة الحرية، وتضربوا تعظيم سلام لأم المصريين».
حاصرتها الغمزات لتجعل منها النعمة الشاز في العائلة.

طرد: سقطة تتكرر

مكة، 1950

الحدث العظيم جاء به ساعي البريد. لم تستطع سكرية إرسال رسالة مما كتبته إلى حذتها، لكن المنع لا يسري على الجدة. المظروف السميث الذي سلمه للأب مصطفى أثار روية. على المظروف مكتوب: المظروف مصطفى السردار، ومنه لكريمته، وبالخط الأحمر (سُكْرِيَّة)

تَجَلَدَ الهواء في الدهليز دخل الأب مصطفى إلى المجلس، وانصم إليه كل من دخل من أحوانه، وتشكّلت حلقة حول المظروف المُحَاصِر تحت الصوء على طاولة الشاي من الخشب المطَّهَّم بالصدف السوري، على حواشي الدائرة الأولاد من أخوة سُكْرِيَّة وأبناء عمومتها، الكل يترقب في محاولة لفهم كيف حصلت تلك الفصيحة:

«وَمَوْزَعُ البريد جاء حَطَّ عينه في عيني وقال: رسالة لِسُكْرِيَّة، وَقَع بالاستلام! مَرَّغ خشمي في التراب، يقول اسم البست كأنها أمه أو أختها.. والله لولا ملكت نفسي كنت شربت من دمه»

لم يكن مُهمًّا ما تحويه الرسالة بقدر أهمية الاسم على لسان ساعي البريد وتحت أنظار الموردين لتلك الرسالة من القاهرة إلى مكة. إعلان اسم أنثى بهذه الطريقة وكتاتته على مظروف! فصيحة.

«يا جماعة جَدَّتْنا المصرية دي مُحرَّفة، وما عليها عتب، افتحوا خليتنا نشوف كم من بلاوي مُحَمَّلَتْها ومُزَمِّلَتْها من القاهرة لمكة». قال أحد الأبناء «أقسمتُ يدي ما تلمسه». أشار مصطفى لأخيه عبد الكريم أدَّتْ له بالتصرف، راضخًا لإلحاح الفضول الذي يقتل الإخوة الأصغر سناً وَقَفَ الحمام مشلولًا في هواء الرواشين المُشْرِعة يرقب مع العيون. خمسون

زوجاً من الأعين ححظت على يد عبد الكريم حين شَقَّت المظروف،
وحين برز ذلك الكتاب يحمل عنوان:

«أوتيلو تأليف شكسبير من ترجمة خليل مطران، عن الطبعة الملوكية».
ححظت الأعين على صورة العلاف: العبد الأسود يقصم عنق المرأة الرقيقة
في عناق شهواني أقرب للعشق منه للقتل. انتفض مصطفى السردار قائماً، ضارثاً
الكتاب بيده. لكن تلقفه محس، وبسطه للعيون يخسهم شهواته.

«ما هذه المسخرة! حسبي الله، أُمي فقدت صوابها؟!».

لم يناقش أحد ما إذا كان لِسُكْرِية أن تستلم ذلك الكتاب أم لا، من
طوافه بالدهليز اندفع «نص لسان» معامراً يقطع بخفته في ذلك الغضب
«يا عمي الحقنا. جمل انقلت مجنون في السوق وبرك على يتاع اللن
يطحه والناس ملمومة عليه عاجزين يفكوه. يقولون غيرة على ناقتة اللي
نخسها اللتان».

لم تمنع كدبة «نص لسان» مع السردار.

«انقع يا واد بحكاياتك من هنا، لا عاد أشوف وجهك».

نهره بغيط. ورجع لمصيته «لا بد نوقف أُمي عند حدّها. مُصَمِّمة
تلاحق البنت بوسواسها، وآخرتها تدخل عليها بعد؟!».

«سفرة سكرية لمصر هذه من أولها لأحرها مسخرة وفتح باب لكل هذه
الشياطين. أيه تتوقعوا من حرمة قويّة مستويّة، شابت وعابت والآن تبغى
تعيب البنت اللي أرسلناها لها هدية في بقجة؟». بحركة مسرحية ربط الأخ
الأكبر سالم رأسه بإحرامه كإبذار بصداع، وكان أكثرهم صرامة.

ولتخفيف الصداع وبلا تردّد أرجع عبد الكريم المسخرة بعدها
المفتول العضلات لمظروفها وردها لبورتها على الطاولة.

«هذا الموزع بلوى، أنسفه، لا يعود يوقف علينا ولا يجيب لنا مراسيل»

قالها مصطفى غاضباً.

«يا خويا هذا موطف ميري، رايح جاي علينا بمراسيل الحملدارية
وبعثات الحجاج».

«قُلْ لَهُ مَا عِنْدَنَا هَذَا الْاسْمُ سُكْرِيَّةٌ».

«يا خويا لا يروح يدور بها على الدكاكين يسأل عن صاحبها ويؤرّع الاسم على كل من هبّ ودبّ، الحكمة أنك تأخذها منه أول بأول وترميها في القمّامة».

بقي فضول الأولاد في المجلس عندما عادر الجميع. حين انتهى مصطفى وحيداً تناول المطروف والقي به في الخزّانة العميقة وراء كرويته، وتناسى أمره.

المطروف الثاني ألقي به في الشر ذاته بلا إشعار لرجال العائلة، إلا أن الأخبار وصلت لسُكْرِيَّة،

لم يستطع «نصّر لسان» كتم ما يحصل. وهو يحاول إدخال الخيط في إبرة ماكية خياطة سُكْرِيَّة. بلّل الخيط بلعابه ومرّره في الثقب: «هذه ثالث رسالة صَفْرًا تصل»، وفضح لها سر المظاريف المُصَادَرَة. «اسمك مُططن عليها». والرسالة الأولى فتحوها في حملة غضب يا لطيف الألفاف، وشفّت بعيني، وبطن الرسالة عبد تنكّحلي بطرفه».

«إبها جدتي بازك أحسّست بغرّبتني هنا، وبالكلام، كتبت لها وعاجرة أوصله». وأشعلت بقلها ثورة حرّضتها للتسلل إلى مجلس أبيها المحظور على نساء البيت.

اختارت سُكْرِيَّة الوقت الأخطر لكن الأكثر صمّاناً لخلوّ المجلس، وذلك بين الأذان والإقامة لصلاة الفجر، حين يسوق السردار كل رجال البيت أمامه إلى الحرم في عتم دامس. تحسّست طريقها إلى المجلس، في وقت كانت مكة ترتحف بنداء الإمام:

«قد قامت الصلاة قد قامت الصلاة». حين عاصت قدما سُكْرِيَّة الحافيتان في السجادة العحمية التي تغطي بحريها المجلس. بلمحة انتشرت دغدغة التحرير من قدَمَيْها لعمودها الفقري، تسوّرت بوسط المجلس وقد شلّتها رائحة الجراك وأصداء حوارات الرجال الساكنة للجدران من عهد جدّها

الحادي عشر الذي حكم مكة. كانت ستقف هناك للأبد لولا أن تحرَّك ظلُّ بمكانٍ ما في الدهليز، لم يُفرعها ولا احتاجها أن تنظر للوراء، عرفت فيه «نُصَّ لسان» من رائحة الحلاوة الطحينية التي لأنفاسه، نظرتة اخترقتها في العتم وحرَّرتها من الرهبة المحيطة، في الطلام تحسَّست طريقها إلي كرويتة والدها، احتاجت وقتًا لتعتاد الظلمة، تجسَّدت أمامها شقوق الروشن تُسرَّب نورَ فوايس سوق المُدَّعى قبل أن يغلقها العساس.

صعدت الكرويتة وجلست على مسندها. مهما غاصت بجذعها النحيل لم تبلغ قاع الخزانة بعمق متر ونصف حيث ترقد المطاريق الثلاثة الصفراء. دقات قلبها فاقت آيات سورة (العجر ولبال عشر) المتصاعدة من دائرة الحرم والجبال المحيطة من عتم الدهليز راقبها «نُصَّ لسان» حريصًا ألا يتدخل. من تلقائه اتخذ موقف الحراسة، مستعدًا ليقوم بأي حركة بهلوانية فيما لو أطلَّ أحد رجال العائلة بالصدفة.

كامل حسدها يخفق بهيَّجه العبدُ المحسوس في المظروف الأول. أملت أن يُطيلَ إمامُ الحرم في التلاوات والركعات ليمسحها وقتًا لإتمام غزوتها كان عليها أن تُسرَّع، جرَّبت الهبوط بساقبها لكن مؤخرتها انحسرت ولم تلمع قدمها القاع، بعد تفكير قفزت إلى الدهليز، تناولت محرك الجمر الذي تركه «نُصَّ لسان» في طريقها مُسنِّدًا لباب المجلس. بالمحرك المعقوف الرأس ناصلت لسحب المطروف المفتوح. كلما ارتفع إنشأ سقط، وهدَّد بأن يتمرق تحت إلحاح الحطَّاف. خُتِمت الصلاة بالمسجد الحرام، وتوقَّفت قلبها عن الدق. في أي لحظة ينفلت المُصلِّون راجعين وينفرج باب البيت وتذب الأقدام في الدهليز والمجلس. بحركة يائسة غاصت بالمحرك إلى قلب عطيل ونجحت في رفع المطروف مسافة، وبقدميها قَصَصَتْه وجرَّته لمتناول يدها، تنمست الظلمة الصعداء برائحة الحلاوة الطحينية

أحواتها لا يرلن غافيات في ناموسياتهن حين عبرت الخارجية. لَمَحَتْها سَكِينة في تسللها، لكنها واصلت تظاهرها بالنوم. على أطراف أصابعها انسلت سُكْرِيَّة إلى المطبخ، مجتازة رقدة أمها الجارية أمام نافذته التي

تصعد منها درجات ثلاث تفتح على الخارجة الخلفية، جلست أعلى الدرجات، جسدها يواجه المطبخ ملتوية بوجهها لليمين. يديها الغارقتين لقلب مِرْكَن الزرع الفارغ، تُخفي الكتاب متنته لأقل حركة لكي تدسه لجوف المِرْكَن. مضت تقرأ عطيل، وكلما تسارعت أنفاسها كَتَمَتَهَا لِكَيْلا تسمع أمها تَقْلَقَل جسدها بين يدي العبد، والصوت الذي يرسم على وجهها تلك الخطورة

«احذر الغيرة يا سيدي، إنها الوحش الذي يُسَمُّ سَاخِرًا اللَّحْمَ الذي يتغلَّى عليه».

حين طلعت شمس ذلك اليوم كانت سَكْرِيَّة قد التهمت ثلاثة أرباع الكتاب، وبدأت أمها تتنحج وتكحت القدور في المطبخ. اضطرت للتوقف، وحشرت عطيل تحت ثوبها على البطن مباشرة مدسوسًا تحت نهضة الصدر، وربطت عليه بشرشف صلاتها. في روحتها وجيشتها راقبت سَكْرِيَّة بصمت الكدمة التي بدأت تخضر على ركتها اليمنى.

وطوال اليوم لم تجد سَكْرِيَّة فرصة لإكمال قراءة ذلك العبد الحار أحز من شمس مكة. كلما دغدغها عطيل أسرع إلى الحمام، تُفْرِح عن الكتاب ويهتج على العبارة التي يخترق بها «إياقو» الشرير قوقعة روح عطيل، لِيُسَمِّم أفكاره موحيا بحيانة ديدمونة له مع كاسيو. يُحَرِّضُه على مراقبتها بقوله:

«انظر، صوّب كل بصيرتك في النظرة، لا تنظر بعباء وطمأنينة الغافلين أمثالي الدين لن يملكوأ حدسك الحر وطبيعتك النبيلة، وإنما انظر بإرادة تعرية ما لا تُطَاق رؤيته». عبارة تُثير سَكْرِيَّة بخطورة أكثر مما تفهمها، تتوسّع عيناها على الأشياء والوجوه بجون، بإرادة تعرية ما لا تُطَاق رؤيته. انتظرت حتى المعجر الثاني قبل أن تجد الفرصة لإكمال الكتاب، جالسة نفس الجلسة أعلى درجات المطبخ انفجر الدمع على وجنتيها حين همد جسد ديدمونة. دمعة سقطت على الوحه المرحج الحاحبين أمامها، انتبهت فجأة لوجه «نص لسان» جالسًا على الدرجة الأولى مسندًا رأسه

للبيسة حيث استقرت قدماها، بدا وكأنه كان هناك من رمن مسنداً وحنته
لقدمها الصغيرة يتأمل فيها تقرأ، لم تعرف متى ظهر وكيف لم تنتبه لظهوره
أو تشعر بحرارة وحنته التي ربما كسفتها حرارة عطيل، وفي نفس الوقت
بدا وجوده طبيعياً ولا يُهَدَّدُ بفضحها. بصوت مرتجف مضت تقرأ له من
موت ديدمونة، وصار «نص لسان» يرتجف وسقط مع نهاية عطيل في بوة
صرع خفيفة، لم تتدخل وتركته ملموماً على الدرج أمامها بعينه مقلوبة
للسماء. بقيا على تلك الهيئة حتى صَفَقَتْ فرح النافذة:

«يا واد لا تستموت، سيدك مصطفى سوف يولِّعك راس لشيسته».

في الفجر الثالث تسَلَّتْ سُكَّرِيَّةٌ من جديد إلى مجلس أبيها لتعيد
الكتاب إلى الخزانة وتنتشل الآخر، راقبها «نص لسان» حتى توارت في
السطوة، وسارع يلتقط الكتاب، وشهوة شق الغلاف منتزعا صورة عطيل،
وأسرع بها إلى حجرته أسفل الدرج لم يكن الغلاف فقط هو ما يقص
الكتاب العائد للخزانة، اختلطت مع سُكَّرِيَّةِ العبارة: «انظر بإرادة تعرية ما
لا تُطاق رؤيته». بطولية كتبها بالزعفران على جدار حمحمتها الأمامي،
جلست بها مواجهة لأبيها السردار على سُفرة الغداء. لأول مرة انتبهت
لكونه هو الوحيد الذي يتكلم على السفرة، الوحبة الوحيدة التي يشاركهم
إياها ما هي إلا مجلس حرب يُؤَخَّه فيه أوامره وقناعاته للجميع، تلك
الظهير صارت كلماته تعاني لاحتراق عبارة إياقو على جبهة سُكَّرِيَّةٍ، وملأ
صدر سُكَّرِيَّةٍ تشفٌ عجيب ورسم على وجهها ابتسامة أغاظت السردار:

«قومي يا بنت جيبى ملح، أكلك ماسخ سَمَاط ري وجهك». قفزت إلى
المطبخ وبدل أن يزعجها تعنيفه، توسَّعت ابتسامتها.

لم تعرف البسات بمغامرة سُكَّرِيَّةٍ إلا حين بدأت تحكي في جلسات
الليل عن عطيل. وتوتخها أمها.

«يا بنت عيب، لا تدخلي في رؤوس السات الحب والمحبوب، والله
تبوروا في حلق أبوك مصطفى ما تلاقوا راجل يقينكم؟». يفشل توبيخ
الحارية فرح في تعكير دائرة الإثارة حول سُكَّرِيَّةٍ.

لم تكفّ الحَدَّةُ المصرية تُرْسِلُ مظاريفها الملعومة، وصار مصطفى لا يراها، يُجمّد كبرياءه ويُوَقِّع بالاستسلام ويلقي بالمظروف في الحزانة من دون أن ينظر أين انتهى، ولكأنّ الرسالة لم تصل.

مع الوقت صار المُوَزَّعُ يُلْقِي بالمظروف في الدهليز، يعثر عليه مصطفى في خروجه لصلاة الظهر يتناوله ويلقيه في الخزانة، صارت المظاريف تتحداه أن يعترض على وصولها، وتصل بمُعَدَّلٍ أسرع، مظروف في الأسبوع، كأن هجرة تتم من رأس نازك لرأس سُكْرِيَّة. وأبدًا لم يسأل لِمَ لم تطفح الخزانة، أثر أن يُقنع نفسه بأن الأرض تبتلعها.

مع الوقت صارت سُكْرِيَّة تكمن في سطة الدرج المؤدية إلى الدهليز وترقب صوت سقطة المظروف وارتطامه بأرص الدهليز حين يُلقيه الموزّع.

مثل تَرْقُب سقوط ثمرة مُحَرَّمَةٍ صار كامل البيت يرقب صوت سقوط المظروف بالدهليز، أرواحهم مُعَلِّقَةٌ بالإثارة التي يحملها ذلك الصوت، وتتساق الساعات على إحصار المظروف

أكثرهنّ تأثراً وحرصاً على عدم الغياب عن هذه الجلسات كانت نورية. بل إن نورية كانت كلما توقفت القراءة، أو توقفت الكلام، تلخّ على البنت سكْرِيَّة أن تتابع بمن حضر ولو كانت وحدها.

لم يشغل مصطفى الكبير نفسه في سبب عدم امتلاء حرانته، وكان واعياً بالحمام الأصفر الذي يُحَلِّق في دهليزه باتجاه الدرج، لكنه لم يفكر أن يتحقّق. استراح وصدّق أن المُدَّعَى قد سبّط الاسم سُكْرِيَّة. بينما، وعُزْبُ السنين وحتى وفاة الجدّة الفرعونية، تُسَرِّب في عفلته لرأس ابنته رجالاً بأساطيرهم من نساء فيكتور هوغو إلى أم غوركي إلى رومنسيات حين أوستن والأختين برونتي، وصولاً إلى هتلر في ميزان العقاد، مروّراً بغاندي وبنيامين فرانكلين وبرنارد شو. عناوين غريبة يكفي واحدٌ منها لإصابته بالفالج.

زواج البنت سكتة قلبية

مكة، 1951

برأس سُكْرِيَّةٍ ازدحمت الحجرات بضحيح وملاحة وجرأة البطلات والأبطال الذين تقرأ عنهم، تَشْرَبَتْ من كلِّ بطلَةٍ بموقف للشورة، وتخرش حذار حمومتها بعبارات تخطفها من كل كتاب، صار وجهها مملكة حارج سيطرة السردار الكبير، تلعب فيه ابتسامات لا ينحج في تفسيرها. لم تعد تكتفي بأي عبارة، صارت تمشي في البيت تختبر بيرة الكلمات، تنطقها مسموعة، لتكشف أيها أكثر شذودًا عن جو تلك الأسطح المسكوبة بالبشر الموقوفين حارج عصرهم؟

تحتار بعناية عبارات، مثل عبارتها المفضلة عن أوديب وإليكترا: «الولد قتل أباه وتزوج أمه، والبنت أعرت والدها، أما الجنان عندما فهو بالملقوب. حنان ينقض علينا من فوق، الآباء والأمهات يربطونا عُقْدًا لأكمانهم، وينذروننا بيوت وَقف، لخوفهم من الجنس». تقذف بكلمة «الجنس» محاة في الحديث وتختبر فرقتها. ضحكات هاء، وغضب هاء وتحذيرات أمها فرح:

«يا بنت استحي، مين علّمك هذي البجاجة والبرطمة؟ والله ما في راجل يَفْهِيكَ بهذا اللسان، وآخرتها تفلجينا معاك». لا يفهمون معظم كلماتها، ويلحقها إعجاب الأخوات والإخوة الصغار: «جلستها لا تُملّ، تأخذك فوق تحت».

صار لصوت سكرية نفاذ ولنظرتها بعد يُخرج حتى أناها: «مَنْ مِنْكُمْ ترك القمرية تسرّج طول الليل؟». يسأل أبوها داويًا معاقبة الفاعل، «سُكْرِيَّة؟! لا، هذه مرفوع عنها القلم». يُلاحقها حسدُ أخوتها الكبار على نساها أييها معها.

«الجنّ دخلوها في الكاز اللي ضَبَّته أمها عليها، تشعللهم الكتب اللي تقرأها ويحرقوا عقلها أول بأول بخرافاتهم، حتى أبونا مصطفى يتحببها، راحت مصر مجنونة ورجعت أجنّ وأجنّ». تقول بورية.

لم يُنقِذها من جنّ الكار إلا الزواج الذي انقضّ على العائلة فجأة.
«صادوا مصطفى السردار الكبير في حلسته بعد صلاة الفجر في الحرم، صكّ عليه الشيخ البار والقزّاز والباشا والقارئ والعزاوي، كباريّة مكة، ورموا في عُثّة عبد الجليل، وحلّفوه ما يردّ نَسَبَ الإسطنبولي الكبير»
طيرت عُثُوشة كَشْكَش عبر الأسطح لحاراتها الحكاية.

وكالعادة، أكر سيدي مصطفى إن عنده بنات للزواج. لكنهم ضعطوا عليه، يقول «نص لسان»، «إن وجه سيدي خَمَر مثل الكِنْدَة، ونرّة وبعيد، كان حيروح فيها، لكن الكباريّة أخرجوه، وعجز لا يحيل ولا يميل، رَضَخ لطلبهم. ومن البارحة ما دخلت جوفه لقمة، شوية يلقّوه للقنلة ويشهدوه، كل بنت يزوجهّا تطلع كأنما مع طلعة روحه».

«فخفخوا له وطبّلوا عشان يبرّدوا حرّقه، وسَمّعوا شيخ الحرم: نَسَبَك شرف، وما تقبل عنه بديل، أي بنتين من بناتك، اقسم القرعة لأولادنا على كيفك، المهم تربط النسبتين».

عبد الصمد الولد الأكبر أشاح بوجهه عن دائرة الرحال، يرقب المؤخرة النافرة للأغا المخصّي، يسيل لعابه لرشاقتة الأنثوية بينما ينهمك الأغا برش أستار الكعبة بدهن العود. بطرف عينه راقب مصطفى كزّش عبد الصمد المثبرعمة، والبشّرة الكامدة لا تشوبها حماسة، تلك الملامح الباردة التي سيصاهاها وترقد مع إحدى بناته، لم يحد برأسه مُرَشّحة غير سُكْرِيّة بنت الجارية والمبّاخة أصلاً مد طفولتها.

حين احنى عبد الحليل الإسطنبولي، المُرَشّح الأصغر، وكاد يُقبّل ركبته فكَر أن هذا الولد يستحقّ قرعة أفضل، ولم يتخيّل غير نورية المُفْتَرِيّة السكّاكة كمُرَشّحة لهراشه لا يعرف لِم؟ وكلما نظر للشايين لم ير غير الفراش الذي ستضحى عليه ابتاه! وفي السر، مُتعلّقاً ببصره بباب الكعبة، تتمم لملائكة الصُحى:

«أشهد عليَّ الله، هذا آخر عقد يُجبروني أعقده لعريب وأضحى له
حرمة من محارمي». شاملاً إخوانه بالحظر.

حُسِمَت القرعة، ومن دون علمهما تَمَّ إعداد نورية وسُكَّرِيَّة للزواج،
الثياب التي خاطتها الحَيَّاطة دينة لم تعرف الستان العرض منها،

«فروع الأخوات متقاربة في الطول والحجم، نأخذ قياس الكبيرة
والصغيرة لتفصيل ثياب العيد لكل النات» وانطلت عليهما الحيلة لم
تتوقَّعا بأبهما عروستان مُتَقَلِّلان لبيت رَجُلَيْن بين عَشِيَّة وصُحَاها. ولم
تعرفا حتى ليلة العُمرَة السابقة للدُّخْلَة، حين نَصَبَت العَمَّاتُ الستارة
وحجبتهما. وجاءت المُقَيَّنَة بُشْرَى ونقشت كفوفهما بالحناء، ولقَّتْهُمَا
في ثياب موسلين زهرية، نفس اللون ونفس الطراز لكلا البنتين، (دَبَش)
جهاز عروس طَبَّق الأصل للبنتين، كل قطعة قماش انقسمت للثنتين
لتعبئة السياسم التي سترافق البنتين لزوجيهما. تَطَابَقُ مُدْهِش تَمَّ أيضًا في
تأنيث الحجرتين في بيت الإسطنبولي الكبير بإجساد لاستقبال العروسين.

الاحتلاف الوحيد كان يحتمر ببطء لكي يفقس في حظوظهما. طَوَّال ذلك
الخطَّ بَدَتْ في حماسة الشابين لمراسم العرس. المراسم التي نظمها بيت
الإسطنبولي صارت أسطورة بفضل مُخَيَّلَة المُرْشَّح الأصغر عبد الجليل.

«جارية من جوارى الإسطنبولية استملحشني وصارت تَوَدُّ دُودلي». يتولى
«نصر لسان» نقل الأخبار المؤجَّجة للحكاية: «قالت إنهم حابسين عبد
الصمد في مبيت بالسطح ما تَدُبُّ فيه رَجُل صَبِي!»، بحيلة إيصال دعوة أو
توصيل رِفْدٍ راح «نصر لسان» وجاء من إجاد يَتَجَسَّس على الاستعدادات
ببيت الإسطنبولي، «وأنوه كل يوم يصُتِّحه بَعْلَقَة ويمسِّيه بعلقة، وحالف
ما يفكه إلا ليلة الدُّخْلَة، يعجينا على تياره مفلوت من سلسلة». تجرُّه عَمَّتُه
سكينة لمجلسها حريصة ألا تتبعثر تلك الأخبار المُقْبِضَة

«يا «نصر لسان» عيب، ما أرسلناك داسوس تكشف لما سِتْرَهُم، أرسلناك
تفتح عينك عَشْرَة عَشْرَة لا يسبقونا بِفَنَّة، ويشيِّع الناس عَنَّا إننا أقل فنظرة
من الإسطنبولية ودون المستوى».

«شُفْتُ بعيني عبد الجليل يختار الطبَّاخين». تشجعه سكيئة على تفريخ
 الأخيار المطمئنة، «تركي وسوري والأخير مصري، استأجرهم أساطين
 من حُجَّاحه، دَفَعَ لهم بالجسيهات الذهب وقال: أطبخوا لألف ليلة وليلة».
 أكدت حكاية «نص لسان» الأطايب التي فاحت حتى دخلت أروقة الحرم،
 وانشغلت مكة بالوادر التي تمت في عرس زواج السردارية بالإسطنبولية:
 «اللي ما حَضَرَ اتَحَسَّر واللي حَضَرَ انصرع، مِيزُ سلاطين، تختبوش
 عريض ممدود من أول المجلس لآخره، عليه ما لا عين شَافَتْ، زلاية من
 أزميز، وفطير من أسوان، وعيش سرايا، وخِزَاف محشية، وكُتَّة حليبي، أما
 الحلويات شِيرَتها تَشَرَّ وتَسِيلُ الريق».

«مِيزُ فَنطَازِيَّة، وَقَفَ مكة على رِجل واحدة».
 «شَفَتُوا فَنَّةَ الشُّوكِ والسكاكين الفُضَّة! أخرجها عبد الجليل من تِرْكَة
 جَدَّتِه الإسطنبولية».

وليلتها أَكَلَتِ المُدَّعَى بالشوكة والسكيئة، واندَسَّتِ الشُّوكُ الإسطنبولية
 في الجيوب ورحمت بها المدعوات لبيوتهن في الحوارِي المتفرعة:
 «هَرَبْنَاها عَجَبَة من بيت الإسطنبولي».

«صفوف الجوارِي نحل يطوف بالمعازيم وَظَلَفَ الإسطنبولي طقم
 جوارِيهم خَصِيصًا للخدمة بليته، لِلْمُبَاشَرَة علينا، ما تنزل اللقمة في الحلق
 إلا ويلحقوك بالثانية، ويلحَقُوا ويسقوك من هنا كيران فضة بشراب ورد،
 ومن هنا فطير بعسل جبال الشِّفا، أما موتيتهم باردة تكسِّر الأسنان، من دوارق
 فضة صاغها بدر شيخ الصاغة. أسبوع ما اغتسلنا، لا يروح بخور العُود
 الأصلي من شعورنا. والله فَتَجَرَة، كله على حاطر البنت الكبيرة بورية.
 الكبيرة أعطوها للصغير عبد الجليل والصغيرة الشُّكْر المحروق للكبير
 صمدو الصَّرَنقوه، يا حظها، متَوَقَّع تركبه بالمقلوب لأنه ما له شخصية».

استفاصت الإشاعات، لَمَّت العيون ووقع حسدها على سُكْرِيَّة التي
 طمحت خميرة حظوظها بعد ستة أشهر من تلك الوليمة...

فوفلة مُضَلَّلة بليضة ميتين

مكة، 1951

حُرِحت سُكَّرِيَّةٌ برفقة نورية في عربة مرخرفة تجرها الخيول المزيَّنة
لُجَم الفضة، وبعد ستة أشهر بالتمام رجعت وحدها، رجعة مناقضة تمامًا
كانت الساعة الثانية بعد منتصف الليل، ساعة هَجَاج كما يسميها أهل
مكة (لا يمشيها ولا المُطَلَّق مَرَّتَه)، تمددت الأرقَّة ككحل مسكوب لا
يجرؤ على اختراقه إلا الانتحاريون. صمَّتْ مطلق يُعزِّزه نباخُ كلاب بعيدة
من جهة حلل عمر وحي الحفائر. بخطواته الثقيلة أقبل صمدو صاعدًا
طلعة المُدَّعى تتبعه سُكَّرِيَّةٌ، يسوقها ماشية وراءه من بيت أبيه بإجساد. كلما
مَرَّ تحت فانوس انضمَّ له خياله مثل وحش لا يلتفت يَمْنَةً ولا يَسْرَةً ولا
للوراء ويتمدد كرشه أمامه، وتتعثر سُكَّرِيَّةٌ وراءه في قُفْعَتها التركية.

كان «ولد كفن» ابن المرزا يَجْرُدُ محتويات حابوتهم حين لمح خياليهما
بغيرانه، تَرَكَ ما بيده وتسَلَّلَ خلفهما مُتَنَصِّتًا، حتى انتهى إلى بيت أبيها،
بإشارة دَفَعَهَا صمدو للدھليز، انحسر خيال كرشه لعتة الباب وبقي هو في
الطريق، وبصوت الكاد مسموع عبر الباب وقبل أن يستدير ويتلاشى للأبد.

«أنا رميت عليك يمين الطلاق، وورقتك تلحقك»

عبارة بقيت مُغلَّقة بفراغ رأسها لم تحط ولا تركت دَبَّةَ تسمعها.

صَدَمَتِ العبارة «ولد كفن» المستتر بركن الدار يفضح ليمون ثوبه
خروج سُكَّرِيَّةٍ عروسًا للإسطنبولي تَرَكَه يتيماً، لسته أشهر مُدَّة عيبتها
فَقَدَّتِ المُدَّعى سحرها في وعيه، نَهَتْ ليمون ثوبه وانطق عليه لقب «ولد
كفن»، فصار يجلس داهلاً في الحابوت مثله مثل ربطات الليف المُجَهَّزة
لفصل الموتى.

نصمت، ومن لا مكان، انقضَّ خيالٌ على صمدو، ولم يترك له فرصة أن يشهق، هوى به للطريق مسحوقاً تحت ثقل يفوق ثقل بعير. ثقل غضب مكتوم، ولم يعرف من أين انقضَّ من داخل الدهليز أم من خارجه، أكان مُحَزَّماً بالأحمر أم مُكَيَّساً بالليموني؟^{١٩}

ركبت كلمة الطلاق سُكَّرِيَّةً بينما هي تستدير بظهرها لباب الطريق. انصعقت حيث هي، ثم فحاة نفضت جسدها واندفعت هاربة صوب الدرج، في محاولة لإسقاط تلك الكلمة المتشثة كعنكبوت ضخم على كتفها. الكل نيام ولا أحد هناك يتلقاها، فقط عين «نص لسان» التي لاحت مكحلة بمبالغة تتلصص من تحت الدرج. شعرت به يكتم أنفاسه ويتتبعها. كان الوقت مبكراً على صلاة الفجر. لجأت إلى الطابق بعد الطابق وعلى كل بسطة شعرت بالأبواب تندفع مغلقة بوجهها ويشخر وراءها الأعمام وأولادهم مع زوجاتهم، أما أخواتها البنات فبدؤن بعيدات في يومهن بالحوارج العلوية وسيستيقظن على العار الذي جلبته لنسبهن.

محمومة بكلمة الطلاق المُطبَّقة على كتفها راحت تقفز درجات السطح من دون وعي. أحسَّت بأن روحها تنخلع من صدرها وتُسانقها على الدرج هرباً من خزيبها، وأن جسدها سيلع الطيرمة ميتاً. كانت شاحبة عندما وصلت، ويتابها شعور بأن جسدها كان يبرد بسبب مفارقة الروح

«بيص مشوي بيص مُفَقَّص فراريج، اطلع يا صمدو يا صرنقعو»
صوت يُغَنِّي بآخر السوق مُعَنِّفاً. تجاوبه غمغمة صمدو الذي كان يستميت لمقاومة مهاجميه عبثاً:

«بس يا أولاد القحاب ما أكون صمدو لو ما مسكتكم واحد واحد...
كم وشرم... الفوفل، وخزَّجت الفراريج من مصارينكم».

تهديد صمدو المكتوم يُجَزِّخ لآخر السوق، طار الحمام عن الأفاريز يبحث عن مأمن. رغبة الموت تجمَّعت على الرؤوس الراقدة، ارتجفت الطيرمة، اندفع الرد هابطاً من جمجمة سُكَّرِيَّة مقلِّبة على قلبها ليقصه، قفز «نص لسان» بحركة بلهوانية في الهواء، سَقَطَ ظلُّه على كتفها اليسرى

مُعْتَرِضًا الْبَرْدَ، تَلَقَّى الشَّحْنَةَ وَسَقَطَ فِي نُوبَةٍ صَرَعٍ، خِيطٌ لِعَابِ سَالٍ عَلَى جَانِبِ فَمِهِ بِرَائِحَةٍ حَادَةٍ جَعَلَتْ سُكَّرِيَّةً تَشْهَقُ، فِي الشَّهْقَةِ ارْتَدَّتْ رُوحَهَا مِنْ حَلْقِهَا هَابِطَةً لِقَدَمَيْهَا، رَأَتْ رُوحَهَا أَمَامَهَا تَنْتَبِهُ بَيْنَ أَصَابِعِ قَدَمَيْهَا، رِيحَانَةٌ صَغِيرَةٌ بِعُرُوقٍ بَيْضَاءٍ خِيطِيَّةٍ. انْحَنَتْ لِلرِّيْحَانَةِ، تَنَاوَلَتْهَا بِحَنَانٍ جَارِفٍ، وَسَارَعَتْ تَهْطُ السَّلَالِمُ لِلْمَطْبَخِ فِي السُّطْحِ الثَّانِي، وَعَضَّ «نَصْرُ لِسَانٍ» لِسَانَهُ عَلَى الْمَوْتِ الَّذِي امْتَصَّهُ مِنْ جَسَدِهَا، وَتَحَوَّلَ خِيطُ لِعَانِهِ إِلَى دَمٍ أَزْرَقٍ.

مِنْ نَافِذَةِ الْمَطْبَخِ نَفَذَتْ سُكَّرِيَّةٌ لِلخَارِجَةِ الْخَلْمِيَّةِ، فَصَدَّتِ الْمَرْكَزَ الْمَهْجُورَ الَّذِي قَرَأَتْ فِيهِ كُلَّ كُتُبِهَا الْمُهَرَّبَةِ. عَمَرَتِ التُّرْبَةُ الْمُتَحَجِّرَةَ بِالمَاءِ، وَخَلَخَلَتْهَا بِأَصَابِعِهَا، كَانَتْ تُمَشِّطُ التُّرَابَ بِالصَّفَاءِ الَّذِي حَلَّ بِرُوحِهَا فَحَادَةً. تَأَمَّلَتْهَا أُمُّهَا الْحَارِيَّةُ فَرَحَ مِنْ فَرَاشِهَا بِالمَصْطَبَةِ الْمُشْرِقَةِ عَلَى الْحَارِجَةِ، الْحَلْمُ الَّذِي تَكَرَّرَ لِلْحَارِيَّةِ فِي اللَّيَالِي الثَّلَاثِ السَّابِقَةِ أَبْلَغَهَا بِأَنَّ: «ابْتِنَتْهَا سُكَّرِيَّةٌ تَحْرِمُ حَقَائِبَهَا رَاجِعَةً مِنْ بَيْتِ زَوْجِهَا لَتَمُوتَ بِهَذَا الْبَيْتِ». وَكَانَتْ تَنْتَظِرُ رَجْعَتَهَا بَيِّقِينَ وَحَسْرَةً.

دَمْعَةٌ حَفَرَتْ جَرْفًا بِوَجْهِهِ فَرَحٍ وَهِيَ تَرْقُبُ ابْتِنَتْهَا. بِحَنَانٍ عَمَرَتْ سُكَّرِيَّةٌ سَاقَ الرِّيْحَانَةِ وَعُرُوقَهَا فِي التُّرْبَةِ وَاسْتَدَارَتْ رَاجِعَةً إِلَى حَجَرَتِهَا. رَقَدَتْ فِي فَرَاشِهَا تَرْتَعِدُ (رَبِّي كَمَا خَلَقْتَنِي) وَقَدْ جَرَّدَهَا صَمْدُو إِلَّا مِنَ الثَّوْبِ الْقَطْنِ الَّذِي أَخْرَجَهَا مِنْهُ فِي تِلْكَ اللَّيْلَةِ مِنْ بَيْتِهِ.

لَمْ تُغْمَضْ عَيْنَاهُ وَلَا سَكَتَتِ الرُّعْدَةُ حَتَّى عَثَرُوا عَلَيْهَا فِي الضُّحَى عَلَى غَيْرِ مَوْعِدٍ، وَسَرَتْ مَصِيبَتُهَا كَالنَّارِ، مِثْلُ صَفْعَةٍ لِلْعَائِلَتَيْنِ وَكَامِلِ الْمُدَّعَى وَاجِبَادِهِ. أَفَاقَتْ السُّوقَ وَالْمَسْعَى عَلَى فَضِيحَةٍ فَقَدْ عَثَرَ عَلَى صَمْدُو مُلْقَى مُمَرَّغًا بِالتُّرَابِ مَدْقُوقًا بِأَوْتَادِ الْأَرْضِ الْمُدَّعَى، مِثْلُ قُفَّةٍ مُقَيَّدِ الْيَدَيْنِ لِلْقَدَمَيْنِ بِحَبْلِ الْقُمْبَارِ الْخَشَنِ، وَقَدْ عُرِّيَتْ مُؤَخَّرَتُهُ، وَسَدَّ فَمَهُ بِعَصَابَةٍ وَخَشِي حَلْقَهُ وَشَرَجَهُ بِالْليْفَةِ الْمُسْتَعْمَلَةِ لَغَسْلِ الْمَوْتَى وَمُغْرَقَةٍ فِي الشُّطَّةِ النِّيْجِيرِيَّةِ. لَيْفَةٌ تَمَرَّ عَلَى جَسَدِ الْمَيِّتِ تَكْشِطُ وَتَجْمَعُ كُلَّ آثَامِهِ لِتَنْدَسَ بِمُؤَخَّرَتِهِ وَتَلَاخِقَهُ كَسِجَلٍ لِحُلُوسَاتِ الْحِسَابِ بِقَبْرِهِ.

نار تلك الشطيطة التي اتقدت في جوف صمدو لم تنطفئ لأشهر،
وصار فكاهة المُدعى وإجباد، أينما سار تلحقه من الأسطح والعطفات
الصبيحة ساخرة:

«هوفلة مُفلّلة»، يرمزون بالفوفلة لفتحة شرجه المشتعلة بالشطة الحارقة.
وكلما سعل أو أطلق ريحا لا إرادية انفجرت حوله الضحكات والعمرات
وفوّحت روائح آثامه وطلمه لسُكرية. طلم لم يعرف تفاصيله أحد.

انتقاما، رفض صمدو تسليمهم ثيابها ومقتنياتهما صناديق سيسم لم
تُفتح بعد طافحة بثياب لم تلمس جسدها أغلق عليها حتى ذهبت في الهدم
بعد عقدين من الزمان. لم يبقَ لسُكرية من خيبة رواجها غير السيسم الذي
يخزن ثوب عرسها الذي بقي في بيت أبيها ولم يرافقها في رحلتها المبتورة.

نار الشطة تَوَسَّعت بجوف صمدو الذي أشعلها بين السردارية
والإسطنبولية، تحزّب مع أعمامه وأخوته، ضيقوا على عبد الجليل لتطبيق
نورية، ورذّهم عبد الجليل بصيحته التي تحفظها مكة كمعجبية:

«ارقتي اقطعوها، لكن مالكم على نورية حُكم، ما تشقوا الحمها عن لحمي».
خرج من مجلسهم التأديبي، لفّ بورية في قنعتها، خرجا معًا كما
ولدتها أمّاهما وطارا إلى بيروت.

ولم يتوصّل أحدٌ لحل لغز المُهاجم الخفي، الذي أهاا الإسطنبولية،
«والله شكلها عملة واحد لعتججي مثل «نُصر لسان»، كأني لمحت
البارحة قبل الفجر حزامه الأحمر الحريمي مُلغّل في السوق».
«لا تستبعدوا تكون سُكرية، بنت مسكونة بفراعة».

«الراجل محشي مُفلّل بليعة من ليف المرزا، أسأله مين اشتراها».
ولم يتبع أحد تلك الليفة. بينما لم تستن الشكوك أيا من أبناء السردار.
صمت مُنذر هبط على سُكرية، لا تتحاور إلا مع الرياح تزرعه على
بلكونتها، تسقيه آخر حيويتها فيتكاثر بسرعة عجيبة، تمدد الرياح شكة
على قلبها وعقلها تحميها من الابهيار.

رفضت أن تُكسى بأي ثوب سوى الذي رجعت به، بقيت في ذلك الثوب لما يزيد على الشهر، حتى استفاقت أخواتها ذلك الضحى على سُكرية عارية في المطبخ وقد قشرت الثوب عن جسدها وألقته في الفرن. وقفن يرقبنه، واقشعرت جلودهن بما فاح منه من المأساة التي عاشتها بنت الجارية.

بعدها، وكلما مالت الشمس للغروب وأحاط الليل بدائرة الجبال، ينقلب استسلام سُكرية، وتكسو ملامحها شراسة. تفلت بعد كل غروب بالطيرمة، تظهر جالسة تصنع ساقاً على ساق وتُدخن سجائرهما اللب، تتناولها بحركة مسرحية من علبة ذهبية أهدتها إياها نورية التي اكتشفت لذة التدخين أول شهر عسلهما. لم تجد سُكرية سوى تلك العلبة ترسلها لأُمها الجارية فرح هدية عند رجعتها من شهر العسل، لم تفتحها هي ولا أمها، ولم تُحرق منها ولا سيجارة قبل طلاق سُكرية.

تنفخ سُكرية الدخان غير عابثة بمن يصعد من أخوتها على غفلة ليفضحها، تشعل السجارة من عقب السجارة، وتُنصت لنميمة الزائرات في الخارجة السفلية.

«شوفوها، علّم على الطيرمة، وزهرة سيجارتها والعة ببجاجة في كل عين»

«أنا لو بمكان أمها كنت كويتها بالنار أنسيها الدخان».

«يا حبيبتى أمها جارية لا تحلّ ولا تربط، أنا من سيدي مصطفى أمزع رقبتها».

«سُكينة تداري عليها، عارفة أن عقل البنت واقف على شجرة، تطوق وتفضحهم فضيحة جديدة».

يرقبن اقتراب سُكينة وجارتها فرح بصينية الشاي توزعها على الحاضرات، ويتحوّل الحوارُ للهمس:

«رأسها سبب بلاها، الرجال ما يحب من ينافحه».

«والله لا ما عرفنا ليه مستغربين، وكل الحكاية أن البنت على ديدن جدته»

الفرعونية، نازك سَيْلَتْ ريق السردار الكبير لما حاته حاجة، وأخذها في ليلة طَيِّبَةً على حرمة، وَلَمَّا عَاشَرَهَا جَنَّتْهُ الْحَنِّيُّ اللَّيْلِ رَاكِبَهَا، حتى فارق الدنيا بحسرتها. والآن، مراقبيها رايحة جاية قال إيه تجيب عمرة وتحج وترضها تطيّر نبات البيت البست اللي تدور ما عليها نور، والسكرية هذه من أول طلعتها طارت من بلاد لبلاد، ما بقيت إلا فحمتها. قال إيه شربت من السيل!! ما غير الفُجر والمسخرة، يقولوا صمدو بخجل يقول إيش شاف منها».

«زدتيني شوقاً، يا حبيبتى الراجل الحشيم يحب الدودة الْمُغْمَضَةُ».

«لا حشيم ولا رحيم، هُمَّ الرِّحَال كده شَعْر بَاط ما عليه رباط».

«صمدو ما غيره، جاب لأهله الضَّرْخَرَح، غاوي فوفل، الناس في إحياد يشرّدوا منه أولادهم».

انفجرت ضحكة النساء في الخارجة المجاورة لتلك الإشارة لمَيَل عبد الصمد للذكور،

«الله يعفر لي لو ظَلَمْتُهُ، لكن يقولوا عينه على لَبَّة الطُليان».

الإشارة لإلية الخرفاد أوقدت الحماسة:

«ومين معه يلم العجة مع الطليان؟! حوش أهله كبير وخشخشاته على قَفَا مين يشيل» أَمَا غَمَزَةُ الْقَمَا فَقَدْ فَجَّرَتْ الصُخْب.

«لُمِّي لسانك، ترا فُجْرِكَ طَفَح يا بدرية».

«يتعذب كل ما شافها وعينه على صبيّها «نص لسان» وأحوها الشُطِيطَة محسن».

«لا تدخّلوا في ذِمَّتكم. والله هذا الكلام ذنبه عظيم».

لا يجدي عصن السلام الذي تلوّح به حورية. وتستمرّ التعليقات:

«خلينا من الطليان والنعاج. من يجروّ يقول سُكْرِيَّة عجة مسكينة، البنت عينها قوية. ولا تنسوا العَلَقَة اللي أكلها صمدو على بابها، يقولوا من حرقتها جرّته لدهليزهم وأخذته مع صبيّها «نص لسان» على غفلة وفلملوا له العُدَّة»

«تغفوا الصراحة؟ ما أعرف كيف هان على السردارية وأعطوه البنت،

وهو باين عليه نبي كده وزِي الرُّزُّ المُفَسَّر. نظرته فيها مَنَاقَة، وكلامه مِجْع، يستحي أبوه يجلسه في مجلس رحال، وسُكْرِيَّة بِشْغَالَهَا راجل لُبُّهُ مُقَمَّرَة. جبروه يقول لِلِمَمْلِكِ قِبَلْتُ، عشان يَقْلُوا عليه ويستروا عيه. وحيلة زواج البنتين دي عشان يلفوا بيت السردار ويقلوهم بِسَمْعَة عبد الجليل البرلنط. «الله يكافيه، حَطَّ حَرَّه في البنت المسكينة يطلُّقها ويرميها على غفلة في ليل كأنه مُبَيَّت لها ثأر، ما صرَّ لو خلاها في عِصْمَتِهِ فَتَحَتْ له بيته وكَثُرَتْ له الدرية»

تقاطع الخوارح الأربع صرخة سُكْرِيَّة.

«لا تفجعوني». تنتفض واقفة وترمي من يديها علبة الكبريت أبو شُعلة لآخر الطيرمة، وتعيد صيحتها بلوثة: «لا تفجعوني، ترا أشخ». بينما وبعماء تزحف من العلبة تلك الخنفساء السوداء، وتنفجر ضحكات أحواتها اللواتي غافلنها قبل قليل ونححن في تبديل علبتها بتلك العلبة الحاوية للخنفساء الحية.

«يا دادة فرح حرام عليك، يا بنات بَسْ! جبتوا للبنت الصَمْرَق». يكبحهن عتاب سكينه التي تنهر بناتها.

يسارع «نص لسان» فيُقدِّم لِسُكْرِيَّة علبة كبريت جديدة:

«هذه أمها الجارية فرح، تدسُّ لها الخنافس في علب الكبريت عشان تقطعها. كل ليلة لا كلت ولا ملت».

لوثة تُلَمَح في وجه سُكْرِيَّة وتبدو حقيقية في أحيان، ومصطعنة لتحقيق صدمة لحمهور الخوارح في أحيان أخرى، تسري ضحكات البنات مع حرن عميق وتشوَّق لخلع سُكْرِيَّة.

ما لا يعرفنه أنها ترى في تلك الخنفساء جعران يلحقها من ليلة دُخِلَتْها بِحُمَى أهرامات الجيزة، تلاحق بعينيها الجعران بينما يتجسّد «نص لسان» يجلس قريباً عند قدميها يعطيها ظهره ساكناً في أغلب الأحيان، ويحكي في أحيان. لا يعرف ما يحكيه، لكنه لا يتورّع يصبُّ في عُثْها كل فصائح المُدْعَى وتفاعلها بأرقة رأسه.

«يا ولد أنت رأسك كُلُّه أزقة وخشاخش، يوم أطْرَقَها على دماغك». مهمما وَيَخَّه السردار الكبير لا يكف عن التفرُّع. تتوهج زهرة سيجارة سُكْرِيَّة في الطيرمة وتؤجج بدائرة الجيران المزيد من التكهات بأسباب طلاقها، ومع أذان العشاء تطفئ سُكْرِيَّة آخر سيجارة، وتهبط لحجرتها، يتعها «نص لسان» كطل، يقف على الباب ويأمل أن تنطق، يحمل قاعة بأنها لو ختمت يومها بالسكوت ورقدت ليلة ساكنة فستصاب بالخرس أو بسكنة قلبية.

بصوته الرقيق يستدرجها: «أنا لو بت زيك وأنوي أعشق أعشق راحل زِي سيدي مصطفى الكبير».

تشهق سُكْرِيَّة بلا تفكير: «هذا صوان، وأنت عارف يا نص لسان». «وعارف أن قلبه بفتا، وأنه جبل، شايل بيوت ورجال، لما يصُخني ذاك الكف يخرج دماعي من أذني. لو بيدي أصير جراك في شيشته». تتأمله سُكْرِيَّة، بابتسامته السحية، يُعطيها ظهره منسحبًا، وقد استراح للأربع كلمات التي نطقتُها.

يُرْعجها ويسحرها هذا الافتان العميق الذي يحمله هذا الصبي اليتيم لمصطفى السردار المرعب. تدرك أنه يرى ما لا يسمح لهم غضبهم من السردار الكبير برويته، هذا الصبي الذي رجع به السردار حين كان في السادسة، لا أحد يعرف ابن مَنْ ولا من أين التقطه، ومن تلك السن المُبَكِّرة استلم خدمة المَقَاعِد، يدور بمهارته المذهلة حول صلابة السردار الرهيب، يتبعه كطل ولا يغمض له جفن إلا بين قدميه. تتممض سُكْرِيَّة ماء الرياحان وترقد، يتنفس البيت الصعداء أن مضى يوم ولم تبول عليهم وتهج عارية في الطريق.

ولم تسكت حكايتها في الأسطح بقيت حكايتها حاضرة في حوادث المُدعى، وبقيت لعقود، تُخَفز مخيلات العرائس في ليلة دخلتهن.

طرود وحظوظ

تلك الجمعة تخلف «نص لسان» عن الصلاة في الحرم بسبب إصابته بالحصبة. خطبة الإمام مسموعة في دهليز السردار تتحدث عن القلب كمضغة إن صلحت صلح الجسد كله.

في حجرته أسفل الدرح يروح «نص لسان» ويجيء عاجزاً عن الجلوس. جسده لا يزال ندياً من اغتساله المتلاحق لإطفاء حرقة الطفح، لا يطيق أن يمسّه شيء غير ثوب الشاش الأحمر، شقته حورية على الجانبيين بتدويره واسعة لفتحة العنق تاركة ساعديه وساقيه مكشوفة يرقطها طفح الحصبة، ييكي ويضحك متألماً، لم تفهقه الحُمى وإنما فهره تشويه بشرته المرمرية: «يا خرابك يا «نص لسان»، لا يكون سِرْكُ طفح من قلبك على جسمك، جهنم انفتحت عليك».

تردد أمام خزنه السرية والمدسوسة مثل نافذة عمياء بقلب الجدار، بيد مرتعشة فتح بابها، عرض الحزاة نصف متر ولا يزيد عمقها عن عشرين سنتيمتراً، لباس حرطوم الأرجيلات تصطف واقفة كعسكر بطول جدار قاعدتها، فوقها متصدراً الجدار يتعلّق ذلك السديري الرمادي، وتعلوه عمامة بيضاء ملفوفة كما لو كانت محيطة برأس رجل. التكوين يأخذ هيئة رجل واقف بجدار الخزانة. مغمضاً عينيه غاص «نص لسان» بوجهه في حرير البطانة المدموغ بتبع ودهن عود، وسرت فيه رعدة رغبة آثمة، لذا يحرص فيعلق على ذلك التكوين لكيلا يفضحه رفاقه، يغلق أيضاً رأسه فلا يواجه حقيقة أنه قد حرّو فجمع لباس أرجيلات السردار على مَرّ السنين، وسرق سديري سيده من البقيج المعدة للغسل، يؤجج حُمى الحصبة وقوفه وجهًا لوجه هكذا مع دافعه وراء تلك السرقات وهذا المعبود المدسوس،

صورة عطيل بركن الخزنة تزيد تلذذه بذلك الإثم وافتتانه السري كبير البيت المرعب.

متضخم الرئين بصلافة السردار تلقى ذلك الارتطام بأرص الدهليز كائفجار. مرتعدًا أغلق الخزانة وسارع، لفَّ جسده في عباءة سوداء من عبايات السردار القديمة، متلصصًا من فرجة باب حجراته، فاجأته سُكْرِيَّة، تمرق كسرق خاطف عن بُعد، بوسعه التقاط عرق خوفها ودريكة قلبها حين انحنت لتلتقط المظروف. توقَّف قلبه حين مرَّقت المظروف لتطلع لها تلك الكلمات الملجلجة ويخطُّ كبير خائف.

«عَبْدُكَ ولد كفن». لم يكن بوسع «نص لسان» قراءة ما وقع عليه بصرها، لكنه وَعَى العصفة القوية في أرواح البيت. لم يخيل إليه، لكنه رأى بأم عينيه. نعرش كامل قفز من العبارة، تجسَّد حيًا وانفلت يسعى وراء سُكْرِيَّة، التي قفزت السلالم عشرا، وهو يلحقها عبر المجالس والأسطح، حتى اندسَّت في ناموسية حورية وفي أمان درايعها. وتوارى يترتصها.

كلما قامت للحمَّام بجوف الليل تنبعث دَبَّة ذلك الهائف، لا يسمع تلك الدَبَّة سواها، كلما التفتت يهمس برأسها: «عَبْدُكَ ولد كفن!». و«نُصَّ لسان» على كل منعطف للدرج يَنْصُت، يكاد يُفَسِّر شفرة تلك الوشوشة في عَرَقها الذي يأخذ نكهة قرنفل، والصداع الذي يشقَّ جمجمتها كلما تنفَّس العبدُ «أَتَمَنَّاكَ أَلْبَسَكَ وَأَشْرَبَكَ!» أحرف تُعَجَّر بصدرها بطلات الكتب التي قرأتها، يتقمَّصنها بكل معجونهن وشرودهن.

في حطبة الجمعة التالية سَقَطَ في دهليزهم طردٌ صغير، اختطفته سُكْرِيَّة وقفزت الدراجات تلهث لمحلوان حورية المُؤَصَّد. توارت هناك، فتحت الطرد وانسكب منه الشال الأزرق الفيروزي، مرتعدة لَفَّتْهُ على كتفيها ودبَّت فيه الحياة، جسد من فيروز، يلبسها حين تأوي لناموسيتها وتحت شرف صلاتها، يُلْثُها بضمِّته ويلعق بقلاته الخاطفة مؤخرتها، ولا يسمح لها بإغماض جفنيها، حتى لم تعد تام، وتملكها رعب أن يُفتضح أمرها. أيما التفتت قابلتها ابتسامة «نص لسان» المتأمرة والحامية. شيء

في تلك الضحكة يُدكرها بوجه السردار الكبير فيما لو ابتسم، يدفعها «نص لسان» للتأمل في وجه أبيها وتُحزنها فكرة أن: هذا الوجه سيدخل قبره ويأكله الدود من دون أن يعرف لذة الابتسام!

لكن «نص لسان» يتسلل لما وراء قناع هيئته، ويوماً وراء يوم يتقمص سيده ويتسم عنه، مخترقاً تلك التقطية التي تحفظ هيئة السردار ككبير للعائلة.

كانت سُكْرِيَّة في الدَّرَج بانتظار مظروف حين أطلَّت نورية، «دستور طريق يا بنات، الإسطنبولي طالع سلا لمكم». أطلَّت قادمة مثل طاووس ينفسه الحب في زياراتها المتكررة لهم من مدينة حدة، وكانت قد رجعت من بيروت حين هدأت حرقه الإسطنبولية، وحرص عاشقها عبد الحليل أن يبقيا بمنأى عن أهله. بقيا في جدة ريثما بنى قصرًا باسمها في حي النزهة. تراجعت سُكْرِيَّة، راقبت من بسطة الدرج نورية تفتح مجلس الدور الأول لزوجها، وقل أن يغيب وراء الباب يلتصق إليها يلمُّ وجهها لشفتيه، يشرب بغرغرة من شفتيها وأهدابها، اختلج جسد سُكْرِيَّة في مخنئها، واشتعلت بجوفها حرقه لم يُسكِّنْها غيرُ فيرور الشال يخفق قلب نورية وهو يرتقي بها الدرجات. تترك نورية عَصَّةً على رقبته وتقف على الباب بوعد: «كلمة ونازلة لك على تيارِي». ما إن تبلغ الخارجة حتى تستقبلها الضحكات:

«جر جرتيه كمان اليوم، يا شبيحة حامي الله فيه». يلومونها على إحضارها للإسطنبولي كل عصر لجلستهن التي تطول ويُحظر عليه حضورها، لم يكن العُرف بمكة ليسمح للبنات بالظهور أمام أزواج أخواتهن، حتى سُكْرِيَّة التي رافقها عبد الجليل شهر غسلها حُجِيتُ عنه فور رجعتهم إلى مكة.

ينتظر الإسطنبولي في المجلس على بُعد ستة طوابق وحيداً، يتدكره بصينية معمرة بالشاي بالنعناع والمعمول بالتمر، يرشف الشاي وينتظر بصبر يتحدَّى سُحْرِيَّة البنات، وتأکید نورية

«ما جرحه إلا قلبه، هو أنا قليل؟ نورية وخبر، ما يطيق فراقى ساعة».

«إيه هدا، مثل لبخة الالتهاب الرئوي».

«إيه عَرَفَكُم؟ مصيركم تجرّبوا وتعرفوا الالتهاب الحقيقي». وتنظر إلى سكرية وتنسى الإسطنبولي المحبوس بانتظارها في المجلس:

«يا عمري على هذا الشال الفيروزي، من فين؟!». ثوابه سُكَّرِيَّة مُتَحَرِّجَة، وتهمك السات في حكايا اليوم، مَرَّتْ ساعات والإسطنبولي لا يمل الانتظار، يعي أنها نسيته كما نسيته بالأمس وكما ستنساه في الغد، حقيقة لا تُعَكِّرُ تقديسه لنورية!

عابت الشمس وراء دائرة جبال مكة، تكاثف على الأسطح العتم وثرثرة البنات لا يحترقها غيرُ النداء لصلاة المغرب يتبعه أذان العشاء، وتبَّهت نورية فجأة بعطشٍ لمذاق تبغ يفتح مجاري أنفاسها:

«دستور أطل على نور عيني وأرجع لكم». تقفز الدرجات هابطة، ما إن يتوارب باب المجلس حتى تتلقفها ذراعاه، لا ينبسان بكلمة، يشرب في ريق نورية ملوحة بذر البطيخ واللوز التكروني وحلاوة طبطاب الحنة والإشاعات التي تبادلتها مع أخواتها. يقمان على بَسْطَةِ المَدْخَل، بين الأجداد الذين يرقبون في صمت هذا العشق الذي يتحدى جمودهم. يقبضها الإسطنبولي ويُرسلها، ترتقي الدرج تتعثر بدويّ قلسيها ومذاق تبغه يشرح برأسها يُشعع إدماناً عميقاً. تتابها نوبة كرم تجاه لوعة سُكَّرِيَّة:

«يا أَلْف نهار أبيض لو طَلَّتيها على رؤوسهم بعاشق».

تخترق بنظرتها في رأس سُكَّرِيَّة، تُحَرِّضُها:

«شوفي أنا خرجت من هذا البيت نِكْرَة، لا أنطح ولا أقول إِمباع، لكن علّمني الإسطنبولي قال: لو شَفَتِ الدنيا مقبلة دوسي على ظهرها بكل قوتك واركبيها، لا تعطيتها ظهرِك، بيعي بكرة بلحظة غي. وأنا عند كل كلمة أقولها، دلّني عليه، وخليسي أدسه في قُنْعَتِي وأطلّعه بين قدميك. تعيش ساعة هناء، أصلها خربانة خربانة». احتلّطت ضحكات البنات بدمع لتلك

النكتة. صمت سُكْرِيَّةٌ بحرق قلوب أخواتها، منذ رجعتها لم تنطق بكلمة، غير تلك الصيحة الكوميدية: «لا تفجعوني، لا تفجعوني، ترا أشخ». تلك الليلة تفاجأت نورية بـ«نُصّ لسان» يكمن لها ببسطة الدرج، «لِكِ عندي اسم، أمانة، ما تفضحيه وتكوي عند كلمتك».

فقس ذلك الاسم فجر اليوم التالي، خيط أرجوان مخلوط يبنفسج يشقُّ سوادَ الأفق والمآذن، الحَمَام يهدل في دوائر حول مثذنة رُكن السطح، وولجت سُكْرِيَّةُ الخارجة العليا، ييمناها دلو، يحوي شظايا فُخَّار جَلَبَتْهَا لِجَلِي فُخَّار الشَّرَاب، ويسراها كيس ورق يحوي الرماد لتلميع أغطية الشَّرَاب من النحاس. ما إن تَوَسَّطَت الخارجة حتى هَبَّتْ زوبعة الحَمَام وانبثقَ لِيَابِغَتْهَا ذلك الخيال في سواد القُنعة التركية، طَيَّرَت الزوبعة الحريرة الشفافة الساقطة من نصف القنعة العلوي، وبان وجه «ولد كفن»

«بسم الله الرحمن الرحيم». فَرَّعَهُ فَأَقَ فَرَعَهَا الذي أخرسها تمامًا، للحظة كانت تتحرَّك في عالم طُمِسَتْ منه الأصوات، طمس يُبْبِئُهَا فلا تركض فَاَرَةً من الفَرَّاعَة في قُنْعَة نورية. تحت السواد لم يكن ثمة أثر لثوبه الليموني، كان بوسعها رؤية جذعه الرجولي يتحدَّد، عاريًا يرتعد كشجرة في ريح تحت القُنْعَة، رعدته تستولي عليها، تذرو نسمة الفجر الشطرَ العلوي للقُنْعَة كَعَلَم على سطح السردار، بينما تَنَشَّدُ فوطة القُنْعَة لتنسبك على الساقين الغليظتين. لو صعد أيُّ أحدٍ في تلك اللحظة للسطح لكانت فضيحة مدوية، إذ أي

متسولة هذه التي تسلك للسطح بلا دستور وبهذا الجسد الفحل ١٩ شَدَّتْ سُكْرِيَّةُ الشال الفيروزي على رأسها وجذعها مستترة، ركعت في بقعتها أمام مِرْكَن الشَّرَاب، بركتيها المنسحقين لحجر الأرض بصمتٍ أفرغَتْ مِاءَ الشَّرَابِ في الدلو الذي أحضرته. وبشظية فُخَّار مَضَّتْ تكحُّ وتجلو بطون الشراب واحدة وراء الأخرى. ركع «ولد كفن» بعباءته عن يمينها مُوَاكِفًا لها:

«جَرَّأَنِي الهوا يطير ريحانك لُدْكَانِي، والله ما يؤمِّي». أنفاسه على صفحة خدها حارة، وسال خيط ريحان على صدغها الأيمن. «جيتك

مستमित معسول غسل ميت جاهز، أحيسي أو ادفيني». طحنت أضراسها على كلماته، صمتهأ أجج كلماته: «أمريني أحفر قبر بين رجولك واندس فيه وأموت». شجعه صمتهأ، فأكمل: «أنا وأيوب، لنا شهر نحاور عمي مصطفى ونداوره، نُقدّم رجلاً للخطئة ونؤخر عشرة، أيوب خوفه يُحدّد اسمك لوالدك حتى لا يثير شكوكه، ولو تركناها أدباً عاتمة أخاف يزوجني أي أخت من أخواتك. يا الله، ارحمني»

انكسرت الشظية بيدها فتاولت غيرها بألية غير عابئة بالحرقة على راحتها، ومضت تكحّث مطوّلة كحّثها الحافيت على العنق الرفيعة، بلا مُبرّر انبثق بحمجمتها الجدار الذي حفرت عليه كل العبارات التي سرقتهأ من العالم. في أعلى الحدار تتعلّق صورة البوصلة بصالون جدّتها المصرية والتي كثيراً ما تمخّوز حولها جدل المفكرين:

«إبرة البوصلة التي تشير برأسها للشمال دائماً تقودها قوى خفية أكدت لاينشتاين أن هناك شيئاً وراء الأشياء الظاهرة، شيئاً مخفياً في عمق». كانت على يقين أن «ولد كفن» يقرأ تلك العبارة التي ركبها آيشتاين داخل رأسها. ولد كفن الذي لم يغادر مكة وحنوطات الموت قط.

في تلك اللحظة من خطر لذيذ تشطّثت كامل حياتها ومخاوفها ونبتت العبارات التي أسقطتها في محاولاتها لترويض ذاتها لتصلح زوجة لصمدو. تحت نظرة «ولد كفن»، وبكل معنى الكلمة، صارت حسداً معحوتاً بعفاريت تلك الجدارية أو اللوح. في لمحة ذهول صارت تكحّث بشظية الفخّار جسمها بينما شدّت شال الفيروز على الشراب لأنه ينظر إليها. لم تُحرّكها نيته في أن يخطبها، التأهيل عن تلك اللحظة التي جمعتها هناك غير وارد، أرادت هي تلك اللحظة لقاء بقوة جذب الحفّاء لإبرة البوصلة. أرادت أن ينجذب لها ناطحاً برأسه الجدران حولهما وكل ما كثرث على مخافته، وأن تمتصّه حائطاً لجمجمتها حتى لا يعود له من وجودٍ خارجها! وللحال أخجلها الدم الذي انبجس من كاحلها حيث تكحّث، والشراب التي تدحرجت وتشظّت في شالها، أدركت أن ما يتابها ليس إلا رغبة شريرة،

«أمرغ وجهي بقدم أمك أنو سلها تدلنا على طريق؟ أختك نورية وَعَدْتِي». شقَّ صيحتَه بصدرها «أي قَدَر عَقَدَ كُلُّ هذه العُقَدِ يسي وبينك؟!». فجأة، خَطَفَ يَمَنَّاها من على بطن الشَّرْبَةِ الفَخَّارِ، وطَيَّرَها وراءه، راح بها إلى آخر السطح متجاوزاً خطوتين في الهواء لولا أن تَمَسَّكَتْ في آخر لحظة، أو أن يذًا طرية لكن مستميتة امتدَّتْ وأمسكتها من قلب مداراة الزاوية القصيرة التي تُعَلِّمُ الحافة مشيرة للقبلة: «موتي معايا».

انفحرت رغبة «ولد كفن» بجسدها

«أنا لا أعرف الخوف، أبويا سقاني نبتة رأس العفريت في حليب أمي وهندولي نَصَبَه من نعش ولا الحوف يعرفني. طاوعيني أَقْبِرْ لعيونك بلد بكاملها». صار قلبها في الهواء ويتفجر إثارة، بجناح القنعة الأسود يرهف وراءهما،

«الْحَمِي يَدُكَ بيدي أَصَبَ لك عفرتي... اسمعيني، أنا عايش الموت، ترا بين الحيا والموت لا حَدَّ، إلا لحظات، هي لحظات أنسنا برفيق». أطبق كَفَيَّهما، تحولت بودة الفخار بعرقه إلى طين يلحمُ أَصَابِعَها في كفه، وفاحت رائحة الكتب المنفية بخزانة والدها: «أينا عفريت يَصِفِدُوهُ في قُمُقم ويدفنوه في سابع بحر، أفرجي عنه واطلقيه من غرفته وخليه يصيح صيحة تكسُرُ الأختام».

شَحَذَها بحكاية القُمُقم تلك التي سمعها من عشرات الحكواتية الذين يفتَرِشون كل غروب رَحْبَةَ الحرم الرخامية أمام بيتهم، يُحَرِّصُها بما هو أَقرب للبهيمية،

«صبيحي». ضَرَبَتْ صيحةً بقاع دماغها، واتحدت الكتب التي قرأتها مع الأحلام التي لم تجرؤ فتحلمها، وألحَّتْ عبارة أراجون التي تُكَرِّرُها جَدَّتُها المصرية

(تُولَدُ عِراة ونصرخ، والمحفوظ هو من يستمر على ذلك!).

للمحة رَاوْذَها دَفْعُ «ولد كفن» عن حافة السطح لِتُجَبِّرَ عَمْرِيَّتَه على التجشُد من أجنحة القنعة السوداء، أول أمنياتها التي سُمِّلِيها عليه أن يفك

قصتها اليسرى عن مَنَازَرة السطح، لتركل حظوظها وتدفع في السماء!
الأمية الثانية أن تستدير كما استدارت الآن شَقَّتْ بيسراها قبعته وجردته،
وسرَّحت بَصَرَهَا بلذَّة وتملَّك في جذع رجل أجرد!

متأرجحة على حافة السطح حَشَرَتْ شالها المبروزي بين قدميها لكيلا
يهوي للطريق، وبحركة خاطفة تناثرت الأزرارُ وانشرخت صديريَّتها، فقط
لتشعر بوقع نظراته عليها، تُبَادِلُه العُري الذي حُرِّمَتْه في زواجها. وكادت
أن تقف كما وقفت لإخوتها يومًا عارية لولا أن اندفعت نورية، وكانت
تتنصت مملوفة بشرشف صلاتها من آخر السطح. طَوَّحت الشرشف
كشبكة ولمَّتها فيه، وسحبت ولد كفن، وعلا صوت تمزق لكشط قبضته
عن قبضة سُكَّرِيَّة. ودَفَعَتْه إلى الطريق!

لَعَنَتْ سُكَّرِيَّة الكشط الدامي على كفها ولمطت بصوت مسموع أمنيَّتها
الثالثة. «أن يموت فيَّ، يُغَطِّسَ كُلُّ أجنحته السود في حوضي وأسمع
حشرة نزاعه في أنفاسي!». ارتجف الهواء مُرَجِّعًا تلك الأمنية السخيفة
بموت العاشق مثل ذَكَرٍ نَحَلَ في المعشوقة!

قبل أن تتراجع عن أمنيَّتها أطبقت نورية على كتفيها تُرَجِّعُهَا لتفيق من
صعقتها:

«أخاطر وألعب ديدبان بأمل تطلعي بساعة هَنا، تقلبيها ساعة موت مع
ولد كفن!!». لم تجزم سُكَّرِيَّة ما إذا كان ما جرى مجرد حلم، وأنها كانت
على بعد خطوة من التحوُّل إلى حداة.

طلب سماح متأخر

لمحت سُكينة «ولد كفز» في طيرَمتهم، وتيقَّط في قلبها جرح قديم من زواجها الأول من سليمان السفاري، حين تسَّت في طلاقها نفس القُنَّة يتخفَّى فيها الذكر تطير على سطحها. يومها كان سليمان راجعاً من صلاة الفجر حين لمح المتسلل يقفز من على سطح بيته، اتجهت شكوكه لأخته مريم، هجم عليها فصاحت وأقسمت أن المتسلل كان في ياموسية سكينة. الغضب الأعمى لم يترك محالاً للتحقق وكشف كذب مريم التي فتحت القرآن تقبَّل صفحاته وتكرَّر القسم. تذكر سُكينة كيف كانت غارقة في النوم حين رفعها السفاري في الهواء بقبضة واحدة يهدد بقدفها من نفس السطح. انتهت مطلقة وتهشم حطها إلى شظايا

مشهد «ولد كفز» أيقظ على جسدها كل ركلات وصفعات السفاري وإرسالها مطلقة كسيرة إلى أهلها. أيقظ الظلم الذي رافقها في زواجها الثاني من الحسنون، الذي نقلها إلى عزٍّ وعشق لا يوصفان إلا في الكتب. كتب فيها الأشعار وصيَّعها بالذهب وحملها إلى العراق لزيارة أهل أبيها. كانت هي الوحيدة بين قريناتها التي وصلت بحر العرب ورجعت، ورجع بها لبقينا مع بقية أخوته في بيت أهله. وكان يحفي سبائك الذهب في تنكة تحت فراشهما وعيَّنها أمينة سره. حين مات احتال عليها أخوه الأكبر صالح:

«زوحك المرحوم عليه ديون، حقوق العباد ستحرقه في قبره». صادر التنكة مع حليها والأموال، وحكَّم على سُكينة لا تعادر بيت الأسرة، وحاصروها في مبيت بالسطح لترتي أولادها الثلاثة. تُراجعها روائح الذبائح يذبحونها ويحتفلون في المجالس، بينما يقرص الجوع أولادها

في ميتهم المنسي في السطح، عيدهم وستهم الجديدة مرقة الهوا- علبة
صلصة محلولة بماء يغمسون فيها خبزهم الجاف.

يوم مات صالح غسلوه في دهليز بيت العائلة وكَفَّنُوهُ، وحين أرادوا
الخروج بحنازته عمّ اضطراب. قيل إن الرجال صاحوا من الدهليز
«الجنّازة باركة، رافضة تخرج من البيت» تناقلت مكة الفضيحة، ومهما
حاول الرجال، رفضت الجنّازة أن تتزحزح، وفشلوا في تحريكها خطوة،
وتكرّرت المحاولات عبثًا.

في السطح وأمام المشيّعات، ارتمت أخته على قدمي سُكينة، تبكي
وترجوها،

«يا سُكينة سامحية الله يرحمك، يا سُكينة هذا خايف من عذاب القبر
من ظلمه لك، الله يرحمك سامحية عشان يتوكل لقبره». وسُكينة لا
يطاوعها قلبها بمسامحته، موجوعة بتجويعه لأولادها، وفي نفس الوقت
أشفقت على جبارته المثقلة بجبروته.

أخيرًا نطقت: «إن ما سامحته في الدنيا أسامحه في الآخرة». عندها
تحركت الجنّازة وخرجت من الدهليز في طريقها إلى المقبرة.

تمسح سُكينة عن جبهتها عَرَقَ تلك الذكرى، ويعاودها جسد «ولد
كفن» يطير على سطحهم. لللمحة خطر لها أن تفضحه لمصطفى السردار،
وتستقم من جراءة كل البنات أمثال مريم أخت زوجها الأول التي ظلمتها.
لكن سُكْرِيَّة كانت تتحول تحت بصرها إلى حدأة، لا تستقر، تنتقل بين
الأسطح وقد أسودّت ملامحها، وامتد منقارها بجذع «ولد كفن» مطبوعًا
على جذعها.

«موتي معايا». لا يكفّ نداؤه يطاردها. غابت سُكْرِيَّة عن إنسانيتها لأيام
قبل أن تصحو على صوت أمها تهمس لأبيها في ناموسيتهما بالخارجة
العلوية:

«جاتنا الخاطبة بلبل تنوسط للحوطي مرزا، طالين سُكْرِيَّة لولد كفن»

«إيه؟!». سمعت صرخته، فارتعدت سكرية بغضبة السردار.

«بكرة تسلقنا الألسنة الحداد يقولوا: دكانه تحت روشانها شاف منها وشافت منه! اقطعها سيرة يا سكينه، وقوليلها: ما عندنا حريم فوطة حَمَام من راجل لراجل».

انتاب سُكْرِيَّة غضب، لا تجاه السردار وإنما تجاه «نَصّ لسان»، ويده التي لا تزال تشعر بها تُطبق على كاحلها، كلما صعدت إلى منارة السطح لتقفز تمسكها، يده خطاف لا يتهاون رغم ليونتها.

نفس الغضب تسمعه مكتوماً بصوت سكينه:

«صحيح أن الدجاجة غسلت رجليلها ونسبت اللي عليها. يا سيدي الله يسامحك، ها أنا بين يديك، تطلقت مرة وترملت مرة، وجيتك... صرت فوطة حَمَام؟!».

يعتذر السردار:

«أنت يا سكينه غير، أنت ست بحواسها كاملة، ربيت أيتام وصبرت على ظلم كبير في الزواجين، ربي شاء يجازيك لصرك وينعم عليّ بعشرتك». يُشفي تراجع الدليل غليل سكرية: «كمان سكرية وقع عليها جَوْر». «يا سكينه عَقْلِيلها: سُكْرِيَّة حاطبها حنوطي يعني نسب عزرائيل».

«قال الله ولا فالك. حنوطية يمكن لهم شهادة بأن تجارتهم ما تكسد وتحت عيك، لهم بالآخرة أكثر مما لهم بالدنيا، يعني شغلتهم تخريج من وسخ الدنيا. يمكن الشغلة فَتَحَتْ مَدَارِك الولد وخلته قانع بها مُطْلَقة ومكسور بختها. ويمكن الله يَمَكِّنه بهيئها».

«لر القضية أصله وفصله وشغلته القبورجية لهانت، لكن يا سكينه البنت بحتها مايل يُمَيِّل بلاد، وبكرة يرميها في وحنها ويشمتوا فينا الناس مرة ثانية. يقولوا فيها خراب حتى ولد كفن عافها وما قنّاها عده جارية. لا تقارنيها بك، هذه من أولها الرجل عافها من جنّ هدى شعراوي المعششة برأسها، أنت عاشرت وأنجبت لكن لَقُوا لك تهمة».

مرارة تشوب ضحكة سُكْرِيَّة من أوصاف بختها: الصيني المكسور
والبرج المائل!

لكن سُكينة تستمر في محاولتها: «على قولك: أخذتك مُعَدَّلَ مَيْلِكَ
بختي وأخذتك مايل عَدْلُكَ بختي! لكن الله عالم يمكن يستر عليها حتى
يدخلها قبرها، يقولوا الولد لابس كفنهُ ومُسَلَّم أمره لك، يا تزوجه البنت
يا تقبره».

«إيه عند ولد كفن إلا البَهْلَلَّة، عنده فصول تضحك وتبكي، من جيل
بلاه في رأسه وبين رجله، قال يحوِّفني بكفنه! هذا ولد موسوس بحمامته،
مرة يمرجحها في الليموي ومرة يفلتها في كفن، من صعره ما شفته مكتوم
في سروال مثلنا».

يطبق بجسده الضخم على سكية، وتنكتم ضحكتها، وتذهل سُكْرِيَّة
سخرية السردار:

«الله يسامحك يا سيدي، يمكن لنا سل طيب في هذه الحمامة، حاشاك
يا تاج رؤوسنا تحكم على البنت بالحرمان من الدرية. لا تحسب صمدو
الصبر نفعوه عليها رجل، الحال مكشوف هذا لا دخل منها ولا خرج».

تغلق سُكْرِيَّة أذبيها عن صوت سكية المكتوم، يجاوبها صوت
الديكتاتور المشحون بما أرسل الدم برؤوس قبيلة من جانها:

«تبارك الله أنشط ما في البيت الحَمَام، والمواليد ترخ في كل موسم،
خلي سكرية ترابي اللي تحب فيهم. إيه ناقصها؟ حركشة؟».

قيس بن الملوّح مات حباً أم إنها كذبة؟

مع دخول شهر ذي الحجة انفتح بيت السردار وبدأت الخلخلة الموسمية، ككل بيوت مكة بدأ طقس تحويل الجوّاري لسيولة نقدية لرفد تجارة الموسم، راقب الصغار بينما حزمت جوّاري السردار الخمس ثيابهن، ومالك المراهق ابن مصطفى السردار الذي يدور حول جاريته جمانة النحيلة بمؤخرتها النافرة. حتى إلهم كانوا يتبارون في وضع كوب الشاي على تلك المؤخرة وهي واقفة ولا يسقط.

ترقب فرح إعداد الجوّاري للبيع وتحمد ربه أن إنجابها لسُكْرِيَّة قد عصمها من تلك التنقلات الموسمية بين سادة مكة. مشاعر مضطربة تتجمع على الأسطح المجاورة لجوّارٍ يرحن ويبحث في حالة تَرَقُّبٍ لمستقبل مجهول.

قلب «نص لسان» الرهيف لا يطاوعه، يلحق مع المراهقين بموكب جوّاري السردار عبر السوق إلى دكة العبيد، وتضم للموكب زرافات من الجوّاري اللواتي تم ترحيلهن من مختلف بيوت مكة.

«يا واد بلا حشرية، روح شوف الشغل المُرَطَّرط في البيت». ينهرهم عمّهم عبد المجيد، وينسحبون بحسرة فلا يشهدون سخونة الصفقات. يُصَرِّفون قهرهم بمشاكسة مالك، الذي يكتم دمه بنظرة أخيرة لمؤخرة جمانة، يقويه الكبار بخبرتهم.

«يا ولد حليك رحال، الراجل ما يربط قلبه بـ...». ويشيرون إلى عضوه. انسحاب الجوّاري يترك في البيوت شعوراً بالفراغ وبالتشويق، حرماناً مؤقتاً للمراهقين وشوقاً لما ستأتي به موارد الحج من حواري جُدد لمتعة عامهم القادم

يتوالى التفرغ للمجالس، ويستقل المكبوت للسكن في الأسطح. ما لا يقل عن الخمسين سردارياً يرقدون جنباً إلى جنب متورعين في كل سطح وممر وصولاً إلى أرضية المطبخ بأعلى بيت السردار الأشبه بقلعة. بينما انفتحت رواشن الطوابق، وأنارت الحجرات المحبوبة، وطفحت بالإحرامات؛ للتركيات المكئية صدورهن المهولة بالأبيض. على خصور محزّمة بصرامة، تعلوها وخّات تطفح بدم العافية. والأهم تجسيد المحالس للرجال المعروقين بكفوفهم الحمراء الشفافة، والذين تبعثهم الأدانات في حركة بندولية بين البيت والحرم، مشكّلين حقلاً مغناطيسياً يغير مُعادلات الحُجب في مكة. يسقط مفهوم الداخل والخارج، تصير البيوت كلها خارج هو حرم الله، وتصيح فيه الأدانات مع الشمس والطيور وأنوار السوق المُملّغة، واصله لقلوب المخلونات التي لم تر النور في عام كامل، نور سطع من موسم الحج للموسم القادم.

تَحَوَّلَ مَقْعُدُ السردار بالدُّور الأرضي إلى مُنتدى يستقطب أخبار حملات الحجاج، وما صادفها في الر والبحر والجو من أهوالٍ وطرائف حتى وصلت مكة. ليل نهار لا تسكت المواقد والأناريك. يدور الصبيان مع «نصر لسان» يقدمون الشاي للقادمين، ويرسلون بمعاشر الصيافة للواصلين المتورعين في البيوت المجاورة، لم يعد يرقد لا البيت ولا المدعى ولا رُخبات الحرم حوله. إثارة تسري في كل وجه وترقد السهاري بأحلام يقظة لا تُضاهيها غرائب أحلام الرقاد

فجأة خَرَجَتْ سُكْرِيَّةٌ من صمتها وصَدَحَتْ صَحكتها في اليوم الأول من ذي الحجة، كان ضُحى حين اندفع ذلك الحَاجُّ النحيل بالخوارج. «وي وي وي، من هذا الحَاجِّي الداخل طويل طويل علينا؟!». علّت الضحكات ولم تحاول أي امرأة الاستتار، وسارعت البنات. أحطن به ليكتشفن وجه «ولد كفن» ابن المرزا. «الله يقطعك، فَحَعَتْنَا». قالتها بدرية ضاحكة ودفعته مع البنات إلى الدَرَج،

«يا بات لا تجرجروا إحرامه، ترا باین، ما تحته إلا ثلاثه وعلى الله سلامته».

وتلقاه «نصر لسان» هابطاً به إلى الطريق، بيما لاحقت الأنظار المثاره جسده العاري إلا من خرقتي إحرامه كاشفاً كتفه اليمى.

«ولد الحنوطي أصابه لطف»، قالتها سكينه متعاطفة ولم تفكر في شكوته للسردار، والتقط قلبٌ سُكَّرِيَّة الخافق تلك السماحة.

«وي وي وي». تكررَت تلك الصبيحة في الأيام التي تَلَّت، يندفع «ولد كفن» حافياً وسط النساء في إحرامه، يلبس حول عنقه مسبحة ألفية من الكهرمان كل حبة بحجم عين حمل، ويجر طرفها بيديه كلدجام لِيَسْلُمَه إلى سُكَّرِيَّة، لا ينظر يسرة ولا يمنة، عيناه مشبتان على سُكَّرِيَّة ويده ترحوها أن تأخذ بالمسبحة لكي تشقه أو تجرجره كبهيمه وتربطه تحت فراشها وتتملكه. «يا ولد الناس، عيب قُصَحْتَنَا». تقولها سكينه ضاحكة وقد أسقط الحج مفهوماً العيب والمحرمات.

لكن ولد كفن لم ينجح قط في الوصول للمس يد سُكَّرِيَّة، مع أنه وفي كل مرة يندفع بجرأة أكر وتتقلص المسافة بينهما ذراعاً، لكن دائماً وفي آخر لحظة تعترضه السات ويقدنه في إحرامه هبوطاً بينما تصدح ضحكة سُكَّرِيَّة

حتى كان فجر التاسع من شهر ذي الحجة، يوم وقوف الحجيج بعرفات، مع الصحر خلَّت مكة كعادتها للإناث، فلم يبقَ رجل إلا وشد رحاله إلى عرفات خادماً للحجيج مُتَاجِراً ومُتَكَسِّباً لبقية عامه.

ذلك الضحى هَبَطَتِ البات يتجولن بفضولهن في طوابق البيت ومجالسه بين بقايا الحجاج، في البسطة المؤدية إلى الدور الأرضي فوجئن بـ«ولد كفن» جالساً في إحرامه، مُغْمَض العينين بابتسامة عذبة، مُسْنِداً رأسه للجدارية المتكوّنة من بقرات عشق شبتان مكة لسكرية، الحدارية المتوسعة التي قهرته كل بقرة فيها. اقترب منصور الصغير، هَرَّه بلطف فمال رأسه، وعلت شهقة السات وصبيحة الصغار وقد سقط أمامهن ميتاً، رأين روحه

طالعة في تلك اللحظة من بين شفتيه، تضرب قاتمة بجناحين، سُمع ارتطامها بالسلام تخترق بين الأسطح لسُكْرِيَّة، غارت بعنقها بموضع الوريد وانبتق دم، الشهقة التي شَهَقَتْهَا البنت شَبَّتَ الحاجزَ بينها وبين عالم الموتى وكشفت لبصرها كل من مات من أهلها. ظهوروا حولها فجأة، ينما تجلَّطَ الدم على وريد عُقْها مُشْكَلًا تلك الشامة البارزة، وللحال غادر قلبها القهر الذي بكَمَها.

في نفس اللحظة، في الخارج، سُمِعَتْ قرقعة سيل عظيم، برابخه انفتحت من أعلى سوق المُدْعَى والمسعى، وفي لمحة غطت صحن الحرم واصله لإحرام الكعبة الأبيض، وتصدَّع باب الكعبة واحترق السيل ليفسل جوفها، ويُقال نبش البئر المردومة بقلبها وأخرج رِقَاقًا وبرشمانات سرّية طفت في طرقات مكة بأدهان بخور وأحبار علّمت الأبواب، أبواب الأسر التي أكثر سلها البنات.

ليلتين استمرت السماء ترعد وتحلب، ووصلت الأخبار الحجيح بـ«منى»، فترك الرجال العيد وراءهم وعادوا لإيقاذ مكة، واستقبلهم السيل يطفح من كل الطرق المؤدية إلى الحرم، ولم يجد الرجال وسيلة للنفاذ إلى البيوت المُحَاصِرَة. شوهدت النعوش تسبح على ظهر السيل ويتمسك بها السباحون، وتأخذهم معها. يقولون عادت مكة في ذلك السيل كل النعوش مُحَمَّلَة بخيرة شباب مكة، وسرت الإشاعة بأن «ولد كفن» ناداها لتلحق به. ذاك الموسم لم تجد الوفيات المتكاثرة في الحجيح ما يحملها، أُلْقِيَت الجثث كالزكائب على ظهور الحمير والبغال تُحْمَل إلى المدافن. توقفت الأمطار وطلَّت السيول تعلو وتزبد بصمت، وظهرت سُكْرِيَّة وراء تخريصات الأسطح ترقب. افترشت الأرض وسط كومة أوراق، وبدأت في استرجاع ما بقي في رأسها من عبارات الكتب التي أسقطتها برمال الهرم، بصبر وبخط بدائي أخذت تُسجِّلها في القصاصات، وتخزنها في صندوق السيسم الذي يدفن ثوب عرسها مع رسائلها إلى جدّتها المصرية التي لم تُرسل قط.

كُنْتُ أَوَّلَ مَا شَافُهُ مِنْ دُنْيَاهُ

مكة، 1974

«صمدو، عُرسه الليلة بقصر ابن مختوم بجدة يقولوا ناوي ينجب وريث!».

توقفت حبة الفستق بحلق سُكَّرِيَّةٍ للحبر الذي فجَّرته نورية. «وريث؟ كان رماه في بطن سكرية لو كان يقدر يكون راجل». «هو ممكن يلاقي فيس زي سكرية، اللي ميَّل بختها ودمغها بدمغة: مطلقة».

لم تنطق سكرية بكلمة، فرَّت من الحوار الدائر بالمجلس بين نورية وأماها سكيئة.

سقطت سكرية فريسةً لِحُمَى لم يُخَدِ معها علاج ولا تبريد. استمرت الحمى شهرًا حتى أضبَّتْ خصوبتها في تلك السن المبكرة. نضوب الطمث رمى سُكَّرِيَّةً في هُوَّة. أغلقت عليها حجرتها، ولم يفتح بابها غير صرخات يقيم روجة أخيها سالم التي أوقفت الطير بسماء بيت السردار.

يقم الصبورة معروفة، ما تسمع لها آهة ولا تَبْخُحْ لألم. خَبِرْنَاها العام الماضي حين مسكت النار طرف كُرَّتتها ووصل الحرق لركبتها ما صرحت، ربطت حرقها بلبخة العسل ولا اشتكت. لكن الآن صراخها يفجّر القلوب، والطلُّق حامي على الفاضي، البُرْزة عاقلة، وروحها تطلع مع كل طَلْقَةٍ.

لم يسبق لألام مخاض أن شرث هذا القدر من الفزع وضياح الحيلة، البشر والظلال والأشباح والنور والروائح وفزع الجيران تتخبَّط بيوت

السردار ببخور اللبان الشحري لطرد العُسر، مختلطة بزرقة عين هذه وشرر عين تلك، والشعر الكستنائي الملفوف في كعكة كبيرة على رأس النفساء يقيم لكيلا يقف في طريق التوليد، وتنضح جدائل البنات بالعرق وأبخرة الماء الذي يُغلى ويُعادُّ عليه في المطبخ ولا أحد يعرف ما سيفعلن به.

سقطت القلوب للأرجل حين غادرت حورية مجلس الولادة، تائهة على رأس الدرج ملفوفة بشرشف صلاتها، قرأتها بيدها، تخلط آيات تحفظها من سورة يس بآيات من سورة الرحمن ومريم وتنفخها بشفتين مرتجفتين، وكان ذلك المؤشر للخطورة القصوى للوضع.

احتدم جدل بين سالم زوج بيقم وأبيه مصطفى الكبير حول انقاذ بيقم. وللحال انتشر الصغار على السلالم منطومين بين مقعد جدّهم ومجلس النساء، يخطفون لمحات من الصراع بالأسفل

«هاااا؟»، واقفة بقدم في مجلس النساء والقدم الأخرى في سطة الدرج، تستقصي بدرية آخر خيط الأولاد المنظوم على الدرج، وتبرق الإحابة من طفل لطفل صاعدة:

«مُصمم، ما زال يقول: لا... قولوا له: بيقم، صرخة في الأرض وصرخة في السما... هاا؟ سامع؟؟ ما اتقطع قلبه عليها؟».

وتسري همهمة الجدّ محمولة على الوجوه المُضفّرة، فينقل الصغار عنه: «يقول: ما له لزوم»، ويتردد الصغار قبل أن ينطقوا بعبارة التي هي في نظرهم منتهى العيب، «جدّي يقول: بَجَاخَة».

«يعني إيه بَجَاخَة؟! هو دا وقته؟ يا أولاد شوفوا جدّكم أيش قال لعكمكم سالم، ترائفسها غاب».

بحزامه الأخضر وثوبه الأبيض ينسلّ «نص لسان» للمقعد يتظاهر بتغيير رأس الشيشة، ويلتقط عبارة كاملة، يخرج بها مسرعًا للدهليز:

«قال: ما له لزوم يتدخل بين رجليها الرجال، ويتكشّفوا علينا».

«رجال إيه؟! دول دكاترة في مستشفى».

المحوار يتراخى ويسخن هابطًا صاعدًا من المقعد في الدور الأرضي

إلى الدور الرابع حيث ترقد بيقم تصارع الموت، أولاً بأول يقلون عبارات مصطفى السردار:

«يقول: بدل الواحد عشرة... في فراشه عشرة بُزورة اتولدوا بسهولة العطسة».

«صاح وطار من عينه شرر: الإسعاف فضيحة، وآخرتها رجال ينزلوها تحت عيون الجيران؟».

واصفرت الوجوه بتصاعد التقارير الفورية:
«عَمِّي سالم وجهه صار بسواد الكبد، وبتهته وهو يقول: مو مهم كيف ننزلها، حتى لو ربطها في بعش».

«عَمِّي سالم على باب البيت يبكي» بلاغ انتقل همساً ورج البيت، كإعلان لفشل محاولة اختراق صلابة الجد، وانفلت من الحَبَّاز كيس الملح في عجينة العيش الحب، وفَرَمَتْ جارتهم البخارية أصابعها مع لحم المَتْو، اضطراباً من صرخات بيقم

ظهرت سُكينة ملفوفة في شرشف صلاتها، وشَقَّت طريقها بين وجوه مصعوقة لتبلغ المقعد. لم تنتظر أيّاً من أحفادها ليُغلق باب الطريق، لم تعباً أن تنكشف للرجال المارقين على الطريق:

«يا سيدي مصطفى، ارخي صوتك الصغار ينتصّتون، كل البيت مُلَهْوَج موج يَقلِب يَقلِب». ورغم حرصها على خصوصية وساطتها إلا أن كسفته لها وصلت مُلعلعة للأعلى:

«أيد كل مَنْ هَبَّ ودَبَّ رعشها». الجملة وصلت مقطوعة، الصعقة على وجه حورية دفعت ميّادة للركض هائطة الدرج:

«مستشفى لأ. يصبح ويكرر: مستشفى لأ، أهون عليّ أرسلها الشرشورة».

«ماذا؟ الشرشورة⁽¹⁾؟».

(1) مكتب تكمين المونى الذين لا أهل لهم

سارعوا إلى «نص لسان» الذي خرج مطروداً وقد هبَّ فيه مصطفى
السردار صارخاً ما إن أطلَّ لتعبير جمر شيشته:
«يا واد حَوْلْنَا، داخل خارج مثل المدوان، لا تَتَلَحَّوْس وتَلَقُّط الكلام». كانوا يأملون أن يسمعوها تصحيحاً للبلاغ. لكن «نص لسان» اندفع إلى
الدهليز. ينفض أصابعه مفتوناً بصلافة السردار الكبير وفرعاً من صيحات
الوجع:

«يقول: هي الآن في بيتها مستورة. لا تفضحونها، أصله لا ينام في
المستشفيات إلا البنغالة والمُسَفَّرِين اللي ما عندهم سقوف على رؤسهم».
حقوقاً تنبعث مع كل بلاغٍ وارد، إلى أن شَقَّت البيت تنهيدة ارتياح:
«قَابِلَة، نعم»
«عَمِّي سالم خَطَفَ الإذن من جَدِّي ورَمَحَ بمداسه في يده على صِحْيَة
إجياذ يجيب قَابِلَة».

«أنيسة القردة، أنيسة القردة»، سارع الصغارُ يرقونها ويطول طلعة
المُدْعَى، لم يكن بوسع السيارة التي حاءت بها التقدُّم إلى ممر السوق
المزدحمة، أهبطتها بجوار الحرم، واضطرت للتقدم ماشية. امرأة ممثلة
تندرج في معطف الأطباء الأبيض، تتكئس قدمها في جورب قطن
أبيض وحذاء أسود مدرسي بلا كعب.

«أنيسة القردة، جُعدها طافح لبان». يشيرون لنفخة وجنتيها، تبسم
لسخرية الصغار الذين وُلِدَ معطهم على يديها:
«الحَقَّ عليَّ إني جَزَيْتُكَ من بطن أمك من لسانك». تسخر من الذي
يتحرأ للاقتراب للمس حقيتها السوداء: «يا وَلَه حَمَامَتِكَ أنا قَصَّيْتُ
جلدتها بإيدي».

تنظر إلى ولدٍ يطر إليها: «أنت يا سماري خرجت جني مسلسل، حبلك
السُرِّي معقود على رقبتك سبع عقد، أزرق وتفرفر، أه ليتني ما فكيتك»
القَابِلَة الشهيرة بمستشفى إجياذ، والتي وُلِدَ على يديها أغلب مواليد

الستينات وجزء من السبعينات بمكة (أنيسة) المشهورة بالقردة قفرت
سلالم السردار بخفة غزال مستجيبة لصرخات النساء.

«بسم الله ما شاء الله البطن عامرة، واضح أنه توأم»، وحين تحسّست
البطن أكذت تشخيصها بوحد توأم:

«واحد شؤشته فوق ورجليه تحت، والثاني عاكس، رأسه مُدْنَكس.
نصيحتي تنقلوها الصبيّة، لازمها شق بطن».

انتقلت كلمة الشقّ بقرعة هابطة ترجع لها حجارة السلالم حتى وصلت
السردار الكبير، وارتدت:

«ما عليكم منها».

«ما عليكم من مين يا اللدعي؟!!»، اعترضت أنيسة غير مستوعبة:
«يعني تموت بين إيدينا؟!».

«شق لا». كرر «نص لسان» عبارة سيده وأضاف: «يقول ما عنده حريم
تنشق بطونها، إذا ولا تُدْ تنشق فيكون في قبرها».

تنصخم البطن مع كل طَلْقَة نَفَاس وأخذ وردّ.
فاحت رائحة الزنجبيل وغيّرت مزاج البيت. اختلط الزنجبيل

بمستطيلات شمس ضربت بوسط الحجرة تَمَسّ بالكاد الفراش الذي ترقد
عليه بيقم. تشعر بالنسمة الصباحية على أطراف أصابعها، من نوافذ الرواش
التي تفتح سُكْرِيّة قلايبها لأول مرّة منذ عام. حركات في دوائر ترسمها يد
أنيسة القردة، التي يقطر عرقها برائحة حُلْبَة على البطن المتعاطمة، بينما
تُدْلِكها بلا كلل بأمل أن تحمى عرائم التوأم ويقومان بتعديل وضعيتهما
المتعاكسة.

«قولوا بسم الله».

«أول ما بان منه حمامته». ضحكة هستيرية سرّت ونفّست توتر الدار،
وترجّع الصدى الذي سيلاحق الوليد في رحلته بالدنيا:

«حرج مواجهًا للدنيا بحمامته»

لوهلة كتّم الوليد أنفاسه وأنصت لقطرات الحُلْبَة والزنجبيل ولنسمة

الشمس وكوكبيل رائحة صباحات المُدَّعى، وسُعِعتْ دَقَّاتُ عصا مصطفى السردار، سبع دقات على حَحرِ المَقْعَدِ تؤكد صلابة نسله، وحس الحميغ أنفاسهم منتظرين من الوليد حركةً بهلوانية أخرى، بينما نكسته أيسة القردة، لم تحتج أن تضرب صدره، تمطت أذناه، ومضى يتنفس بقوة، كأنما يتنفس عنهم جميعاً.

«ما شاء الله صدره سالك وأنفاسه جارية»، هَتَفَتْ أيسة القردة وقد أعمتها الحُلْبَةُ تجري بالصيغة السوداء على جبهتها، وبعجالة دفعت الوليد بين ذراعي سُكْرِيَّةٍ
«قُصِّي حبله، وخلينا نشوف الثاني».

بحركة بهلوانية مبالغته دَفَنَ مؤخرته الحارة بصدر سُكْرِيَّةٍ وأكمل تَكْوَرَهُ. انشَقَّتْ من صدرها ضحكة محلجلة لَحَصَتْ صيحة الولادة.

«أنا أوّل من شافه من دُثَيْته يا حسرتي عليه شاف العيد وأنواره!!». رَبَطَتْ على مسافة ثلاثة أصابع من جذر الحبل السُّرِّي، وشَدَّتْ، شعرت بعين الوليد تتوسع وتطبق على وجهها. جاءت بالمقص، لم يُطاوعها قلبها لِقْصُر اللحم الحي، بلطف أطبقت على الحبل السُّرِّي لكن صلابته فاحتها، مهما ضغطت تملص، وقفت مبهورة تأمل بربخ الحياة ذاك.

«قُصِّي». جاءها أمرٌ حورية، شعرت في الأمر بخطرٍ يَتَهَدَّدُ الوليدُ، بأنها ما لم تقص فسيفرغ حياته ذلك الربخ. حَجَّرَتْ قلبها، وبكامل قواها أطبقت بشعرتي المقص، وقطعت الشفرة في نهرٍ حي. لم يكن مُجَرَّدَ حَبْلِ وإنما جسد كامل الصلابه.

هي المَرَّةُ الأولى تُشارك سُكْرِيَّةٌ في توليدٍ طقس لطالما شهدته كثيراً في ولادات البيت. عَقَمَتْ بالقطن المُشْرَب بالكحول، نفحت يا بديع ودَفَعَتْ السُّرَّةَ لجوف الوليد بالريال الفضة الملفوف في قطعة الشاش، شَدَّتْ بالحزام حول الريال لكيلا تنفر السُّرَّة.

حين تلملم الوليدُ بِقُمَاطِهِ لصدرها تَبَيَّهت للاضطراب خلفها، لم يظهر التوأم بعد، مع كل طَلْقَةٍ كانت مياه مدمّة تتدفق من بطن ييقم. حيرة أيسة

القردة استوقفت الجميع، وتمحورت أعينُ النساءِ على البطن التي تقلّصت ولا تزال تجيش.

«تعالِي أَنْتِ كَمَا نِ شَوْفِي مَعَانَا!»، مُوجِّهَةً حَدِيثَهَا لِلجَدَّةِ سَكِينَةَ، الَّتِي أَخَذَتْ تَتَحَسَّسَ بَطْنَ الْفَسَاءِ، وَتَبْعَتْهَا سُكْرِيَّةٌ تَتَحَسَّسُ: «مَا فِي شَيْءٍ!»، وَبِذَهْوَالِ أَكْدَتِ أُنَيْسَةَ الْقَرْدَةِ عَلَى كَلَامِهَا:

«غَرِيبٌ، مَا بَقِيَ لِلثَّانِي مِنْ أَثَرِ. التَّوَامُ شَرِدَ». سَرَتْ قَشْعَرِيرَةً فِي الْأَحْسَادِ، وَتَلَقَّتِ الْحَمِيعَ يَبْحَثُونَ أَيْنَ شَرِدَ ذَلِكَ التَّوَامُ.

شُرُودُ التَّوَامِ لَمْ يَكُنْ نِهَآيَةَ الْمَفَاجَآتِ، إِذْ أَخَذَتْ سُرَّةُ الْمَوْلُودِ بِالتَّوَرُّمِ، ظَهَرَتْ مِثْلَ بَيْضَةٍ تَحْتَ كَوْفَلَتِهِ لِلْمَدْعُوعِينَ الَّذِي اجْتَمَعُوا يَوْمَ الْإِحْتِمَالِ بِسَابِعِ وَلَادَتِهِ، بَيْنَ صَرَخَاتٍ وَحَمَمَةٍ ضَاعَتْ تَكْبِيرَةَ الْعَجْدِ بِالْأَسْمِ (عَبَاسٍ) فِي أَدْنَاهُ، وَلَقَدْ تَرَدَّدَ الْحَدُّ هَلْ يَكُونُ الْأَسْمُ «عَبَاسٌ» دَلِيلًا عَلَى الْوِلَادَةِ الْعَآبِسَةِ، أَمْ الْأَسْمُ نَوْرِيٍّ مِنْ تَنْوِيرِ الْحَمِيدِ الذَّكَرِ. كَانَ مِنَ الصَّعْبِ تَحْدِيدُ مَا إِذَا كَانَتْ قِلَّةُ حَسَمِ سُكْرِيَّةٍ هِيَ الَّتِي تَرَكَتْ مَسَرَّتًا لِلْحَيَاةِ نَفْذَ وَتُفْرِغَ الطِّفْلَ أَمْ إِنْ شُرُودُ التَّوَامِ الثَّانِي هُوَ السَّبَبُ، وَثَارَ هَمْسٌ لَمْ يَتَأَكَّدْ بِأَن: «التَّوَامُ لَيْسَ أَخُوهُ وَنَاوِي يَأْخُذُهُ مَعَاهُ».

رَبِمَا كَانَ الشُّعُورُ بِالذَّنْبِ أَوْ بِالْحَيَاةِ هُوَ مَا جَعَلَ سُكْرِيَّةً لِلْوِلِيدِ، وَتَحَوَّلَتْ سُكْرِيَّةٌ لِعَشَّاسٍ حَوْلَ فَرَاشِ عَبَاسٍ الْمَحْمُومِ الْآخِذِ فِي الزَّرْقَةِ، بَيْمَا أُنَيْسَةُ الْقَرْدَةُ تَرُوحُ وَتَجِيءُ مِنْ صَحْتِيَةِ إِجْيَادٍ إِلَى بَيْتِ السَّرْدَارِ، تُجَدِّدُ الْغِيَارَاتِ وَالْمَرَاهِمَ وَمُضَادَاتِ الْحَيَاةِ. إِلَى أَنْ، وَبَعْدَ أَسَابِيعٍ مِنَ السَّهْرِ وَمِنْ قَاعِ الْيَأْسِ، انْفُشَعَتِ الرُّرْقَةُ عَلَى صَحْنِ الْبَطْنِ، التَّأَمَّتِ السُّرَّةَ لَتَتْرَكَ الْفَتْقَ الْمُتَكَوِّرَ حَوْلَهَا.

كُلُّ أَصَافِ الْمَرْوُخِ وَالدَّهَانَاتِ فَشَلَتْ فِي تَعْدِيلِ تِلْكَ الثَّغْرَةِ بِالْبَطْنِ، وَدَخَلَتْ الدَّارُ فِي بُوْبَةٍ جَدِيدَةٍ مِنَ السَّهْرِ، لَا تَهْجَعُ حَتَّى يَشَقَّ لَيْلَهَا صِرَاحُ عَبَاسٍ، «يَا بَيْقَمِ رَضْعِيهِ»، يَتَوَسَّلُهَا سَالِمٌ.

«يا بيقم شدي حبل الكوفلة يمكن رجله معوجة». تقترح أمها، وقد بلعها عويله في بيتها بأخر المُدْعَى.

«يا بيقم اسقيه مِلْعَقَة موية غريب خليه ينخمد». تتتالى الاقتراحات من الناموسيات في المجالس والخوارج المحيطة:

«يا بيقم أوقفي به، ساعديه يتكرَّع، الروح طالعة نارلة في حلقه».

«يا بيقم مَرَّخِي صدره بزيت سمسم لا يكون آتَمَشَع».

«يا ناس أنا اتهذَّيت، الولد رافض». تنهار بيقم باكية، ويستسلم سالم:

«أمرنا لله، ارسلوا جيواله سُكْرِيَّة». ويتحاطف الصغارُ النداء.

يتدافعون لطلبها، ويصرخون دفعة واحدة حين تُفاجئهم على الدرج بشُعْنَتِها.

«التُّعْبُع». يتراجعون أمامها ويرقون خَيَالُها الطويل يتلَقَّف عباس:

«قبل أن تصلني مراسيلهم أحس بك وأعرف أنك طالبنِي». بصوت

رخيم تُحدِّثه وتدور به، تُساعته نبرتها فيتوقف عن البكاء مُحدِّقاً في وجهها:

«أصحو من عَرَّ نومي، ألبس كُرَّتِي هذه المُبَخَّرَة اللي تحب ريحتها وألبس

أعلى الدرج في البُسْطَة، يتوارب باب مجلسهم وأقفر الدرج، وأثَلَقْتُك».

يتنصت لبرهة لهددهتها، ويشعر بأعين الجيران تراقب. يملأ رثبه بالهواء

ويستأنف المكاء ببرة غيظ. يصك صراخه الأذان، ييسما تُهدده بين ذراعيها

وتجوس بين الأسطح والمجالس لا تُكل، وكما راقب الجيران خيال أمها

يصعد بها رضيعة إلى الطيرمة لكي تحرقها، يراقبون خيالها حاملة عباس

تُبرِّد حرقته. يلاحقها خيال «نُصَّ لسان»، يجلس على بسطة السطوح بكفه

على خَدَّه يرقبها والليل يزحف منسحباً ببطء، تظهر أول خيوط الفجر على

المآذن وتبرد النسماُ النازلة من جبل الكعبة وتُطفئ نبرة الغيظ. يأخذ بكاء

عباس بهنئة الشكوى الحزبية التي تُقَطِّع القلوب، تضرب الشمس بالخارجة

العلوية فتصعد به، يتسلل الدفء إلى قماطه ويبدأ يتراخى، مع الصبحي

تَنَحَّيْج قطرات العرق على جبهته وتُسرِّب حيوياته، وتسقط

أهدانه على صفحة خذه الذهبية وتنظم أنفاسه، ويتنفس البيت الصُّعْدَاء.

«يا عيني، عباس لا ينام، وإنما يُغشى عليه». يهبط «نص لسان» بالخبر للسردار الكبير. ويتهيأ البيت للنوبة التالية.

ما إن يعلو صراحه في نفس التوقيت بالليلة التالية حتى تتجسّد سُكْرِيَّةُ باب المجلس، وكلما حاولت أمه استرداده ينفجر من جديد، ولم تُعجب تلك الموشّحات السردار الكبير:

«استحضروا ذَاية تمرّخه». ما إن شَعَرَ بِالمُولدة الأندونيسية حتى ضرب قدميه في الهواء وشقّ صراخه المُدعَى، ملدوغًا بكل حركة ليديها على بطنه، لكان زيتها يحرقه.

«إحدى وعشرون ليلة، ما مامتها عَمَّتِي سُكْرِيَّة». أحصاها «نص لسان» والمُدعَى. عيها صارت بحجم الفنجان.

«هذا وَلَد سُكْرِيَّة الممرّوع، كأن الفُرش أشواك تحته ما يحلا له إلا صدرها، ولو صَفَرَقوه قارورة ماء غريب ما تشطُّله إلا ريحتها». ماء غريب، المعروف بخصائصه المحدرة، يفشل في تنويم عباس. رابطة عميقة عُمق الانحدار للموت والرْدّة للحياة قامت بين المرأة المهجورة والرضيع أعطته ذاك اللقب: ولد سُكْرِيَّة!

ضُحى الليلة الحادية والعشرين انتهزت سُكْرِيَّةُ إغفاءته العميقة، بحذرٍ وَضَعَتْهُ على ثوبها الذي يُحب رائحته ليهدهده فلا يفيق، ودخلت تغتسل، ما إن زحفت برغوة الصابون لشعرها حتى سمعته يتململ، شرعت متعجلة تشطف الصابون حين سكت، تراخت، أطالت اغتسالها، كَشَطَّتْ سَهْرَ وتعب الساعات التي جاستها مع صرخاته المحتجّة، تَعَجَّبت من سكوته الذي طال، لَقَّتْ شعرها في طاقته الصوف وخرجت على أطراف أصابعها، وفوجئت بالمشهد أمامها: «نص لسان» ينحني على الرضيع، وهامسًا يُغني له:

«الوَاد الوَاد صاحبي لا بس له ثوب تَتْرُون من الغالي وفَلِينة حَمَّالي». وعباس ساكت سكتة عجيبة بعينيه على وجه «نص لسان»، يُلَعَّب له حاجبيه المقرونين وينفخ وجتيه المصبوغتين بالأحمر.

قاطعتُهما زهرةُ الريحان التي ضربت بها سُكَّرِيَّةُ «نُصَّ لسان»:
«يا واد لا تَسْرِبْهُ هَجَاج المَزمَار أحسن ما يدل ما يطلع رجال يطلع نُصَّ
نُصَّ». تقولها بين الضحك والغيرة من أن حيلة ثوبها لم تطل على عباس.
«يا عَمَّة دا حيقي محترف قتال بالشومة، تقولي حَوْنُشي صغير، يرفس
ويضرب بيده قارورة الحليب، عَمَّتِي ييقم أرسلتها وتوصيك يرضعها
كلها، حَارِقها أنه من أمس ما رَضِع إلا الموية».

يلحظ البيت باستعجاب الرابطة الخفية بين سُكَّرِيَّة و«نُصَّ لسان»،
ملازمته لها في سهرها بالطيرمة. مثل خاتم سليمان، يلي طلباتها قل أن
تنطقها الرحمة التي لم يُطهرها تجاهها السردار الكبير تجسدت في هذا
الصبي، تُحيط طراوته بقلبها المجروح بينما تحتويه بقوةها.
«يقولون، سُكَّرِيَّة حين قصت جبل عباس السري حَشْتُهُ بالشטיפطة
التكروبي، طلع دمه مفلفل، وصوته يلعلع».

«الجسم دليل، يا ما لآليت وبصحتهم: يا ناس لا تسقوه حليب تصَحِّي
العازاتُ فتاقه، ولا أحد يسمعني». تُرَبِّيهِ على الألباسية بماء التفاح وموية
الأرز بنكهة الريحان، حتى أدمنها وفاح جلده بعطرها.
«شوفوا للولد ذبرة». حين جاء ذلك الأمر من الجدة تنقلوا بعباس بين
أطباء من جدة لمكة للقاهرة، ما إن تجسّه يد الطبيب حتى يتلاشى الفتق
كأن لم يكن.

«الواد من خوفه ييلع فتقه!» تُكَرِّر سُكَّرِيَّة شاجبة تعريضه لتلك
الصددمات، بينما يتهامسون وراءها ساخرين «تمامًا كما بَلَع توأمه»
يلاحقونه بغيرتهم، حيث انشغالها به حَرَمهم نهرتها الكوميديّة:
«لا تفجعوني، ترا أشخ».

فقدوا الإثارة الوحيدة بالبيت حين تلاشت زهرة السيجارة إلى الأبد
من غروبات المُدْعَى. تتأمل سُكَّرِيَّة في عين عباس وتفقد حاجتها للتحدي
والاحتجاج بالتدخين والتقمُّص الساخر لنورية.

ولد فيه دهالة

مكة، 1978

مُحَرَّم على صغار البيت التلكؤ في حجرات الصبيان بالذهليز، يتسلل عباس ابن الرابعة بجسده الرقيق وعُزَّته السوداء الفاحمة كالبنات، يشجعه «نص لسان» على اللحاق به إلى الحجرة المحظورة، والتي تجمع فيها حورية ثياب الصدقة. بلذة راقب «نص لسان» رجفة الخوف والفضول التي انتابت الطفل، سبقه إلى الحجرة يشجعه، حتى دخل وأغلق عليهما، ودَعَم الباب بالبقيج. أطبقت إثارة مُدْعِدْغَة على حنجرة عباس ابن الرابعة، عرف أن عليه ألا ينطق لكيلا يفتضح أمرهما، وحولهما توزَّعت البقيج، الخربزي والفسقي والبامي والأحمر الساتان. أخذ «نص لسان» يفتح البقيج وينثر ثيابها حولهما ويُمَرَّر أنسحتها بخفة على أطرافه، تحوَّلت نشوة عباس لقرقرة عميقة، سمح له «نص لسان» بتسريح شعره وسجّه بمشابك الورد الصغيرة، ثم صار يسابقه لفتح المزيد من البقيج، خلعا ثيابهما الذكورية ليرتديا ما يطلع بين أيديهما: سراويل بنات مطرزة، وجونلات مكشكشة، وكوفيات صيان أو بخانق مواليد. ويتقمص «نص لسان» الأدوار ويبدأ بالتَقَصُّع، بينما يدور عباس حول نفسه في محاولة لاستيعاب تلك العورة التي تُفَجِّرُها الثياب الأنثوية في جسده، جسد تحت جلده انبعث طرياً خفياً فرحاناً بأنوثته وذكروته. نسي فتاقه، وثقله تحت ذلك الفتاق وخوفه من الغول الذي يسكن سرته.

«قبضاً عليك بعملتكَ يا ابن الحرام». انشق الباب عليهما فجأة وفَجَّرَ زلزلة صالح كان مَنْ راقب دخولهما لذاك المجلس ودَثَّرَ لهما الكمين.

«الحقوا، قفل على الولد يفتعل فيه». تنادى رجال الدار للثور على عباس مُغْلَقًا عليه مع «نص لسان» في حجرة ثياب الصدقة. في رقة أخرجوهما وساقوهما متلبسين بطول الدهليز إلى مجلس السردار الكبير: «هذا المُحَنَّت بلوى، رده للزقاق حيث جاء، يلاقي له شغلة تصلب عوده البخرع، بدل ما تعشش بجاحته في رؤوس أولادنا».

تشققت وجتني «نص لسان» بالنظرة النارية التي وجهها إليه السردار، لم يلتفت مصطفى الكبير إلى حفيده ولا إلى حليات الورد تضفر خصلاته الفاحمة، ركز غصه على جسد صبيّه، الذي تعزّزت تدويراته في ثياب الأنثى. بصعوبة تجاهل الحصلات الطويلة التي انفلتت على كتفي «نص لسان». «هذا آفة مفلوطة في أولادنا». تحشرجت أصوات الأعمام لتأجيج غضب السردار الكبير.

«عينك في عيني يا نص لسان؟». جاء صوت مصطفى المرعب عميقًا وشق في عموده الفقري. «عينك في عيني وقل لي: يدك مسّت الولد بسوء؟».

جحظت عينا «نص لسان» في ولي نعمته. نظرة الإنكار تلك كانت كافية،

«خلاص لا تعيدها مسخرة، تراني مُراقِبك، والله أسلخك بالكرباج». سرى ذهول وهمهمات احتجاج، لكن لم يجرؤ أحد على التصعيد وتحدي كبير البيت. لإطفاء عيظهم لجأوا إلى تكرار سخريتهم من عباس الطالع للعالم بحمامته، فهي أول ما خرج منه للنديا، لذا فلا عجب أن يقع فريسة لنزوات تلك الحمامة.

«لو عاد شبرت برجلك ذاك المجلس والله يمين أدفك فيه، وأكفك بكرة حُرمة» انطوى «نص لسان» ساجدًا يُقبّل قدمي سيده، الذي رفعه ورّده بتكريم:

«يا ولد لا توطي رأسك ولا حتى للسيّاف، ما دمت مُخلّصًا ما عليك».

أَنْتَ مَكشُوفٌ لِي وَمَا لِي عَلَيْكَ مَأْخُذٌ إِلَّا حِثِّي الشَّخْلَةَ الَّتِي رَاكِبُكَ
وَعَقْلُكَ التَّرْلَلِيَّ».

والتفت للمجتمعين: «لَا تَنْتَهِنُوا وَتَفَحِّفُوا وَتَطْلَعُوا فِيهَا وَتَسْوُوا لِي
غُيُورِينَ، هَذَا لَعِبُ عِيَالٍ، لَا أَحَدٌ فِيكُمْ يَفْتَحُ فَمَهُ بِكَلِمَةٍ وَيَكْثُرُهَا، وَاللَّهِ
أَكْرَنْتُ الْبَلِيَّ يَمْحُشُ فِيكُمْ وَمَا يَطْلُعُ لَهُ حِشٌّ» والتفت إلى عباس، «وَأَنْتَ
يَا وَلَدُ فَكْ خَرَّعَلَاتِ الْحَرِيمِ مِنْ رَأْسِكَ». انتفض عباس يخلع المشابك
منفجراً في البكاء.

يومها، وفي وسط الدهليز، قام «نص لسان» بجزْ خصلاته، وَكَنَسَ
الخصلات اللامعة أمام باب سيده بطول الدهليز حتى ألقاها للطريق،
وَقَصَّدَ الحلاق الأريتري برحبة باب السلام، وَحَلَقَ شعره على الصفر،
وبطاسة رأسه اللامعة دخل مجلس سيده حاسراً يخدم الحضور بالشاي
ورؤوس الشيشة العامرة بالحُرَاك كَأَن شَيْئاً لَمْ يَكُنْ.

وفي الأيام التي تلت راقب مصطفى الكبير حاجبتي «نص لسان»
يتكاثران فقد كفَّ «نص لسان» عن تشذبهما، ولم يعد يتكحلَّ أو يُحْمَرُ
شفتيه، كما إعلان للتوبة عن أنوثته اعترافاً بحميل الرجل الذي احتواه بثقته.
بنفس صلابة السردار الكبير رفضت سُكْرِيَّةُ التساهل مع تلك التهمة
التي عَزَّرَتِ الحواجز بين عباس وأنداده

«يَكِيدُهُمْ وَيَقُولُوا عَلَيْهِ بَسْتُ لَأَنَّ عَبَّاسَ وَلَدَ حَيَاةٍ حَبِيبٍ عَيْنِي مَسَّنَ وَهُوَ
وَلَدَ ثَلَاثَةَ أَشْهُرٍ، وَمَشَى فِي سَبْعَةِ أَشْهُرٍ، وَحَنَانُهُ عَلَيَّ وَلَا حَدَّ عَجُوزٍ. وَهُمْ
يَلَا حَقْوَهُ، عَذَّبُوهُ بِحَمَامَتِهِ الَّتِي طَلَعَتْ لَهُمْ، هَذِهِ كَانَتْ بَشَارَةَ حَيَاةٍ لَأُمِّهِ
يَقِمْ، وَبَعْدِينَ يُمْكِنُ اتِّهَاءُ لَنَا، وَأُنَيْسَةُ الْقَرْدَةِ مِصْرِيَّةٌ طَلَّعَتْهَا نَكْتَةٌ. لَكِنْ، لَمَّا
زَارُوا جَدَّتِي يَبْحَثُوا لَهُ عَنْ عِلَاجٍ كَتَبْتُ لِي أَنَّهَا، مَهْمَا قَرَأْتُ وَاسْتَقْصَيْتُ
مِنْ أَطْبَاءِ النِّسَاءِ وَالْوِلَادَةِ سَحَرُوا: يُمْكِنُ أَنْ يَخْرُجَ بِمُؤَخَّرَتِهِ، أَمَّا (وَضَعِيَّةُ
الْحَمَامَةِ) فَلَا يُمْكِنُ أَنْ يَتَّخِذَهَا وَلِيدٌ فِي خُرُوجِهِ مِنَ الرَّحِمِ!».

جهيمان

20 نوفمبر 1979 م / 1 محرم 1400 هـ

الحمى التي تلبّسته من ذلك الفتاق في سُرّته جعلت الخيط الذي يربطه بالحياة رفيعاً يكاد ينقطع. الشيوخ الذين عُرِضَ عليهم اتفقوا على تشخيص حالته «التوأم الذي اختفى لا يزال يربطه لعالم الحفاء، ابنكم يرى ما وراء العالم المشهود، هو مكشوف كما قل صب الروح في الجسد، واحتمال انزلاقه لذاك العالم وارد، عليكم بالأصاحي، لا بد وأن تضحوا من الخراف بعدد سنوات عمره، حتى يبلغ السابعة، وإلا ذهبت به الحمى».

من هنا بدأ طقس الدبح في ذكرى ميلاده، خروفاً حين بلغ الثانية، وثلاثة وأربعة وستة خراف كان المفروض ذبحهم لبلوغه السادسة لولا تلك الحادثة التي شلّت مكة بأكملها.

فجر بداية العام الهجري 1400، كان عباس غارقاً في نوم عميق حين بلغه ذلك الهمس لا يعرف في حلم أم حقيقة:

«قاصدتك يا الله متعلّقة بأستارك، ضعيفة أنا على بابك». يعرف متممة تلك المرأة التي يتماذى تسميتها فيفكر بأنها أمه الرابعة، كل العمات بذلك البيت أمهات له، تعوّض فيه البنات المحجوبات عن حاجتهن للولد.

لا يعرف إن كان قد تبعها في حلم أم حقيقة، لكنه حرص أن لا تغيب عن عينيه وسط أجساد المصلين الذين كانوا يتوافدون على صحن الحرم، لِسِقْتِهِ.

«تعال، نفتتح السنة الجديدة متعلّقين بأستار الله، أنا وأنت ضعاف على أبوابه». أيقظته تلك الليلة، المرأة التي يتماذى تسميتها فيفكر أنها أمه الثالثة أو ربما الرابعة، لا يهتم.

قادته في صحن الحرم مثقلاً بالنعاس، لَسَعته برودة حين هبطت به بثر زمزم، أحس في كاحليه بأنفاس امرأة تنام على سلالم البثر ونبهته للذة أن يكون حافي القدمين، في الصمت توضأت أمه باستغراق، سكبت الماء بين ثدييها الرقيقين وتحت إبطيها وأسفل بطنها بأمل أن تطرد نحسًا عن تلك البقعة بالذات! يتدكر تلك القطرة معلقة برموشها حين نظرت باتجاهه، كأنها تستغرب وجوده. بصبر أرشدته ليتوضأ بالماء المُقَدَّس انساب الماء دافئًا على أطرافه ولم يُعَكِّر نعاسه، كلما سكب من الزمزم انبعث من الأرض بحورٌ فاتر وملاً حواسه بالحنين لشيء لا يعرفه، شوق بعمر البشرية يصحو بزمزم. لم يلمح أول حيوط النور على جبل الكعبة، لكن أنفه التتقط رائحة الفجر، بخور بنفسجي ممزوج بمذاق جبال مكة يشرب للمحواس.

«ثمانى عيون جوفية، من جهات الأرض، ومن أكبر جبال مكة تروي بثر زمزم. من يشرب ماءها ينبي من صخر، لا جراثيم تمزق قلبه». تُكرّر ذلك كل أم من أمهاته تأخذه إلى الحرم فجرًا.

صعدا من بثر زمزم بينما الإقامة للصلاة تُرفع، لَفَحَهما الهواء، فاقشعرّ جسده. يعرف أن تلك ملائكة تهبّ وتسبح في هواء الحرم وتمسح جلود المتهجدين برهبة الله.

نداء الإمام أرسل قشعريرة خشوع في الجموع الغارقة في السجود أو تلاوة القرآن، فهبّ الجميع واقفين. الرخام البارد يواصل قرص قدميه الحافيتين، فيستغرق في اللذة الغامضة التي يمنحها المشي في بيت الله. تبع أمه كما في حلم طويل، ومع كل خطوة يحطوها كان قلبه يشفّ حتى تحوّل لكريستالة مثل تلك التي على القبة بموضع قدمي النبي إبراهيم وتعكس كل الأنوار المحيطة بالصحن. توقفت به أمه للصلاة في حِمَى قدمي إبراهيم، ووقف هو يُقلّد متممات الألسن حوله بعينه على القدمين. يشعر بأنهما قدماء هو، وأنه قديم ويمشي كل الأرض والأزمان لهذه البقعة. قاطعته التكبير الأولى للصلاة وأرجعته من غوصه في أجساد الأنبياء المدفونين بذاك الصحن، وإلا فلو واصل المشي مع إبراهيم لبلغ

آدم وما قبل الهبوط. ارتعش، حدسٌ غامض لم يكن بوسعهِ تفسيره أنذرهُ بأنه كان سيفقد جسده ويرجع روحاً في الجنة. تلملم على جسده الطفل وواصل تقليد خشوع الصفوف حولهما هو وأمه.

مائة ألف مُصلٍّ أو يزيد صلُّوا ذاك الفجر وراء الإمام «محمد السيِّل»، لم يستشعروا الحركة الغريبة في الأروقة وعلى المنائر، وسيول الرشاشات الأتوماتيكية التي انسابت من مخابثها من الألف خلوة أسفل الحرم، والنعوش التي توافدت وحاصرت صحن الكعبة

ما إن حتم الإمام الصلاة حتى اندفع ذلك المُسلِّح، يريد اختطاف مُكبِّر الصوت، وبلا تردد نَهَرَه الإمام: «خاف ربك، وحلينا نصلي على الجنائز». ارتعد المسلح تاركاً مُكبِّر الصوت. وبرباطة جاش قاد الإمام «السيِّل» صلاة المجازة، بعد أن ختم التكبير الرابعة بالتسليم ناول معاونه مُكبِّر الصوت: «خُذْهُ للمَكْرِيَّة». وتوارى معاون. على بعد خطوات من الطفل وأمه دار الحوار بين الإمام والجندي القائم على الحجر الأسود، «هل نلَّعتم؟».

«يا مولانا، هذا المهدي»، وتكررت الصيحات:

«المهدي المُتَطَرِّ، محمد بن عبد الله... طَهَّرَ المهدي .. بايعوه».

في تلك اللحظة دوَّت أول رصاصة، أفلت الزمام من مسلح مراهق، فأطلق الرصاص على الحارس الذي اعترضه.

«لا بد من تبليغ المسؤولين». سارع الإمام مبتعداً إلى حجرته، وفانت الطفل فرصة التعلق به. ودبَّت الحياة في النعوش، تُذَكِّرُ بالنعوش التي غادرت في موت ولد كفن. رجعت لتجسّد حول الكعبة، وخرجت منها الذخائر. دفعة واحدة شَبَّ رجالٌ من ظلال الأروقة، ما لا يقل عن الخمسمائة مسلح بقيادة ذلك الشاب الوسيم الملتحي الذي يتحرك مع صهره المهدي بوجهه الصوح. تسَلَّقَ المقتحمون المنائر، وانتشروا في الأروقة، وأوصدوا أبواب الحرم. مثل متاريس عملاقة انغلقت الأبواب التي لم تُوصَد قطُّ بوجه قادم.

لانغلاق أبواب الخارج اندفعت به أمه صوب الكعبة، ومباشرة لحجر

إسماعيل، الجزء المفتوح من الكعبة بسور مُدَوَّر. انحطَّت به وتماثًا تحت ميزاب الكعبة حيث لا تُرَدُّ دعوة:

«نحن الآن تحت ميزاب رحمة الله، لا فزع ولا خوف، اسجدْ واطلب، منك الأمان يا رحمن يا رحيم». سجدت ملصقة جبهتها لبرودة الرخام ودفعته ليلصق جبهته.

حين سجد الطفل لم يعد هو الجسد الملتصق بالرخام، انفصلت روحه ورجعت إلى عمر الأرواح القديم، صارت روحه ترقب الحوادث ببصيرة لا يمكن تفسيرها لطفل، ترقب الحرم من علوها في الفضاء.

عبر الهاتف جاء الأمر للإمام السيِّل بالمغادرة حتى لا يستغله المسلحون في تثبيت دعوى ظهور المهدي. كانت المغادرة مستحيلة ومحفوفة بالأخطار فقد وقف المسلحون على كل منفذ معروف للحرم، يترصدون المعترضين بالقتل.

احتار الإمام محمد السيِّل كيف يغادر، ثم من نافذة حجراته القصية انتبه الإمام لسيل حجاج إندونيسيين يتسربون من نفق وحيد، النفق الذي تسلكه عربات النظافة إلى حارج الحرم. أدرك الإمام أن المسلحين يسمحون فقط للحجيج بالمغادرة، ويستبقون أهل مكة كرهائن مُطالبينهم بتقديم البيعة للمهدي، ولاستعمالهم كدروع بشرية للضغط على الحكومة السعودية. ألقي الإمام عثرته على كتفيه، وترك كوفيته على رأسه، متمهيًا بقامته القصيرة وجسده النحيل مع الحُجَّاج الآسيويين، وغادر تحت أنظار المسلحين الحادة.

«دخيلك يا الله»، انشقت التهيدة بصدر الأم في سجدها، ورجعت بروح الطفل لجسده وشدت انتباهه، فكان الخوف أبعد ما يكون عن قلبه. كلما رَفَعَ رأسه دَفَعَتْهُ أمه للسجود، ومن سجده يسترق النظر ليكشف الملائكة والغزلان التي سمع أنها تهبط لتطوف حين يخلو الصحن من الطائفين. يتأمل في أقدام الحُجَّاج المضطربة وأقدام المسلحين وهوات الرشاشات، متوقِّعًا لَوْلُوًا أو ريشًا مكان الأصابع. كيف هي أقدام الملائكة؟

أم لعلها تطوف بأجنحتها في الهواء؟ يستغلّ تطويل السجود ليغفو، لم يجرؤ
 فَيُلِغْ أمه بأنه لم يحافظ على وصوئه، هَبَّةٌ من دُهي العُودِ والعنبرِ خَدْرَتُهُ.
 «الله ينزل من سمائه ويجالس المريض والمكروب ويُخَفِّفُ عنه، قل:
 يا الله جالسنا في هذا الفزع ونَجُّنا». تهمس متممة في سجدتها ويرى عين
 الله تنظر إليهما.

لم تسمع أمه صوت الطلقات، فقد استقرت الرصاصة الأولى في
 رأسها قبل أن يصلها صوتها. ارتفع رأسُ الطفل من سجدته، ارتعد حين
 وقعت عيناه على بقعة الأحمر تتوسع حول رأسها الساجد. في نصف
 انحناءة تجمّد الجسد الصغير، ليس في قاموسه ما يُفسّر هذا الدم. ليس غير
 الذهول العطري البارد الذي يشله عن الحركة، في نصف انحناءة تسارعَتْ
 كهرباء دماغه لاستيعاب المشهد، رَحَّةُ طَلقاتٍ بعثرت سرب حمام حول
 الكعبة وفجّرت المزيد من رؤوس الرهائن، وتعدّدت برك الأحمر. شقَّ
 الفجرُ شريحةً من بياض على خطّ الأفق، يخفيه سواد جسد الكعبة. خُيِّلَ
 للطفل أنه يحلم، كان من العسير على الطفل وقف ذلك الحلم الذي لم
 يكفّ يتمدّد. المرأة التي جاءت به للحرم لا تزال تُصَلِّي كما ارتسمت
 في وعيه منذ ولادته العسيرة، حين خرج من الرحم لتستقبله في شرف
 صلاتها ومصحفها تقرأ وتنثث. رويدًا رويدًا كات عروقها تهمد وتبرد،
 أكملت نزعها، في مرحلةٍ وَمَضَتْ برأسه فكرةً أن يعبر المسافة التي تُمطرُ
 رصاصًا ليرجع بحفنة من ماء زمزم، يسقيها لأمه فيتلملم الأحمر ليضخ في
 عروقها من جديد.

من دون أن يستدير، برأسه مُتصِلًا في نصف سجدة، تأمّل المسافة بين
 حجر إسماعيل والبئر، قاسها ألف مرّة في رأسه، الكثير من الأجساد راقدة
 في بياض الرخام في برك من الأحمر، كم بركة سيتخطى ليصل البئر؟ وحين
 يعبر بالماء كم رأسًا مثقوبة ستقاطع رحلته تطلبُ شربة؟ أبعاد القياس حين
 هبط ليل آخر، فلم يعمض له جفن ولا انحطّ من نصف سجدته تلك.

دهول إضافي لفتح حين بدأ الدوي والمدركات تحاول اقتحام الأبواب العملاقة. فكّر أن يجزّ جسده أمه، يرفع ثوب الكعبة الأسود ويلصق رأسها للحجر الذي هبطت به الملائكة من الجنة استرجع كل معجزات الكعبة -التي حشرتها جذته برأسه- ليعثر على معجزة واحدة صغيرة تلحم الأحمر ليجتمع لجمجمة أمه وقلبها تحت ميزاب الكعبة حيث لا تُردّ صلاة. لكن يتذكّر بأنه على غير وضوء، فكيف يُصلي.

لا يعرف كم من الزمن مرّ عليه، كم من ليل ونهار هبطا على المشهد، وداثما على خلفية من التأثيرات الصوتية، لزخات رصاص لا تسكت. مر اسبوعان بطول دهر من الحصار وتعطلت الصلوات بقبلة المسلمين وضع العالم الإسلامي بالاحتجاج. أخيراً استصدرت فتوى بإباحة إخراج المسلحين بالقوة. المدرعات صارت حقيقة، هجمات بقنابل، أحبط أكثر من هجوم لكسر شوكة المعتصمين، سقط حند الحرس الوطني مثل الذباب تحت رصاص القناصة المتمركزين في المناثر وأسطح الحرم. اسودّ الأحمر حول رأس أمه، في ذلك السواد لم يعد الليل قائماً كفاية، رغم قطع التيار الكهربائي عن الحرم، صار لليل بياض ينبعث من قلبه، وكان جسده يفرغ من حيوياته، الجوع بدأ كعضة تقصمه لنصفين، ولفرط الألم استحال لخدر. لم يعد جائعاً، صار خفيفاً، يطفو فوق الجوع.

لا شيء فيه يبض أو يتوسّع غير فكرة «كيف يعبر إلى بئر زمزم ويرجع لأمه بحمّة ماء؟». قاعة عمياء فطرية تمجّرت فيه بأن شربة واحدة كفيلاً بتبديد بقعة السواد حول سجدة أمه

تمسك بتلك القناعة حتى حين كانت الرصاصات تمرق خلف أذنيه، وحتى حين أصمّت قعقة الرشاشات المأدّن، وحين صار الليل يتطاوّل فلا يطلع من ذيله نهار. لم يفقد إيمانه بأن ما بينه والرجعة للحياة ليس إلا شربة ماء يسقيها المرأة التي جاءت به إلى هذا الميزاب، لكن ومهما نظّر لم يعد لقدمي النبي إبراهيم من أثر. لكانه غادر تاركاً الحرم للمتحرّبين يفصّون في صحه خلافاتهم.

جَزَبَ أَنْ يَرْكُضَ إِلَى الْبِشْرِ مَرَّاتٍ.

المرّة الأولى حَبًا حَتَّى انْتَصَبَ، فِي خَطْوَتِهِ الْأُولَى خَارِجَ الْحِجْرِ
أَمْسَكَتْ بِكَاحِلِهِ دِرَاعًا، وَأَدْرَكَ أَنَّهُ قَدْ دَاسَ فِي سَجْدَةٍ رَجُلٍ مُتَخَشِّبٍ.
المرّة الثانية لَاحِقَتَهُ رَشَّةٌ رِصَاصٍ وَأَسْقَطَتْ مِنْ عَلَى الْأَسْتَارِ صُفُوفَ
أَجْسَادٍ كَانَتْ مُتَعَلِّقَةً تَسْتَجِدِّي.

وَفِي مَرَّةٍ شَعَرَ بِيدٍ كَبِيرَةٍ، مِثْلُ يَدِ اللَّهِ الَّتِي تُحَدِّثُهُ بِهَا أُمُّهُ. يَدٌ يُمْنَى طَلَّتْهُ
تَحْتَ مَطَرِ الرِّشَاشَاتِ وَأَرْجَعَتْهُ إِلَى الْحِجْرِ، وَبَقِيَثَ فَوْقَ رَأْسِهِ حِينَ صَارَتْ
وَحْشَةً أُمُّهُ لَا تُطَاقُ.

آخِرُ مُحَاوَلَاتِهِ لِيَجْلِبَ شَرِيَةً مِنْ زَمْزَمٍ كَانَتْ أَكْثَرُهَا حَرَأًا، لَا يَعْرِفُ
مَتَى انْطَلَقَ، لَكِنَّهُ وَجَدَ نَفْسَهُ عَلَى سَلَالِمِ الْبِشْرِ، وَحِينَ تَذَقَّقَ الْمُسْلِحُونَ
بِلِحَاهِمُ الطَّوِيلَةَ الشَّعْثَاءَ وَاعْتَصَمُوا بِبِشْرِ زَمْزَمٍ بِصِفَتِهِ آخِرَ جُيُوبِ الْمَقَاوِمَةِ،
دَفَعُوهُ بَيْنَ أَقْدَامِهِمْ كَجَنَّةٍ لَيْتَ دُحْرَجَ عَلَى سَلَالِمِ الْبِشْرِ، وَقَامَتْ أَجْسَادُهُمْ
سَدًّا بَيْنَهُ وَبَيْنَ دُخُولِهِ تَتَاوَلَ طَاسَةٌ خَاوِيَةٌ إِلَّا مِنْ قِطْرَةٍ. رَحَفَ بِهَا، لَا
لَمْ يَكُنْ يَزْحَفُ، كَانَ أَحْفَ مِنْ أَنْ يَزْحَفَ، كَانَ مِثْلَ وَرْقَةٍ تَطِيرُهَا مَرَاوِحُ
الطَّائِرَاتِ الْمُرُوحِيَّةِ. دَرَاهُ الْفَرْعُ الْأَكْبَرُ، وَبِعِنَادٍ تَحْتَ سُحْبٍ قَنَابِلِ الدَّحَانِ
الَّتِي أَطْلَقَهَا الْمَهَاجِمُونَ مِنَ الْجُنْدِ، وَالْمُظْلِمُونَ الَّذِينَ بَدَأُوا يَهْطِلُونَ مِنْ
السَّمَاءِ، حَوَّمَتْ طَائِرَاتُ الْهَوْلِيِّكُوبَرِ مِثْلَ طَيُورٍ خِرَافِيَّةٍ تُرْسِلُ مِنْ أَجْوَافِهَا
بَشَرًا مُقَنَّعِينَ تَبْرُقُ عَيُونُهُمُ الزَّرْقُ وَالْخَضِرُ كَعَيُونِ الشَّيَاطِينِ عَازِمَةً عَلَى
الْإِنْتِصَارِ وَلَوْ بِالْدَّمَارِ، يَعْطُونَ الصَّحْنِ بِطَلَقَاتِ رَشَاشَاتِهِمْ قَبْلَ أَنْ يَلْمَسُوا
الْأَرْضَ، وَيَطْلُقُونَ أَوَامِرَهُمْ بِرِطَانَةٍ فَرَنْسِيَّةٍ وَبَاكِسْتَانِيَّةٍ. انْطَلَقَ يَرْكُضُ
مُحَلِّقًا عَلَى الْمَشْهَدِ حِينَ بَدَأَ ضَخُّ مِيَاهِ فِي الْأُرُوقَةِ وَالْأَلْفِ خُلُوةِ أَسْفَلِ
الْحَرَمِ. كَانَ يَقِفُ عَلَى مَرْمَرِ الصَّحْنِ الْمُقَدَّسِ بَيْنَمَا يَشْعُرُ بِأَحْشَاءِ الْحَرَمِ
تَحْتَ قَدَمَيْهِ تَتَضَخَّمُ بِالمِيَاهِ، وَالتَّقَطُّ جَسَدُهُ أَوَّلَ شَرَارَةٍ كَهْرِبَاءٍ ائْتَدَلَعَتْ فِي
ذَلِكَ الْمَاءِ، صَعَقَاتُ كَهْرِبَائِيَّةٍ مَصْحُوبَةٌ بِغَارِ سَامٍ سَاقَتْ الْمُسْلِحِينَ مِنْ
اعْتِصَامِهِمْ. مَنَاتُ الْجِثِّ طَفَتْ فَجَاءَةً تَسْبِغُ حَوْلَهُ، وَأُمُّهُ لَا تَزَالُ فِي مَكَانِهَا
تَنْتَظِرُ، وَهُوَ مَصْرٌ يَرْكُضُ فِي ذَلِكَ الْجَحِيمِ مَتَمَسِّكًا بِالطَّاسَةِ، حَتَّى لَمْ يَبْقَ

بين شفتي أمه والطاسة إلا أن ترفع رأسها وتلقاها، عندها طارت الطاسة بتلك الطلقة، وسجد برأسه يأساً ملامساً رأس أمه.

يجزَمُ بأنها لم تَمُتْ إلا حين سكنت آخر رصاصة للمحتلين، حين انفتحت الأبواب العملاقة واندفعت المصفحات والجُنْدُ في الصحن لتطهيره من المحتلين. تَضَخَّتْ في سمع الطفل قرقة الأجساد المتحطبة والتي أخذت تهشم بين أيدي الجند بينما قاموا بتقليب الجثث. لحظتها فقط انفصلت قلوب الموتى عن جثثها وتركتها تتعفن، وكانت الأيدي تجمع الأجساد من عَظْمٍ ولحومٍ مهترئة وتلقيها في شاحنات الجيش الكاكية.

لمح جسد أمه في مكانٍ بين تلك الأكداس. حين فاحت تلك الرائحة حارقة سَمَلَتْ قُرَيْبَهُ وأخذ دمه يسيل كإيّا. لا يعرف بم ارتطم جسده، وكم مَرَّةً سَقَطَ، وكم ليلاً ونهاراً قَطَعَ، لكنه انتهى ملتصقاً بجدار يفوح بريحان. مثل برغوث تشبث جسده بجفاف حجارة الجدار ورائحة ذلك الريحان وغاب عن الوعي وانقطع به الحلم.

على حدار دار السردار بالمُدْعَى وأسفل شرفة سُكْرِيَّة عَثَرَ عليه عباس ابن السادسة وحفيد مصطفى السردار.

عباس الذي أقبل من جهة الحرم يركض حين سدوا عليه الطريق، وكان الصغار قد انفلتوا مستطلعين بعد أن خضعوا لأسبوعين لحصار خانق في البيوت خوفاً من رصاص القناصة الذي استهدف دائرة الأحياء المُحِيطَةَ بالحرم.

طوال أسبوعي الحصار شَحَّتِ الأرزاق في البيوت بما فيها بيت السردار بعشرات الأمواه التي يؤويها ويُطعمها. ولم يكن بوسع أحد الخروج لتأمين الأرزاق خوفاً من أن يلحقهم رصاص القناصة، فلم يكن أمامهم غير الفول والعدس التي كانت مخزونة لتُجَارَ الأرزاق بقبو خلف البيت. هريسة الفول بلا سمن للإفطار، وحساء العدس للغداء، وجبتان لليوم فقط. وتبيست بطون الأولاد، وحرّضتهم الغازات المتجمعة بأجوافهم على العف،

وتصاعدت شجاراتهم، وصاروا يتصارعون في مخابثهم بحجرات البيت التي تحولت إلى قبلة موقونة بغازاتهم، ونفاقت نوبات الفتاق على عباس، وكان يبكي ليل نهار وتُهدده سُكرية بمسلوقة الريحان. يجار ليل نهار ويسقط في غيوبات ألم، يفيق منها بكوايس تطارده حتى في صحوه، ويشير سخريّة أنداده بهذيان عن أسلحة وجثث تُحاصره.

يوم نهاية الحصار بلغ ثورم الفتق ذروته، وبرز في كيس بموضع سرته، وحين اندفع الصغار إلى الحرم للفرجة افاق من غيوبته ورّكل كيسه واندفع خارجاً. لحقت به سُكرية للدهليز.

«الله يرضي عليك لا تخرج، لا ينفجر فتاكك ويقتلك».

لكنه تملّص من يديها وخرّج يطلب مساحة للتنفس وللفرار من ذلك الكائن المسخ الذي يتدلّى من سرته، هزياً أقرب لشبح سقط أكثر من مرة ولم يتراجع مُساقاً بقوى تفوق قواه للحاق بأنداده. حرص على أن يتخفى في جيبته المصرية الفضفاضة لكيلا يلحق رفاقه فضيحة الفتق المتضخم، فكان يمشي مُباعدًا بين ساقيه كمحتون، ولم يدرك الأولاد سرّ مشيته تلك: «علامك ماشي مشية الغراب؟».

للمحة سمرته صبحاتهم، وأمامه امتد المسعى بالموت وروائح الجثث: «هيا، سائقنا على المسعى، سنشكف، العسكر يلعبوا لعب بالجماجم والكراعين». لكنه رفض الاستجابة.

«هيا، قبل أن يظفوا الأروقة من الجثث وتفوتنا الفرجة».

تصاعد غيظهم حين لم تجع أوامرهم في تحريكه. رفعوا مستوى التحدي،

«الرحل من يدخل من دون أن يلف غترة على خشمه».

حين لم يستجب أحاط به الصغار ليصتبوا خوفهم المكبوت في جسده، «طبعاً باهبل ميت في جلده من الخوف. هيا أتحدّك، لو دخلت أولنا ننسى أنك باهبل».

ابن عمه يونس كان يقود العصابة، وأغاظهم ذهوله. دفعه الأولاد فسقط

على الأرض وانكشف كيس الفتق القبيح. الفرع في أعين الأولاد لم يلبث أن انقلب لضحكات هستيرية يُوجّعها مشهد الموت يترقبهم من بين أروقة بيت الله:

«باهل حُرمة حُبلى، وعن قريب يدخل في وجع النفاس ويجيب لنا واحد هبل صغير على شكله، يلعن شكله».

«باهل حُبلى، يلعن شكله».

زَعزَعته السقطة وَضَرَبَتْه نوبة ألم، شَعَرَ بروح تتعجّر طالعة من سُرتِه.

«هيا، فارقنا، الحرم والجث للرجال، وأنت روح تسعفك ذاية بين الحريم تُؤلِّدك».

حلوه وراءهم، وبدأت الأرض ترتج تحت جنازير السيارات المصفحة بينما تُقلع مبتعدةً مع نهاية الحصار. تَرَاخَعَ، هي هذيانه، رأى البيوت القديمة حوله ترتج لتسقط على الرؤوس.

«قامت القيامة». صرحة دَوَّت وفحرت برأسه فرعاً مهولاً، نسي معه ألمه الذي لا يُطاق، فانطلق يركض هاراً من القيامة، ومن مقدماتها في تلك العفونة المُغيّمة مع الموت على الحرم. مصعوقاً يركض قاذفه قدماه نحو رائحة العطر. رائحة ريحان شُرْفَةٍ عَمَّتْهُ سُكْرِيَّة، خاف أن تُطبّق القيامة عليه في بيتهم فتجنّب الصعود. بتلقائية سار في الزقاق الذي تُطل عليه شُرْفَةُ سُكْرِيَّة، خطوة في الظل وَضَرَبَتْه نوبة ألم أعنف، غشيَتْ عيناه وشَعَرَ بماءٍ يتفجّر من فتقه، وللمحة غَيَّبَ الألم عن الوعي. مُتَرَنِّحاً تحت الشُرْفَة وَقَعَ مُرتظماً بعنفٍ بجدار بيتهم، وانشق شيءٌ من سُرتِه وملاً جمجمته بالدخان. لم يكن دخاناً بقدر ما هي فقاعة انشَقَّت من سُرتِه وسَكَّت الألم فجأة. أمامه مباشرة وتحت قدميه ارتوى منقشاً له جسد ذلك الولد المُعَفَّر والدي يشبه تماماً، ولد هو نسخة منه تمثّل له خارجاً من ورم الفتق الذي انفجر ملتصقاً بالجدار كجثة لَفَطَتْ آخر أنفاسها. للوهلة الأولى فكّر في الفرار، لكن ضعف الجسد الشديد وعجزه وسكيته استوقفه، ولم يكن يتحرك أو حتى يتنفس.

«بَاهَبِل»، الصوتُ في رأسه دَفَعَهُ لِمَسْرُ ذَلِكَ الرَّأْسِ، انْقَلَبْتُ مَعْدُتُهُ لِلشَّغْرِ الْمُتَلَبَّدِ بِلِزْجَةٍ، تَرَكَ شَعْرُ الْوَلَدِ عَلَى إِصْبَعِ عَبَّاسٍ لَوْناً أَحْمَرَ أَوْقَفَ قَلْبَهُ. لَوْهَلَةَ مَاتَ بِسَكْتَةٍ قَلْبِيَّةٍ مَعَ الْوَلَدِ الصَّغِيرِ، وَاسْتَسْلَمَ لِلْمَوْتِ فَرَعَاً، مِنْ الْأَعْلَى، مِنْ شُرْفَةٍ عَمَّتْهُ حَاءَتُ هَبَّةٍ رِيحَانٍ رَكَكَتْ بِقَلْبِهِ وَانْتَشَلَتْهُ مَعَ قَلْبِ الْوَلَدِ الَّذِي يَشْبَهُهُ. اسْتَقَّتْ عَيْنُ الْوَلَدِ مُحَدَّقَةً بِعَبَّاسٍ، وَبَدَأَ خَفِيفًا مَرَحًا لَا يَهْتَمُّ بِالْمَوْتِ وَلَا بِالْفَرْعِ الطَّالِعِ مِنْ أَرْضِ الْحَرَمِ. لَمْ يَعْرِفِ عَبَّاسُ مَا يَفْعَلُ وَكَانَ وَاقِفًا بَيْنَ الْجَسَدِ وَالنَّجَاةِ. تَلَقَّائِيًّا اسْتَلَمَ جَسَدَهُ الزَّمَامَ، تَقَدَّمَ أَخْذًا نِدَّهُ الْوَلَدَ بَيْنَ ذِرَاعَيْهِ كَمَا تَفْعَلُ عَمَّاتُهُ بِجَسَدِهِ، ضَمَّ رَأْسَهُ الْمُتَلَبَّدَ بِالدَّمَاءِ لِقَلْبِهِ الَّذِي تَسَارَعَ بِجَنُونٍ مُدَوِّخٍ.

«لَا تَخَافِ، أَنَا لَقِيتُ فِيكَ نَفْسِي». لَمْ تَبْلُغِ الْكَلِمَاتُ الْوَلَدَ بِقَدْرِ مَا بَلَغَهُ تَسَارُعُ قَلْبِ عَبَّاسٍ الَّذِي هُوَ نَسْخَةٌ طَبَقِ الْأَصْلِ عَنْهُ
حِينَ سَكَنَ فَرْعُ الْجَسَدَيْنِ وَتَرَخَتْ دَقَّاتُ الْقَلْبِ الْوَاحِدِ، هَمَسَ عَبَّاسُ:
«أَتَعْرِفُ اسْمَكَ؟»، وَلَمْ يَنْطِقِ الْوَلَدُ. وَمَرَّ عَلَيْهِمَا وَقْتُ، وَتَأَكَّدَ لِعَبَّاسٍ
أَنَّ الْوَلَدَ أَخْرَسَ.

«مَا لَكَ اسْمُ؟» وَمَرَّ زَمَنٌ.
«لَا، لَكَ اسْمٌ»، وَاخْتَارَ لَهُ أَحْسَنَ مَا وَقَعَ فِي ضَمِيرِهِ عَنْ نَفْسِهِ، أَحْسَنَ
الْأَلْقَابِ الَّتِي يَحْتَمِي بِهَا مِنْ عَسْفِ رِفَاقِهِ. «أَنْتَ نَوْرِي الَّتِي أَشُوفُ بِهَ الَّتِي
أَحِبُّهُ».

وظَهَرَ «نَصْرُ لِسَانٍ»، انْسَاقَالَهُ حِينَ قَادَهُمَا بِحَنَانِهِ إِلَى بَيْتِهِمْ. فِي الدَّهْلِيزِ
التَّقْيَا الْإِسْطَنْبُولِيِّ زَوْجَ عَمَّتِهِ نَوْرِيَّةٍ خَارِجًا. وَقَعَتْ عَيْنُ الرَّحْلِ عَلَى الْوَلَدِ،
وَمَيَّزَ الدَّمَ فِي مَلَامَحِهِ، عَلَى الدَّمِ فِي مَلَابِسِ عَبَّاسٍ.
«أَصَابَتْكَ رِصَاصَةٌ طَائِشَةٌ مِنَ الْحَرَمِ؟».

وَانْبَعَثَ لِلسُّؤَالِ صَوْتُ جَدِّهِ مُصْطَفَى مِنَ الْمَجْلِسِ:
«خَيْرٌ؟! خَلَاصُ خَرْجُوا الشَّيَاطِينَ مِنَ الْحَرَمِ؟ وَطَهَّرُوا بَيْتَ اللَّهِ مِنْ
الدَّمِ؟ اللَّهُ يَكْفِيهِمْ ثَلَاثَةُ أَصَابِعٍ عَطَّلُوا بَيْتَ اللَّهِ. هَا؟ حَرَّرُوا الرِّهَائِنَ
أَحْيَاءً؟ وَبَتْنَا؟ فِي أَخَارِ؟».

لم يُجبه أحد، لم يكن بوسع الإسطنبولي رَفَعَ بصره عن الطفل عباس. تَقَدَّمَ مُتَحَسِّسًا رَأْسَهُ بِحَثَا عَنِ إِصَابَةٍ، غَيْرَ مَدْرَكَ أَنَّ الدَّمَّ يَنْبَثِقُ مِنْ مَوْضِعِ الْفَتْقِ بِسَرَّتِهِ. «مَجْرُوح؟». كَانَ الْفَزَعُ فِي عَيْنَيْهِ، وَبَقِيَ صَامِتًا. «أَطْنَتْ خَائِفٌ، لَا أَظُنُّ أَنَّهُ مَجْرُوحٌ». لَكِنْ مَدَا حَلَةً «نَصَّ لِسَانًا» كَأَن لَمْ تَكُنْ.

«مَجْجُوع؟ وَزَيْنِي، فِين؟». وَاجْهَهُ خِيَالُ الطِّفْلِ الْمَصْفَرِّ، مِثْلَ وَجْهِ الْجُثَّةِ وَالْأَسْرَى الْحَارِجِينَ لِتَوْهَمٍ مِنَ الْحَصَارِ فِي الْجُوعِ وَالتَّعَبِ. فِي شَحْوِيهِ وَتَلَا شَيْهٍ بِدَا كَوَلِيدٍ مُلَطَّخٍ بِدَمِ الْوِلَادَةِ. حِينَ تَبَرَّعَ الْإِسْطَنْبُولِيُّ لِحَمَلِهِ إِلَى الْمُسْتَشْفَى لِلْكَشْفِ عَلَيْهِ وَآخَهُ حِيرَةً أَكْبَرَ.

«الْعَسْكَرُ يَقُولُوا: أَوْلَادُ طَلَعُوا مِنْ حَصَارِ الْحَرَمِ أَيَّتَامًا مُقَطَّعَةً أَطْرَافَهُمْ وَمُسَمِّمَةً دِمَاؤُهُمْ، وَكُلُّ أَهْلِهِمُ الرِّهَائِنُ رَا حَوَا فُطَيْسًا، وَمَا فِي دَلِيلٍ مِّنْ ابْنٍ مِّنْ، وَلَا الدَّمُ دَمٌ مِّنْ، الطَّاسَةُ ضَائِعَةٌ».

خَارَتْ سَاقَا الطِّفْلِ تَحْتَهُ لِرُؤْيَا الزَّيِّ الْعَسْكَرِيِّ الْكَاسِي مَخْلُوطًا بِرَمَادِ زَيِّْ الْأَطْيَاءِ بِغُرْفَةِ الْعَمَلِيَّاتِ وَأَخَذَ يَهْوِي. وَالتَّقَطُّهُ الْإِسْطَنْبُولِيُّ الْمَهِيْبُ فِي ثِيَابِهِ الْبَيْضَاءِ، وَغَاصَتْ وَجْهَتُهُ الْمَتْلَهِيَّةُ فِي حَرِيرِ الصَّدِيرِيِّ الْإِلَاسِ. غَاصَ ذَلِكَ الْبَيَاضُ وَالْحَرِيرُ عَمِيقًا بِوَعْيِ الطِّفْلِ، ثَبَّتَتْ سَلَامَتَهُ الْجَسَدِيَّةُ وَلَمْ يَسْمَحْ أَزْدِحَامُ الْمُسْتَشْفَى بِفَحْصِ سَلَامَتِهِ الْعَقْلِيَّةِ. وَقَامَ الْأَطْيَاءُ بِلَحْمِ مَوْضِعِ الْفَتْقِ كَأَن لَمْ يَكُنْ.

كَانَتْ الشَّاحِنَاتُ لَا تَزَالُ تَعْرِفُ الْجُثَّةَ مِنَ الْحَرَمِ وَتَسْرِي إِلَى أَسْفَلِ مَكَّةَ، صَوْبَ بَثْرِ يَآخُورٍ، وَرَجَفَتْ جَنَازِيرُ الْمُصَفِّحَاتِ وَالدَّبَابَاتِ تَسْرِي بِالْعِظَامِ وَتُخَلِّخُهَا،

«لَا تَلِخْ وَتَكْرِّرْ بِأَنَّكَ مَحْبُوسٌ فِي الْحَرَمِ، وَقَتْلُوا أَمْلَك؟». لَا تَنْطَرِفُ عَيْنُ الطِّفْلِ جَا حِظَةً تُلَاحِظُ الشَّاحِنَاتِ الزَّاحِفَةَ بِأَكْوَامِ الْأَجْسَادِ، هَوَلٌ فِي نَظَرَةِ الطِّفْلِ شَكَّكَ الْأَسْطَبُولِيَّ بِأَن عَقْلَ الْوَلَدِ قَدْ ذَهَبَ مَعَ تِلْكَ الْحَثِّ.

«اللَّهُ يَرْضَى عَلَيْكَ، لَا تَكْرِّرْ بِأَنَّكَ لَا تَعْرِفُ لَكَ أَبَا، هَذَا عَيْرُ حَقِيقِي، هُوَ

خوفك يصور لك هذا الوهم». مُحاولاتُ تذكيره بأبيه وأمه وأهله، طمأنة عباس استنزفت جهود عبد الجليل الإسطنبولي ونورية، اللذين عزلاه عن شفقة العائلة،

«الولد يرطن، ويقولون رطانة فرنسية. لبسه جُني من الكوماندوس الفرنسيين الذين نَطَقوهم بشهادة لا إله إلا الله، لأجل بدخلوا الحرم ويضخوا الإرهابيين بالماء المكهرب والغاز مثل الفئران من الخلاوي».

سمح مصطفى السردار لنورية باستضافة الطفل المقجوع عباس في قصر نزهتها للنقاهة بعيداً عن آخر فصول الموت حول الحرم، وعن شراة صغار العائلة والجيران الذين حضروا للفرجة على القصاص بباب السلام وظلوا لأشهر يروون أدق التفاصيل عن الرؤوس التي تطايرت، ووقفت على ذقونها في التراب وتفجرت عيونها مبحلة فيهم بتحدٍ! يقلدون بتلذذ شهقات الفرع والتشقي التي ضربت جموع المتفرجين، ولسان السياف الذي لعق الدم بعد قطع رأس جهيمان قائد المعتصمين اللسان مثل مدبل كما صورته أحيلتهم، والذي ظل يقطر دمًا حتى توارى السياف في سيارة الشرطة.

تفاصيل تتضخم ويتربعون رجعة عباس لصب كوايسها بقلبه المضطرب.

«الولد مقتنع بأنه يتيم، الولد يكلم نفسه، كلامه وكوايسه في صحوه ومنامه عن أم اخترقوا رأسها برصاصة في مجزرة الصحن، وعن ولد خفيف يطلع له ويرافقه. وأخاف إن حكاية الولد اللي طلع له تفقده عقله». «حكمة من الله أنه وضع الولد في يد الإسطنبولي الذي غمره بحنانه». «ويمكن نقمة، لأن نورية استلمت الولد. تبثت حطرفته، جسدت جُنَّانه، أفنعت أنها تشوف معاه نوري وأنها تبثت قرة عين. شال نوري الكوايس وخفف عن عباس، حتى استسلمت العائلة للعبة عباس ونوري، لأن في الالتحام بينهما تغلب نوري على ضعفه وفحمة الحرم، وشفي عباس من فتاقه».

فضيحة بألوف وألوف

جذب زَمُور السيارة النساء للنوافذ والرواشن، في الأسفل كانت مظاهرة، أطفال ورجال المدعى يلحقون الرولر رويس الفخمة التي شقت طريقها بين الزحام لتقف في أقرب نقطة لباب السردار سدّت السوق ولم يعترض أحد، الكل يتحمّس جسد الرولز الصقيل وجناحيها المصفوخين كبطة

«شوفوا الفاجرة نورية جالسة جنب عبد الجليل، والطريحة طبقة واحدة على وجهها، وحمرة شفائيفها كأنها آكلة كبدة، فاقعة في عيون الرجال». انتبهت البنات لعبد الجليل في مقعد السائق يسوق بيسراه ويلف ذراعه اليمنى حول كتفي نورية فحورًا بحلستها إلى حواره. ظهرت نورية في السطح متوردة الحدين، متقطعة الأنفاس من قفزها السلالم:

«شفتوا، حبيب قلبي اشتراها باسمي، رولز سلاطين». وقفت سُكْرِيَّة ترقب بصمت، بينما مصت نورية تحكي لهم قصة ترحالها بين بيروت وإسطنبول: «والله في بيروت البنات لوز مقشّر»، وتعرض عليهن كومة صور، «لكن الإسطنبولي ما أزاح عينيه عني، يقول: أنت يا نورية سلطنة قلوب، تفتحني القلب وتتربعي. انت قلب وقالب». تضحك البنات بين السحرية والغيرة، «يعني فاجرة». تصدمهم بدرية بعباراتها الفَجَّة. «خليك كده رأسك صخر، ولسانك زفر، يا بنت الغرام قن، وأنا الله نرّله في قلبي، زي العود المُبْتَلَى بأوتار... ممكن تقولي للأوتار لا تنهزي لدق الريشة؟».

«بس يا نورية شوفي زنودك وسيقانك وصدرك في الصور، دي موضة
ولّا تقليعة؟ يقلّعونك الثياب». قَرَصَتْهَا نورية:

«اصري لحين تشوفي الفستان هديتك، كتف آه وكتف لأ».

ظهر السردار الكبير وسط الحماسة التي انفجرت حول حقيبة الهدايا
التي وَضَعَهَا «نص لسان» أمامهنّ وبدأ يشرّ منها الثياب حماسته تفوق
حماستهن للثياب الأنثوية:

«قفلْ يا ولد هذه المسخرة ونزلها الدهليز ارميها في وجه الديوث
الإسطنبولي».

وقف الهواء في الحلوق، وجحظت أعين البنات. بهدوء وحسرة لملم
«نص لسان» الثياب مغلقاً الحقيبة.

دفع نورية بعيداً حين اقتربت لتقبيل يده:

«وانتِ، أنا أعرف أريك. زوَحْنَاكِ نسترك رجعتي لنا بفضيحة، أنا طردته
وحرّمت عليه يوقف علينا». شَهَقَتْ نورية. فأضاف: «والله لو سمعت لك
نَفْسَ أكسر وجهك، واحبسك في القمو ما تشوفي وجه ربّك».

تناثر الدمع من عيني نورية، وارتعدت البنات، وتلملمت سكينه لا
تعرف كيف تصدّ العنف المتجمّع في الهواء.

تحرك السردار صوب السلالم: «قال عبد الجليل قال، هالجليل تيس
ما يعرف يشكم حرمة، نَصَبَ بنتنا في سيارة وزنها ذهب يزغلل بيها عيوننا،
إيه تتناقل عنا الناس، مناسبين مُحدّث نعمة؟».

على باب الطريق وَقَفَ عبد الجليل بالكاد يحبس دمه، حائراً لا يعرف
يستجيب للطرد أم يبقى، وقلبه لا يطاوعه. أقبل على السردار لتقبيل يده ما
أَجَجَ غضبه:

«لا تخليّني أحلف وأحرمك الوقفة على بابي بعد الآن، أنا يدي واصله
وبالكاد رَأَدَهَا عك، قادر أسلط عليك من يسيل دمك ويغسل نسبنا منك»
«دمي فدا رجولك يا عمي، سامحني والله ما قصدت».

تمالك السردار غضبه، خافضاً صوته: «قلت لك ما لك عندنا حريم،

خلاص ارسل لنا ورقتها كما المُخْتَّ أخوك. وخلصونا من هذا السب
المُرجرج.

لأيام بقيت الرولز رويس واقفة أسفل بيت السردار تجمع العيون
والحسد، بينما في الأعلى حبست نورية نفسها في المخلوان وأضربت عن
الطعام وذوت:

«قولوا لها تظهر حالاً على السفرة، وإلا تشهد، أرسل الصبيان يشيلوها
يرموها في القبو، توريها الحرذان معنى الإضراب».

معروف حُبِن نورية أمام العتم والموت. راقبها تذعن وتظهر على
السفرة أمام السردار المكفهر، ولا تستطيع أن تكبح دمعها.

«أفردى وجهك واحترمي النعمة، الماكورة جاهزة تزل اللي في رأسك
لرجلك، هنا في السطوح وأمام خلق الله، قسماً عظماً أنسيك اسمك
وحركات المساواة والجلسة مع الراجل كتف بكتف». تظاهرت بدفع
لقيمات لحلقها، بيما أشاح عنها.

اضطرت نورية للتحرك بين أخوتها مخفية لوعتها. علاقتها بسكرية
كانت غريبة، ترقبها سُكْرِيَّة عن بُعد وترقب هي سُكْرِيَّة في قربها وعباس،
يتبادلان بصمت مشاعر مختلطة بين الحسد والشفقة والتحدي، لا ينتقل
بينهما غير عباس، تأخذه نورية لصدرها

«تعال ادخل في ضلوعي وحسّني بطعم الولد». بدلال يستسلم عباس
لضمّتها، وتجاهلها سُكْرِيَّة غيرةً.

«والله أنا قلبي فحمة من فراقي لعبد الحليل، ما فيه سراج غيرك، إنت
نوري». وتناديه بنوري إغاظه لُسُكْرِيَّة، تندesh سُكْرِيَّة لتأثير نورية على
عباس، إذ ينتعش معها ويصبر أقدر على تحدي مضطهديه.

«لا حريق إلا الإسطنولية، سواد ونزل على قلوبا». تكتمها سُكْرِيَّة في
نفسها، وترقب ما ستنهي إليه تلك المأساة. تقارن بطرف خفيّ حالتيهما،
وهل سيحذل الحظ نورية كما خذلها؟

«حين أروح بيتي، وُعِدَ أَخَذَكَ معَايا يا عباس يا نور قلبي المحروق،
نشم هوا، نعيد عن معسكر الهَجَّانة هذا».

تلوي سُكَّرِيَّة شَفَتِيهَا ساخرة: «فَشَحَّهَا الأسْطنبولي ظَنَّت الدنيا
سائبة!؟».

تحرص سُكَّرِيَّة فُتْسَمع نورية اعتراضها:

«إذا كان عباس ولدك فهو نوري، ما سواه شَعْشَع غُمَتي، وبعدين الولد
يحتاج ينفش ريشه بدل ما يتفوه أول بأول، نور عيني الأسْطنبولي قادر
يفتَح عينه للدنيا».

«ما في شك، على شوفة عيوننا، أهو عَرَفَ الدنيا على حقيقتها في وقفة
الغلايا اللي واقفها تحت بيتنا». يطفح الدم لرأس نورية لسخرية سُكَّرِيَّة من
عبد الجليل الأسْطنبولي الواقف بالسوق حاسر الرأس كالأسير بانتظار أن
يعفو عنه السردار ويرد له زوجته.

«لا تعيروه بوقفته، حَكَمِي الكتب اللي طحتتها سفوف وسَفَّتِيهَا،
وقولي لنفسك بأمانة، هذا رحل ولا كل الرجال لا يخجله أن له قلبًا».

«فَهَمِيهَا أبوك الديكتاتور. ما نحن إلا متفرجين لا رَبَطْنَا ولا مَتَعْنَا».

تتورَّع البسات بين مفتوبة بإضراب عبد الجليل وبين شاجبة نوحى من
العيرة، ما إن يفيق البيت حتى يُسرع ليطل على وقفة عبد الحليل بآحر
السوق:

«ما زال مرابطًا؟».

«ولو تشوفوه عن قُرب، صار تحت الشمس عود حاشف ناشف». يؤكد
لهن «نُصَّ لسان»، وتفشل تهريبات التمر التي تُرسلها له نورية في جعله
يفك إضرابه عن الطعام.

انشغلت به البنات، لا يأوين لفرشهن قبل أن يتأكدن أنه هناك لا يزال،
وقفته تأكيد لهن بوجود خرافة ما يُسمى بالحب تتجسّد تحت نوافذهن،
ويعمّق حسرة سُكَّرِيَّة، التي تأججت غيرها من تعلق نورية بعاس. دخلت

عليها المطبخ تلك الليلة، وجدت نورية تبخر من العين التي ضربت زواحها، ويخبث:

«يظهر أقدارنا مجموعة في ربطة، وعن قريب تلحقيني مطلقة».

ارتعشت نورية: «فالك في سروالك يا بعيدة، هذا حسدك ضرب بختي، لازم آخذ من طرفك وأبخر».

وقهرتها ابتسامة سُكَّرِيَّة الساخرة: «أنا هذا غرضي، اخترعي لنا حل يفصل البختين، وتفارقي». تلهفت نورية على الحل:

«خذوها من قصيرها يا سُكَّرِيَّة، ولا تلعبى بأعصابي بإجرام الكتب المسمَّمة دملك».

«هي كَيَّة، وحلص».

كطفلة سلمت أمرها لِسُكَّرِيَّة، بسكين محمَّاة في النار كَوَّت كعبيهما، وطشَّت السكينة في ماء زمزم. رشته في السطوح يتبخر بالحظين، فاحت رائحة غريبة، فيها من الحسرة والخبث والغيرة.

«إياكم والتوسط لعبد الجليل، بلا إسطنبولية بلا إسطنبولية، عثمانين نخوليَّة» رددت الأسطح صرخة السردار تلك.

وفشلت وساطات سكينة في الناموسية:

«ياسيدي الرجل حَفَظَهَا مبحرة مشمَّرة، أصبعها لا تغمسها في موية». «هدي مرعة، وبعدين البنّت عندنا أكلة شاربة لابسة. ناقصها مين يمص لها الورد ويلعب لها الكُمُكُم؟».

تنصَّت سُكَّرِيَّة على الرموز الجنسية في ناموسية سكينة:

«وليه لا، أنت أشطر من يهوج الورد، تشربه سكران، وتقول: الكُمُكُم أس الدنيا». تلتصق به، وتلتقط سُكَّرِيَّة ما يشبه الشهقة:

«يا سيدي ارحم، البنّت بعد زواحها ما يهنى لها غير بيتها».

«يقولوا عقيم، طاف بها على حكماء مصر ولبنان، وكلهم أكدوا أن البلا فيه».

«لكنها راصية به، وكان مستعد يأخذ إبرة عشان تخصِّبه».

«وبنتكِ بعين قادرة قالت له: لا يا حبيبي قومتك عليّ أعز من الولد! قومة أيه؟؟ والله سوّدت وجهي، هي ضبع ومصروعة للي يركبها؟! هذا كلام يشيع عن بنتنا؟ يقولوا أنت السردار غرام وانتقام مع زوجها؟»
«بخسوا، ما يقولوا عنها غير إنها بت أصل، وكلامها يشرفنا، ما رمت الراجل لعجزه، وهو حفظ لها الجميل وعابدها».

«يا سكينه هذه سوسة تأكل عقول باتنا بحكاية الحب والمحبوب»
«يعني إذا غرضك تستر، فتفريقهم جعل كل المدّعى تقول طيط بالغرام والانتقام». فكرة العشق بين الزوجين أزعجت العائلتين. منذ البداية رفض الإسطنبولية التوسّط لولدهم عند السردارية لرد زوجته:

«فضيحتة سوّدت وجوهنا. يدور بيست الناس علّم في الشوارع؟؟! خلي السردارية يرتوه، لو تركناه مبرطع راح يخترع لنا عُزف خارج أعرافنا».
كل كبارية مكة رفضوا توّسل عبد الجليل لهم بالتوسّط، مما اضطّره للوقوف بالسوق كاشفاً رأسه متطرّفاً الموت، وحين شاع خبر اعتصامه مضرباً عن الطعام غسل أهله أيديهم منه وأعلنوا:
«إذا نفسه هانت عليه الموت أستر له».

ولم يبق غير سكينه له وسيط. وقاومها مصطفى السردار:
«يا سكينه هذا ديوث، يسمح لعاره ينكشف».
«يا سيدي جُهلّ وفرحانين بالنعمة، تذكر لما اتفشخرت لأهلي وركّبتني الحصان وخليته يرقص بي في بستان الزاهر؟». تلين ملامحه:
«كان بستان مستور ونحن بين أهلتنا، لكن كل المدّعى تشوف بنتي وجهها مكشوف وراكبة في سيارة والهواء يطير شعرها».

«وي وي، كَذَبَ من نَقَلَ لك، أحلف لك على بزورتي، دخلت علينا بطرحتها، خفيفة نعم، لكن، يشهد الله لا شَغَر طار ولا شافوا منها عيب. يا سيدي ارحمها، هذه نقصت نص ورنها وشوية يجيها لُطف، تعرفها دماغها

خفيفة وفي الطالعة والنازلة تقول مسحورة. ارحمها لا يلمسوها أهل الأرض في قهرها وتروح علينا». صمته كان دلالة تراجع. ولم تزد.

مكتبة

t.me/soramnqraa

كان قد مضى ما يزيد على الأسبوع على عبد الجليل لم يغادر وقفته أسفل المدعى، مضرباً عن الأكل، وفشلت محاولات رفاقه لرحلته. يمرّ الزمزمي ويسقيه من طاسات الزمزم، ويعيش على رشقات صغيرة من الماء المبروك.

في اليوم التاسع أقبل عليه «نص لسان» ولم يعرفه، غشاوة هطت عليه من الإضراب الطويل:

«عمي السردار يناديك». لم يتزحزح، وسكتت فوضى السوق فجأة تترقب نهاية تلك الوقفة، يتبادل الباعة الغمرات واللمزات: «إحم إحم، ياسيدي خلّي بالك، هذا جيل آخر زمن، يتتحروا عشان حرمة».

«يا حبيبي ولفوا على المرعة، شوف السيارة ثمنها يأكل بلد، ويركبوها تسلية، أصلهم ما ضربوا في الفلوس مشحاة، لقوها ملعقة ذهب في حلوهم. لكن لا تكره لهم، آخرة البطر ربي ينزع النعمة، ضربة شمس توزيهم الثور بقرونه».

اضطر «نص لسان» لجرجرة عبد الجليل حتى مقعد السردار. حين واجه عبد الجليل الرجل المخيف استردّ وعيه، فاندفع منكباً على قدم السردار،

«عبدك وخدامك يا عمي». رفعه السردار بهدوء:

«أول شرط، تقلع هذه البلية من قدام بابي، لا ترجع توقف بها علينا». «وعد عليّ، تأمرني أصبّ على السيارة بنزين وأحرقها». «ليه، قالوا لك بطران؟ أنت حر تبذر فلوسك وتركب الجن، لكن، تحب تنفشخر إتنفشخر في جدة، بلد الفنجرة. لا تظنني ثوراً معممًا عن

أفعالك، بلّغوني، حتى أهلك ما أرضاهم حالك، طالع بالبنات ونازل في صَبْخَة البحر، عشنا ونموت بجذورنا مستورة في المدعى. ولم يمهل لينطق، بل أكمل:

«ثاني شرط، تلم البنت بلاش فضايح، هذه حَرَمنا سَلَمناه لك أمانة، خليك رجل، زَوْجناك قلنا جليل ويرسّينا من شعفتها بالحياة، كون راحل واحكمها بدل ما تركبك بالمقلوب».

«يا عمي أنا مُنْاي أسعدها، وتقرّ عينك عليها وهي في عصمتي».

«يا عجيب!! تسعدها بهيالة وطرطشة السمعة!! يعني يعجبك يقولوا السردار ما عرف يربّي، البنت ما إن شمت الحرية حتى رفعت الطوق لفوق».

بعدها لم تعد نورية تظهر في المدعى راكبة. تأتي ماشية مع عبد الجليل، وتراقبه المدعى ساخرة حين يسمح لها بالمشي إلى جواره،

«يغافلنا ويمسك يدها، يا هووووه يعني ما يصبر حتى تستره غرفة اليوم؟! كأن الدنيا شاردة!!».

صارت نورية تكثر من زياراتها على الرغم من الشروط التي وضعها الديكتاتور، فقد بدأت رابطة خفية تشدّها إلى عباس، الذي تعلّق بها وصار يلحّ على والده أن يسمح له بقضاء بضعة أيام عند عمّته في جدّة كلما وجد فرصة لذلك. وكان هذا يتمّ بتحريريص من نورية، التي ربما وجدت فيه بديلاً عن فراغ حياتها من الولد.

أبراج ويخت

مكة، 1982

ككل يوم، تُزَفَع سفرة الغداء وتحين ساعة الرؤفة. تأخذ سُكَّرِيَّة بيد عباس وتُدخله على استراحة عمَّاته في المجلس الكبير، فيرحين قلايب الرواشين ويعزل المجلس في فقاعة كالخيال. تسترخي ملامحهن فتشع بضوء شاحب يُنَوِّر المكان، تخلع وجوههن أقنعة تماسكها وتكشف عن تعبها والغضب والفرح والتَّوَق الدفين. يتمطين على الوسائد الساتان في سراويلهن الحلبية المرمومة بالأشعار، عريضة من الأعلى وضيقة على الكاحل، وبصديرياتهن الشفافة المفتوحة الأزارير. بحدس غامض يشعر عباس الطفل بإثم ولذة التواحد في ذلك المحراب المؤنث.

«هيا، أخويا صادق توّه راجع من مصر وجاب لي الأمانة اللي وصيته عليها».

وتضع سُكَّرِيَّة أمامهن آخر أعداد مجلة الكواكب معلنة: «قلتُ اليوم تسلّي بالكواكب». بينما تحتفظ بأعداد مجلة آخر ساعة ومجلة حواء لجلسات أخرى.

يشيع بين البنات ترقّب، ويتحلّقن مبطحات حول آخر عدد من المجلة تُقَلِّب سُكَّرِيَّة صفحاتها ويتبادلنها للتأمل في الصور، ويتوقفن كالعادة عند صفحة الأبراج، وتشقّ حلقتهن لتسمح لعباس ابن الثامنة بالتقدّم

«تعال يا واد شوف لنا المخت». يزيد شحوب المجلس بحسّ غامض بالخطورة يتشكّل حولهن، حسّ بتغيير وشيك يمكن أن تجلبه نبوءة من تلك الأبراج.

وتفتح حليلةً بإنذار الجميع: «أنا السنبلة».

«وَلَّ عَلَيْكَ حَاسَةً بِصَهْدِكَ يَلْفَحُ».

تُؤَخِّجُ سَخْرِيَّةُ سُكَّرِيَّةَ ضَحِكَاتِ الْبَاتِ عَلَى حَلِيمَةِ الَّتِي تَتَمَسَّكُ فِي كُلِّ جَلْسَةِ بَذَاكَ الْبَرَجِ وَتَحْرُصُ أَلَّا تَسْبِقَهَا لَهُ أَخَوَاتُهَا.

«يَكُونُ فِي عِلْمِكُمْ أَنَا الْيَوْمَ مِيزَانٌ». تُعْلِنُ مِیَادَةً، فَتُقَاطِعُهَا حَفْصَةً:

«لَا وَاللَّهِ، إِنِّي الْعَقْرُبُ، عَلَى الْفَصِيحَةِ الَّلِيِّ وَصَلَّتِيهَا لَأَمْنًا مَكِينَةً».

عَاصِفَةٌ أُخْرَى مِنَ الضَّحِكِ تَنْفُحُ حَرَّ الْمَجْلِسِ بِنَسْمَةٍ مَنَعَشَةٍ. وَتَمْضِي سُكَّرِيَّةٌ فِي مَشَاكِسْتِهِنَّ: «يَعْنِي كُلُّ وَاحِدَةٍ مَخْتَارَةُ الْبَرَجِ الَّلِيِّ عَلَى كَيْفِهَا؟ هِيَ أَجْرَاجٌ وَلَا شَخْطَكَ بِحَتِّكَ؟».

«يَا أُخْتِي قَوَّتِي، وَخَلِّينَا نَتَسَلَّى، الْوَلَدُ عَبَّاسٌ هَذَا عَلَى قَوْلِكَ: كُلَّهُ لِلَّهِ، وَكَشْفُهُ لَا يَخِيبُ».

لَا تَتَقَدَّرُ سَخْرِيَّةٌ، وَإِنَّمَا تَتَعَاطَفُ مَعَ إِيْمَانِهِنَّ بِتِلْكَ الرُّقْعِ مِنَ الْحَطِّ، بِصَفَتِهَا خَطْفَاتٍ مِنَ الْغَيْبِ عَلَى لِسَانِ عَبَّاسٍ، لَا عِلَاقَةَ لَهَا بِالْأَفْلَاقِ وَلَا بِعِلْمِ التَّنْجِيمِ وَلَا بِتَوَارِيخِ الْمِيلَادِ الَّتِي لَمْ تَسْجُلْ عِنْدَ وَلَادَتِهِنَّ.

حَلْسَةٌ قِرَاءَةِ الْإِبْرَاجِ تَلْكَ مَا هِيَ إِلَّا مَجْرَدُ كَشُوفَاتٍ تَنْفُتِحُ لِعَبَّاسٍ وَتَفْتَحُ لِهِنَّ النُّوَافِذَ فِي ذَلِكَ الرُّكُودِ. تَغْمَصُ الْوَاحِدَةُ مِنْهُنَّ عَيْسِيَهَا وَتُشِيرُ بِإِصْبَعِهَا لَتَنْقَعُ الْقُرْعَةَ عَلَى بَرَجٍ مِنَ الْأَبْرَاجِ، «دَخِيلُكَ الْحَقِّي بِشَارَةِ أَوْ خَلِّينِي أَيَّاسٍ وَاسْتَرِيحْ». أَشَارَتْ فَاطِمَةُ فَوْقَ إِصْبَعِهَا عَلَى الدَّلْوِ.

أَخَذَ عَبَّاسٌ يَقْرَأُ لَا مِمَّا هُوَ مَكْتُوبٌ بِالْبَرَجِ وَإِنَّمَا مِنْ رَأْسِهِ: «شَخْصٌ وَجِيهٌ ذُو شَأْنٍ يَدْخُلُ حَيَاتِكَ». يَرْقُبُ فَرَحَتَهَا بِنِصْفِ عَيْنٍ وَتَحْرِي عَيْنَاهُ بَيْنَ أَجْمَلِ الْأَسْطَرِ فِي صَفْحَةِ الْأَبْرَاجِ لِتُعْزِيزِ بَشَارَتِهِ فِي مَا لَوَاحِجُ الْأَمْرِ «يَا سَلَامٌ يَا سَلَامٌ عَلَى الْغَرَامِ الَّلِيِّ جَايَ يَطْرُقُ الرُّوَاشِينَ عَلَيْكَ يَا فَطُومُ!». تَلْفَحُ حَسْرَةً أَخَوَاتُهَا الْمَجْلِسَ بِالْحَرِّ.

«اللَّهُ يَعْطِينَا الْحَطَّ». تَنْتَهَدُ مِیَادَةً بِحَسْرَةٍ.

«عَسَى اللَّهُ يَسْمَعُ مِنْكَ يَا عَبَّاسُ يَا حَبِيبِي» يَقَاطِعُهُنَّ صَوْتُ فَاطِمَةَ

مستجديًا الغيبَ ألا يُدَلِّ ذلك الحظ الذي طال انتظارها له: «والله لو حصل لك عندي الحلاوة».

لا ينسى عباس الطلبة التي اشترتها له هدية، وكان قد قضى الصباح يحفظ صفحة الأبراج غيبًا. وكنوع من الشكر على الهدية انتقى لفاطمة تلك الأسطر التي من برج الجوراء والتي يعرف أنها الإجابة لأحلامها «وأنا؟ افتح لي الحظ بالله عليك، نفسي أعرف أحمل من حديد ولا لأ؟، ومتى؟ ترى مو بعيد صالح يدخُل عليّ طيبة⁽¹⁾ يحبلها بولد».

يتذكّر عباس جيدًا قرصة بدرية التي أرسلت صغيرًا بأذنيه حين أمسكت به يتحسّس ساق ابنتها مريم. يشير إصبع بدرية إلى برج الحمل. يتجاهل عباس الأسطر التي تقول: «بالإقدام تصل لمبتعاك، ادْرُسْ خطواتك فهي الفرصة التي طال انتظارها لتحقيق أحلامك» ومن دون أن يظرف له جسّ يقرأ لها مما حفظه من برح الأسد:

«تأجيل للأحلام، الظروف غير ملائمة». تتنهّد بدرية بخيبة أمل، ويكمل عباس متشفيًا: «ابحث عن بدائل تملأ بها حياتك، في مجالات مساعدة الآخرين، والتسامح مع ضعفهم».

تراقبه سُكْرِيَّةٌ واعية للعبة التي يلعبها، يكفي أن تقارن ما يقرأه بالمكتوب لتؤكد شكوكها في أنه يقرأ على هواه: «الواد اتعلّم الفَرَاخَة». تقولها ضاحكة أقرب للتشجيع.

لم يحدث وأن قاطعتَه أمامهن، أو حاولت قراءة البخت وراءه أو تصحيح ما يؤلفه، لأنها صارت تؤمن أنه صوت أقدارهن ينطق عنهن. «هذا الولد كله لله». تغرس سُكْرِيَّةٌ برؤوسهنّ ذلك اليقين، فلا يقبلن بسواه للقراءة. يتفاءلن بطلعته على طوالعهم.

وحين اعترف لها قائلًا: «أيوه أعترف، العمة التي أحبها وكات طيبة

(1) يأتييني بـزوجة ثانية (صرّة).

معايها أقرأ لها من الكلام الحلو، واللي ما أدتني حلاوة أو مَصَعَتْ أذني أقول لها من الكلام الأعوج».

تُدرك سُكَّرية أن تلك الشيطنة نابعة من رياراته المتكررة لنورية، التي تحرص فتستضيفه كل إجازة، ويرجع منها كائنًا آخر، يحتاج وقتًا ليرجع عباس الذي تعرفه. تفشل سُكَّرية في تحديد موقفها من دور نورية في حياة عباس، وفي تلك التغيرات، فمن جهة هي تعزز حيويته واستكاره، ومن جهة تُعَرِّبه عنها، ومن طرف حفيّ تتمنى لو كانت هي سُكَّرية التي تبعث فيه تلك الحيوية والجرأة.

كَيِّ وَدَنكَا زَنْبُورَا

لا فناء لبناء مدرسة الملاح العريقة في حارة الباب حيث يدرس أولاد مصطفى السردار، وكانوا قد أطلقوهم للفسحة في الشارع. فجأة تقمّصت عباس الروح التي تُشجّعها بورية، تجسد أمامه بوري يحثه على أن يقوم بحركة انتحارية لو لزم الأمر ليستجيب لتحدي البالونات التي تنتظره في بيتهم فزاغ من المراقب، وانطلق يركض صوب الحرم. تلكاً في سوق الصغير مُحَوِّماً من بعيد على دارهم بالمدّعى، رأى الحلاق حين ولح لدهليزهم كعادته كل خميس. حين أغمض جده عينيه ليسمح للحلاق بتوزيع الصابون، أشار له «نص لسان»، فاندفع كالريح مخترقاً للسلالم. يعرف هو و«نص لسان» المجلس الذي طير النوم من عيون أولاد السردار ليلة البارحة، طَيَّرَ النومَ من أعينهم الحوار الذي دار البارحة بين عقمهم صادق والجدة.

«الحمد لله تم تركيب المعدات، وشغلناها، وأحضرت لك أول عينة». وأخرج عمّه تلك الجلدة الحمراء ونفخ فيها فتكوّرت وسحرت أعينهم.

«البالونات هذه بيضة الذهب، باضها لنا هذا المصنع الأول من نوعه في الجريرة، أصبر لحين تنزل السوق، سوف تخطف عقول الأولاد».

بين المكابر والمسحور جاء تعليق الجدة

«يا صادق والله مسخرة، رجال بشنبات تنشغل بتصنيع بالونات». انفجرت البالونة هجأة وانتفض البيت. راقب أطفال البيت الصبيان يحملون تلك الكراتين الحاوية على العينات التي يخطط عمه لتوزيعها على تجار

الألعاب، خزنوها في المجلس الأوسط، وأغلقوا عليها، ريثما يتم توزيعها على التجار.

لأول مرة يهرب عباس من المدرسة، يشجعه نوري هذا الذي يظهر كلما شعر عباس بالضعف أو القهر أو الإثارة، يظهر ليحمله مثل بالونة تنفجر غير عابئة بالعقاب ولا بسخرية رفاقه. لم يستطع البقاء في المدرسة وبرأسه بالونة تنتفخ وتطيره على سطحها فهرب راجعاً لبيتهم خفية. بهدوء تسلل عباس، يدفعه نوري، إلى كراتين البالونات ولحق به «نص لسان». لم يتركا كرتوناً لم يفتحاه، لساعات مضياً بمخان البالونات، ويكدسانها حولهما في المجلس، ويغرقان في بهحتها.

بصعوبة انتزع «نص لسان» نفسه من تلك الحنة الملوّنة، عندما سمع أذان الظهر. رسم على وجهه الجدية وأسرع لمرافقة السردار إلى الحرم، وخرج عباس مغلقاً المجلس على جل البالونات. انتظر لوقت الانصراف ليتظاهر بالرجعة من المدرسة، استقبله جده على باب الدهليز تلك النظرة التي ضرب برقها من عموده الفقري لركبته. ارتعد، وفارقت حيويته، ولم يتنفس الجذ بكلمة، ولم يفسّر لسكرية تلك النظرة غير «نص لسان».

«احشي سراويله بالحيش وحليه يجهر حنّه للباكورة، ترا سيدي مصطفى قرونه طالعة». ويرفع لعباس إصبعه بإظفره المُلَمَّع مُهَدِّداً، «يا ويلك يا ظلام ليك المراقب فَصَحَكْ، قابله في طريقنا للحرم، وسمعتة بإذني يشتكيك». طوال الليل ظل عباس يرتجف من ذراعي سُكْرِيَّة.

«يا حبيبي ما يقطع الرقاب إلا الذي ركبها، آخرتها تشويحة بالباكورة، عشان تحرّم تشرد من المدرسة، أيش لعب بعقلك تشرد، عمرك ما عملتها». لم يستطع عباس أن يتهم نوري بتحريضه، نوري الذي تلاشى كما طهر فجأة، وتركه للعقاب.

لم تُفلح تطمينات سُكْرِيَّة في تهدئة عباس، سكنته مصطفى السردار أكثر هولاً من أي عقاب، وتَوَقَّع عباس أن تنطق السماء عليه في أي لحظة

مع منتصف الليل وفي قمة رعبه، تجسّد له قرينه نوري المجنون يُحرّضه على الفرار من ذلك البيت. أغرق عباس رأسه في صدر سُكَّرِيَّةٍ متطاهراً بالنوم. مع أول خيوط الفجر انتفض كطير، من خلال الناموسية نفذت قرصة أيقظته. أكان «نص لسان» الذي نَحَسّه ليفيق من نومه، أم هو نوري نحسه في راحة قدمه، وحرّضه للمريد من العصيان، وانفلت به من ناموسية سُكَّرِيَّةٍ، وقاده للتواري في سجادة ملفوفة بركن الطيرمة؟

كان يختنق بوبر السجادة بينما في المقعد لم يفقد الجَد صبره: «نص ريال جائزة الذي يحضر لي عباس الفرخ من رقبته». حافزٌ أطلق كلَّ صغار السردارية كالنور إلى الأسطح، يُفزعونه بصيحاتهم لكي يخرج من مخنّته فيصطادونه.

«باهبل باهبل...»، تعاونوا على عباس وجرجروه إلى الدهليز. هناك كان الحامل التكروني يقف متأهباً بينما يقضم ثمرة «القورو الأفريقية» التي تحوّل شفّيته إلى اللون البرتقالي.

«مُنْصَّب نفسك زبيق؟ مو عاجبتك المدرسة يا أفندي؟».

تَحَجَّرَ لسان عباس بسقف حلقه. وبوسط الدهليز اجتمعت العيون ترقب طقس تكفيت عباس لإرساله إلى المدرسة، «إيش اللي ما عجبك فيها؟ إذا غاوي تطلع رَيّال أجمع لك قمائم البيت وأسرّحك بحمار باجابر».

باجابر معروف، يملك حوشاً في حي المسفلة لتأجير الحمير، وبحس سادي عميق يتفنن في اختيار الحمير المصابة بالحزب لإشباع حاجة الأهالي للتعزيز، حيث يستأجر الآباء حميرَه الجرباء. يعلّقون المُدْس والأحذية ملصومة في حبل على رقبة الفاشل من أبنائهم ويربطونه على ظهر الحمار الأجر بلا سرج، بوجهه لمؤخرة الحمار ويطلقونه في شوارع مكة، فلا يبقى في المدينة من لا يسخر منه ويقذفه بالفضلات.

«في الفصل يدرس معنا طُناجير، رجال بعمر أبويا، يزاحمونني على مقاعد الفصل الطويلة، وما ألاقى لي شق، أجلس بقرّة قعر على الخشب

وَفَرْدَةٌ فِي الْهَوَا». صَوْتٌ نُورِيٌّ وَكَلِمَاتُهُ الْعَارِيَّةُ أَوْقَفَتْ قَلْبَ عَبَّاسٍ وَالْهَوَاءُ
بِالدَّهْلِيزِ الْمَعْتَمِ. صَاحَ غُرَابٌ مِنْ شِقِّ النُّورِ الضَّارِبِ مِنْ بَابِ الطَّرِيقِ. اِنْعَقَدَ
لِسَانُ عَبَّاسٍ وَلَمْ يَعْرِفْ مَنْ أَيْسَ يَنْبَشِقُ نُورِيٌّ هَذَا لِيَتَكَلَّمَ بِلِسَانِهِ وَيُحَرِّجَهُ.
«اللَّهُ اللَّهُ اللَّهُ تَسْخَرُ مِنَ الْأَوْلَادِ الْكَارِ؟! اِحْمَدُ رَبِّكَ أَنْ التَّعْلِيمَ لِحَقِّكَ
وَأَنْتَ مَفْعُوسٌ صَغِيرٌ وَلِدَسَبْعَةٍ، الطَّنَاجِيرُ اتَّحَرَمُوا مِنَ الْمَدَارِسِ مَا صَدَّقُوا
عَلَى اللَّهِ تَقْبِلُهُمُ الْمَدَارِسُ بَعْدَ مَا شَانُوا، وَأَنْتَ تَتَبَطَّرُ».
«الْأَوْلَادُ الْكِبَارُ يَأْذُونِي، يَمْدُونُ يَدَهُمْ ل...». شَهَقَ جُمْهُورُ الصِّغَارِ
الْمَوْقُوفِينَ لِلْعَبْرَةِ. لَمْ يَعُدْ بِإِمْكَانِ عَبَّاسٍ وَلَا الْجَدُّ إِسْكَاتِ الْجَوْنِ الْمَتَدَفِّقِ
مَنْ فَمِ نُورِيٍّ.

«طَبْعًا لَمَّا يَشُوفُوكَ كَدَهُ لَازِمٌ يَيْعَبُصُوكَ عَشَانُ تَجْمَدُ، وَبَعْدِينَ لَا تَنْسَى
فِي رَجْعَتِكَ الْيَوْمَ مِنَ الْمَدْرَسَةِ تَرُوحَ لَأَمِّكَ فَوْرًا، تَحْشِي فَمَّكَ بِالشَّطِيطَةِ
التَّكْرُوبِيِّ عَلَى قَلَّةِ أَدَبِكَ وَبِجَاحَتِكَ وَبَثْرِ يَاحُورِ الْمَفْتُوحِ بِفَمِّكَ». ضَحَكَ
الْجَمْعُ مِنْ عِبَارَةِ بَثْرِ يَاحُورٍ، هُوَ مَجْمَعُ مُحَارِي فِي مَكَّةَ.
«عُلُومُهُمْ تَفْقَعُ الْمَرَارَةَ لَا تَهْمُنِي، وَهُمْ مَا يَهْمُونِي». لَتَمَرَّدَ نُورِيٌّ
وَمُوَاجَهَتُهُ لِلْجَدِّ لَمَعَتْ عَيُونُ الصِّغَارِ بِإِعْجَابٍ لَمْ يَحْلُمْ بِهِ عَبَّاسٌ مِنْ قَبْلُ.
«الْمَاكُورَةُ سَتَعَلِّمُكَ كَيْفَ تَهْمُكَ، وَرِجْلُكَ عَلَى رَقَبَتِكَ». وَأَشَارَ لِنُصِّ
لِسَانٍ،

«كَفَّتْهُ» وَقَفَ الْجَدُّ مُصْطَفَى الْكَبِيرِ مَعَ الْجُمْهُورِ الْمُثَارِ يَرْقُبُ، بَيْنَمَا
أَنَّهُمْ «نَصَّ لِسَانًا» يَرْبِطُ عَبَّاسٌ بِحَبْلِ الْقُمْبَارِ، وَبَيْنَ الْحَيْنِ وَالْحَيْنِ وَكَلِمَا
تَرَاحِي فِي الرِّبْطِ يَلْسَعُهُ الْجَدُّ بِبَاكُورَتِهِ
«شُدُّ بَلَا زَنَاوَةٍ، لَا تَتْرَكُهُ يُفْرِكُ» يَضْطَرُّ «نَصَّ لِسَانًا» لَشُدِّ يَدَيْ عَبَّاسٍ
إِلَى جَذْعِهِ:

«لَا جِلَّ يَحْرُمُ الْفَرْخُ يَشْرُدُ مِنَ الْمَدْرَسَةِ، فَسَمًا بِاللَّهِ كُلُّ مَا شَرَدَتْ رَدِّتُكَ
فِي زَنْبِيلِ التَّكْرُونِي وَضَحَّكَتْ عَلَيْكَ الْمُدَّعَى. قَالَ زَيْبِقُ قَالَ!».
يَطُوُونَ رَجُلِي عَبَّاسٍ، يَعَافِلُ «نَصَّ لِسَانًا»، سَيِّدُهُ يَحُلُّ الْعَقْدَةَ عَنْ يَدِ
عَبَّاسِ الْيَمْنَى وَيَتْرَكُهَا شَبْهَ طَلِيقَةٍ، يَتَرَدَّدُ الصِّغَارُ فِي فَضْحِهِ، بِقُبْضَةٍ وَاحِدَةٍ

يحملة التكروني الأسود ويضعه في زنبيل من خوص النخل، وبلا عناءٍ يرفع الزنبيل إلى رأسه، يختبئ عباس خجلاً من المازة في قاع الزنبيل، بينما يسعفه في فضيخته نوري، يدفعه ليطل برأسه من الزنبيل ويحرق في المتخرجين بوقاحة. يمد لسانه متحدّياً النظارة. ويصيح بالكلمات الممنوعة والتي لا أحد يفهم معناها: «كَي وَدَنكَا زَمبوري».

يلتقط المازة كلمة «زنبوري» التي توحى بمحش ربما لا يمت لها بصلة. «زنبوري». يكررها الطفل، بينما يتجاهل التكروني سفاهته، ويمشي متحايلاً موازناً الزنبيل على رأسه رغم الحركات المَوْحية التي يصدرها عباس مدفوعاً بنوري لإرباكه. يعبر الحرم يتبعه صغار السردارية، جوقة تردد: مكتبة سُر مَن قرأ

«كَي وَدَنكَا زَمبوري». ينفذ من جهة حارة الباب متقدماً نحو مدرسة الفلاح، وتتصاعد شيطنة نوري الذي يملأ عروق عباس بحرارة مدوخة، يشعر الحامل بالسكون المفاجئ في الزنبيل على رأسه، وبلا إنذار يباغته البلبل، يُغرقه بول عباس وتباغته تلك الحركة الشقية. يُلقى بالزنبيل للأرض ويركض مدعوراً، ينفض البول من على شعره الأكرت وكتفيه، وتتبعه ضحكات الساعة في صَفَي الحوانيت بمدخل حارة الباب. يسارع الصغار لمعاونة عباس على فك رباطه ويركضون معه، ثيابه الممتلة بالبول مدعاة فخر لنوري، بينما يجمد الدم تدريجياً في عروق عباس، يُوسوس بالماكورة التي ستتهب جسده هذا المساء والشطيطه والألم اللذين لا يعبا بهما نوري. تلك الظهيرة، وفي رجعة التلاميذ من المدارس، انفلت سيل البالونات، تعلقت الأعين مذهولة برواشين السردار، من كل فتحة انطلقت تلك البالونات الراهية وهطلت على الرؤوس. تعارك الصغار والكبار في السوق لالتقاطها، حتى البنات المححوبات فتحن النوافذ في البيوت المحيطة وظهرن بصفائهن مشارات يلتقطن البالونات الطائرة. وتعالّت الانفجارات والضحكات والشتائم، فرحة لم يسبق لها مثيل هطلت على سوق المدعى.

صراخه في مجلس البيت أرسل سُكْرِيَّةَ هابطة السلالم تركض، تطرق الباب الموصد: «بجاه النبي محمد يا أبويا ترحمه».

استغرق باب المجلس ربع ساعة ليفتح، ظَهَرَ عباس راقداً يبكي بحرقه على الأرض، بقدميه مربوطتين في الفلَكة. تفك الغترة الملووفة على كاحليه لثبتيتهما لضربات الباكورة.

«حرام عليك فلححت رِخل الولد، فلححت وغرست الوجع» تحمل عباس، الذي يصيح كلما مسَّت قدماه الأرض لا يقوى على المشي بسبب الشروخ التي تركتها الباكورة. وتصعد به السلالم، يلاحقها غضبُ أبيها.

«ما أفسده إلا دلحك هذا. ضحكوا عليك بقولهم: ولد سُكْرِيَّة. لو ولدك صحيح أكسري رأسه وانفضي بلاه، في الصباح يشخّ على التكروني وفي المساء يسمح لكل من هَبَّ وذَبَّ يشخ عليه. ما أحد عارف له، يصحى إبليس ويمسي ولد فيه دَهَالَة... يمشي في الشارع قطعة مغمَّضة ويجاوبهم لما ينادوه باهَبَل... الملاعين دفعوه طير بضاعة عمه وقلب المُدَّعي، وما هي أول مرة، كل يوم مدفوع لَعْمَلَة وَاكَل عَلَقَة. حَرَقَك قلبك من ملكتي؟! شوفي الضرب اللي ينزل على جثته من أنداده البطرانين، ضرب بَطال وهو لا ينطح ولا يقول لهم إصاع».

لا تُجيبه وتستمر بغضب صاعدة به السلالم، مما يغيظ أنها: «إيوه، أمرعيه زيادة، لو لم يتمرّجل سوف يبلغ ويركبه»
غيرة الأولاد من استئثار عباس بالبالونات تدفعهم لإغاضته، يصرخون وراءه،

«باهَبَل، عقله خَبَل».
تحمله سُكْرِيَّة إلى حجرتها الصغيرة بشرفتها الطامحة بالريحان، تجلس به في حجرها تفرك قدميه بزهريّ الريحان، تلمّه لصدرها وتتلو عليه: «ألم نشرح لك صدرك».

تفثها في قلبه، وتُتمِّم: «يا رب قلبه بحر لا يصير حَجَر». تتلو حتى يجهّ دمه. تمسح جسده، تهمس في أذنه وتُعيد:

«أَنْتَ حَتَكُون أَحْسَنَهُمْ، أَنْتَ يَا عَبَّاسُ حَتَصِير أَحْسَنَ وَاحِد فِيهِمْ».
 تَمَسَّحَ عَلَى قَلْبِهِ: «الْحَيَاةُ وَجْهٌ جَيَّةٌ وَوَجْهٌ نَارٌ، وَأَنَا سَامِعَتُهَا قُوَّةٌ فِيكَ،
 تَرِيدُ. لَا تَحْلِيهِمْ يَخُوفُوكَ، تَبْغِي تَتَقَلَّبُ اتَقَلَّبُ، تَحِبُّ تَصْحَى إِبْلِيسُ وَتَنَامُ
 إِسْمَاعِيلُ بِرَقَبَتِهِ تَحْتَ سَكِّينَ سَيِّدِنَا إِبْرَاهِيمَ، أَنْتَ حَرٌّ. مَا فِي عَذَابٍ مِثْلَ
 الْحَبْسِ، لَمَّا تَحْسَنَ بِجَنَاحٍ تَحْتَ جِلْدِكَ مَا تَقْدِرُ تَفْرُدُهُ. بَاهِلٌ هَذَا مَقْصَصٌ،
 يَقْصُوهَا جَاحِكُ لَأَجَلَ يَكْشَحُوكَ، وَأَنْتَ يَا حَبِيبِي فِيكَ بَرَكَاتٌ، أَنَا صَدْرِي
 شَقُوهُ وَرَمَوْا قَلْبِي لِلْكَلاَّبِ وَبِرَكَاتِكَ رَبَّتْ لِي قَلْبٌ مِنْ جَدِيدٍ، وَبِكْرَةٌ تَشُوفُ
 كَيْفَ الدُّنْيَا تَجِيكَ، وَكُلُّ جَمَاعَةٍ الْمُتَجَبِّرِينَ يَلْحَقُوكَ طَالِبِينَ مِنْكَ نَظْرَةً
 رَضَا».

يَمُرُّ مَعْجُوهٌ وَمَصْطَلُهُودُهُ بِيَابِ سُكَّرِيَّةٍ، يَرْقُونَهُ بِحَسَدٍ فِي جِلْسَتِهِ تَحْتَ
 قَدَمَيْهَا، يَكْثُرَانِ الرِّيحَانُ فِي الْمَرَائِكِ الْجَدِيدَةِ مِنْ كُلِّ الْأَحْجَامِ، ابْتِدَاءً مِنْ
 عُلْبَةِ حَلِيبٍ بِأَمْحَلِي - بِقُطْرٍ خَمْسَةِ سِتِّيمَتَرَاتٍ - وَانْتِهَاءً بِصَفَائِحِ السَّمَنِ
 بِطُولِ قَدَمٍ،

«لَوْ جَاكَ غَصْنٌ بِمَنْقَارِ حَمَامَةٍ لَا تَقُولُ مَقْطُوعٌ، ازْرَعْهُ. لَا يَقْسُوكَ، خَلِي
 قَلْبَكَ طَيِّبَةً طَرِيبَةً تَنْتَ حَتَّى عَوْدِ الْكَبِيرَةِ».

انْفَرَسَتْ تِلْكَ الْعِبَارَةُ بِالْأَلْوَانِ وَالْأَحْجَامِ فِي نَسِيجِ جَسَدِ عَبَّاسٍ. وَلَمْ
 تَكْفَ تَلَاخُفَهُ دَعْوَانُهَا الْغَرِيبَةُ:
 «يَا رَبِّ قَلْبِهِ بِحَرٍّ لَا يَصِيرُ حَجَرٌ».

دُقَّة وَلُبُّهُ وَزَيْتُ زَيْتُونِ أَبُو لُسْعَةَ فِي آخِرِ الطَّعْمِ

مكة، 1984

انتبه أهل البيت لبرودة وظلال ترحف بالدهليز من أسفل الدرج،
«أهل الآخرة حين يظهروا يتحجبوا بحجاب، والله لو صدق ظني
هذا ولد كفن كامن للسردار في الدهليز». سرت رهبة، وتحبب الأطفال
الدهليز، يركضون في مرورهم من الدرج إلى باب الطريق لكيلا تلفحهم
أرواح الميت.

«لا تستعدوا أنه حصر يطلب يد سكرية».

ظنوها نكتة، لكن «نص لسان» صدقها ورابط في الدهليز للحراسة،
وخصوصاً في الفجر مُحَوِّمًا حول سيده، يقف بينه وبين الظلال التي
تراجع أمام قوة حيويته، ريشما يتوصلاً مصطفي السردار.

حتى كان ذلك الفجر، حطَّ نومٌ ثقيل على «نص لسان»، لم توقظه عصا
السردار تطرق أرض الدهليز في طريقه إلى الحمام، ولا حركته القطة التي
قفزت لخزائنه السرية التي نسيها ولأول مرة مفتوحة، ونحت هجمتها
تناثرت مباسم الأرجيلة وسقطت العمامة. تدرجت إلى جوار رأس
«نص لسان» الراقد في فراشه على الأرض أسفل الحزانة حذرته عَرَقُ
العمامة وفرق في نوم أعمق، بينما نبشت مخالِبُ القطة السديري بموضع
القلب. وللحال تناقلت خطوات السردار، لم ينتبه لغياب «نص لسان»
الذي من عادته أن يتبعه فور استيقاظه كظل. تدرجت القطة بالسديري
تحترق فتحة الإبط تلسه وتتمرغ به. فجأة انتشى السردار بحيوية عمحية
فكان يتوصلاً بنفس حفة حركات القطة، بل ونسي عصاه في الحمام، كان

يجتاز الدهليز منتصباً في طريقه إلى الحرم. تجسّد له «ولد كفن» في هيئة ثعبان برّاق، أحاط بجسده الذي تجمّد في وقفته اتكأ على جدار الدرج ولقّط أنفاسه، طلعت روحه في بخارٍ ملأ عين «ولد كفن» بالدمع بلون الفضة.

وقف السردار ميتاً هناك حتى الضحى حين انبعث «نصر لسان» من خدره. بقفزة واحدة كان في الدهليز، تَعَثَّرَ بعمامة سيده التي تدرجت أمامه وسبقته للجسد الجامد متكئاً للجدار، ولم ينحن ليلتقطها. سقطت فوطة «نصر لسان»، الشيء الوحيد الذي يستره، ووقف عارياً وعن بُعد سرى لجسده برد جسد سيده المهيب، بلا نفسٍ دنا وأحاط بساقي سيده، راقبت القطعة جسد الصبي الحيوي يدوب، انحل في طلال تتعرق وتخرق في عروق ساق سيده الميت.

«أبونا مصطفى».

واحد وراء الآخر هَبَطَ أبناء السردار وأحفاده، كل من يعبر مصطفى الكبير ويذكر موته، لا يجزئ على الإبلاغ أو مُفَارَقَة تلك الوقفة. اجتمع أبناء السردار السبعة حوله، كان محيِّفاً في موته كما في حياته، يخذلهم موت رجل جبار مثله فيحوّلون موته إلى أسطورة، وهناك من يدّعي أنهم ولفرط هيبتهم لم يتجرّأوا على تجريده من ثيابه لتكفينه:

«مات في طهر، في طريقه للحرم» يُبالغ بعض أبنائه بالقول، ويضيفون «مَشَى معنا مثل طل يحوّلنا حتى الحرم، صلياً عليه، وسأيرنا إلى المعلاة. رَقَدَ في قبره وقال. هيا سدوا الطِّباق، وإياكم، لا أحد ينوح ويحرقني بدمعه في رقدي».

«سرب حمام غطّى المقبرة، هذه أرواح الموتى الذين تعهد تربية أيتامهم، حضرت ترافقه».

ولم يفتقدوا «نصر لسان» الذي لاحقه في حياته كظِّل.

موت مصطفى الكبير المفاجئ أحدث خلخلة في صفوف أولاده،

«الله يرحمه كان أكبر ديكنتاتور، مُقفل على كل شيء، لا أحد فينا يعرف كم له وكم عليه، كنا صبيان في دكاكينه، والآن خلانا بلا كبير ولا دفاتر ولا سجلات ولا عقود، صفقانه بالملايين وكلها تَمَّت بكلمة رجل لرحل، ونحن الآن مكشوفون. كل من هَبَّ ودَبَّ يحضر يقول 'ليّ على المرحوم'، أو 'للمرحوم عليّ'».

نَسَبَ الخلاف بين ولديه الكبيرين، سالم ومحمد. سالم الذي خرج من نوبة إضراب ضد أبيه يتفاخر بأن مكة هي التي ربطته وحرمته البعثة، ومحمد الذي يحلم بتوسيع تجارة أبيه إلى جدة ومدن أخرى.

شَلَّتْ أصواتُ الغضب كامل البيت، تجمعوا يَتَنَصَّتون على باب مخلوان حورية السري، حيث أغلقت حورية على أخويها محمد وسالم في اجتماع تصفية.

«قلنا نفرّق التجارة بدل أن يخنق واحدنا الآخر» علا صوت سالم، وتحدّاه محمد:

«ما حَقَّقَ التجارة إلا تصعييمه الله يرحمه على مجاورة مكة. سَبَقْنَا التُّحَارَ للأرزاق ونحن في تحلفنا. كأن الله مُرَاطٍ في مكة فقط».

أنصت حورية بوجهها الرائق، لا تعكّر زرقّة وخُضرة عينيها حذوة الغضب المتصاعد بين أخويها، تاركة لهما تنفيس الخوف والضياع الذي انتابهما بالموت المفاجئ للأب. تعرف أنها المرة الأولى من أعوام يتواجه فيها الأخوان، الجفوة بدأت بينهما عقب إجبار سالم على ترك مدرسة تحضير البعثات والانقطاع عن الدراسة، واتهامه لمحمد بالتقاعس عن إقناع أبيه في إرساله للبعثة.

«أنتِ أحمل مسؤولية محلات الذهب والصرافة، وأنا أتكفل بمشاريع العقار والأسواق التجارية. هذه مشاريع كبيرة وتحتاج رجلاً بحُرّه أوسع من بحر مكة يُوسّعها إلى مدن أخرى». قالها محمد كشتيمة لسالم، وارتعدت القلوبُ في الخارج من احتمال انفجار.

«الدنيا ما كانت كده». بلغت عبارة حورية تلك المتنصّتين في الخارج،

وكانت كفيلة بتجميد أحوتها وأولادهم في أماكنهم. حورية التي لا تُعاتب، تقولها بأسى حنون يشحذهم بندم حقيقي على تحاوياتهم. وكان بوسع المتلصصين في الحارج استشعار نظرتها التي تخترق لتصل لهم عبر الباب. يسمونها في ما بينهم الريموت كونترول، إذ كانت تملك القدرة على السيطرة والتوجيه فقط بنظرتها من دون أن تنبس بكلمة. مَسَحَتْهُمَا عَيْنُهَا التي تبدل بين زرقة وخضرة أو بلون رقية الحمام وتعكس تموّحات شعرها

«اشنّع بالأسواق وخلينا نشهد السّعة التي تنتظرك خارج بيت الله يا ابن بطوطة».

«الأهم العقار، أبونا يملك قلب جدّة ومكة. الصكوك بلا عدد، وأنا يهمني استثمارها، وأوزيك المكاسب وأنغش العائلة وأغرقها في الذهب». كل من في البيت شَعَرَ بقبضة حورية التي أطبقت بسلامها على يمين سالم، تُخَفِّف وطأة إلحاح محمد. الانكسار المحتمل بين الأخوين يُهَدِّدُ كلّ الواقفين في الخارج، مُسَدِّث غضب سالم فتحول إلى سخرية: «يا سبحان الله، الآن ترجع لعقار مكة!! كلامك لم يبرد، من دقيقة قلت إن بحرك أوسع من مكة».

«افهموها مثل ما تفهموها، أنا بحري ييلع بلاد، وإذا حثنا للجدّ، أقدر أشيل التجارة لوحدي، البس عمامة أبويا ما يفقده».

«الآن في مماته شعلتلك الحماسة؟! نسيت سلبيتك في حياته، لو وقفوا معايا يوم عارض أبونا بعثي كان تعيرت أمورنا كلها، كان فتحناها وكل واحد رسم مستقبله بإيده بدل ما ترسمه يد عجوز».

وتبلغهم السكينة في صوت حورية:

«يا حبيبي كلها مقسومة. يا هارب من قضايا مالك رب سوايا».

«إنت يا محمد ما همك إلا المكسب .. شايفها غنيمة». يمضي الجدّ حتى تمرغ جعبتهما من الخيبة المُعَشَّشة بهما، لا تحسمه حورية بانحياز ولا بكلمة.

«المشكلة حِصَص البنات في التِزَكَة. الحوف من القسمة وتوكيل الأزواج وبعثرة الأملاك. ونحن دخلنا هذا المحلوان ولن نطلع منه إلا حين تحسم حورية هذه العقدة بحكمتها».

تملأ المتلصصون في الخارج تحت ثقل الصمت الذي حلَّ فجأة بالمخلوان، والسؤال الذي ظلَّ مُعلِّقاً في الهواء مُوَجِّهاً لهم جميعاً كَوَرَنَةً. وَجَدَتْهَا مِيَادَةً فُرْصَةً للتدخل، وكان دورها في استلام المطبخ وإعداد وجبة الغداء لذلك اليوم، المهمة التي تتناوبها نسوة البيت بمن فيهن زوجات الإخوة. تَرَاجَعَ الإخوةُ بينما تقدَّمتْ مِيَادَةُ تَفُوح ثِيَابَهَا بِرَائِحَةِ العِيشِ مِثْرَةً لعاب الجميع الذين نهشهم الجوع. طرقت على باب المخلوان بحذر: «يا جماعة الغداء جاهز»، وتلاشى المتلصصون. تحمَّعوا في المجلس العلوي حيث تنتظرهم الشَّفَرَةُ العامرة.

كانت حورية أَوَّلَ من دَلَفَ من الباب لتحتلَّ موقعها على رأس المائدة، تبعها محمد وسالم، ليحلس الأول عن يمينها والثاني عن يسارها. تتجَنَّبُ عِوَنُ الإخوة النظرَ لِمَلامِحهما المكفَهَرَةِ، يتعلّقون بصفاء وجه حورية وعنفها الشامخة، يعرفون أن لا مصطفى ولا أمهم سَكِينَةٌ ولا الأخوة الذكور، وإِما حورية هي عمود البيت، تظللهم بسلامها وحكمتها.

ذلك اليوم تجمَّعت عوائل السردار للغداء الحاسم للإرث، حتى نورية حضرت وكانت خوفاً من الموت قد غانت عن تكفين وتشيع أبيها. اصطفَّ عشرات من أبناء الإخوة والأخوات حول السفرة الممتدة بطول المجلس. وقبل أن يسقوا باسم الله ليبدأوا، تناولت حورية تُفَاحَةً من صحن المأكله الطارف وقالت

«تمهلوا»، والتفت الجميع إليها. بهدوء قامت بقسمة التفاحة إلى نصفين، وأعطت كلَّ نصفٍ لأخ. فَهَمَّ الجميعُ الرسالة، كان في تلك التفاحة حسم توكيلات البنات وقسمة الوكالة بين الأخوين اللذين تهلَّلت أساريرهما، وانفرجت القلوب شيئاً فشيئاً حتى عاد الجو لصفائه، وأطلقت بيقم عبارتها التي تتكرَّر كلما حان دور مِيَادَةِ الطبخ:

«ول ول ول إنتِ دائماً أكلِكِ ملحِه زايِدًا!».

ويناوشها المراهقون:

«ما دام العائلة مجتمعة فرصة نطرح عليكم مشروعنا، قرّرنا ننظم فرقة موسيقية تغني في الأفراح، وممكن يضرب معنا الحظ ونطلع في التليفزيون ونشهركم».

تشرق خضرة عين حورية بابتسامة، لم تكن تحب الثثرة، كلمات وجمل معدودة تحفظها عنها العائلة من صغيرها لكبيرها:

«ناقص على الشُخُنق بُخُنق وعلى الكلب صرْمُوجَه! انتو جدكم الحادي عشر كان يحكم مكة». لصوتها فرحة وفخر بهم يمس قلوبهم، تُنْعَم الأمثال المدثرة. لا أحد يدرك معنى الشخنق ولا البخنق ولا الصرموجة... لا يهمون من كل تلك الألغاز إلا أن ما سيُقدِّمون عليه يُعدُّ نقيصة بحق العائلة التي حَكَمَ جَدُّها مكة.

يقول صادق: «أما أنا مُجهِّز لكم مفاجأة. كل عائلة السردار حتقول طيط». لتجاوبه صيحة حورية:

«يا خبر اليوم بفلوس بكرة سلاش يا حبايبي أنتم اليوم بعد مصطفى الكبير طيور، كل واحد يختار سماه».

وبالفعل قد، انتهت بموت مصطفى المخيف الحقبة الذهبية من تاريخ السردارية. تحرّر ذكور العائلة، وتنصّب سالم -أكثر انثائه شبها به وتعرّصا لقمعه ديكتاتورًا ببيت المدعى.

فاتن حمامة سندروم

جدة، يناير 1985

يتضح صوتُ فاتن حمامة ساقطًا للطريق والفيلات المحيطة من بيت العم الأصغر صادق السردار الذي انتقل ليعيش في جدة، بانتقاله أدخل العائلة في المرحلة التي يسمونها مازحين «مرحلة التوير»، صمَّم سطح بيته ليُشكِّل حديقةً مفتوحةً للسماء في تقليدٍ للطيرمة المكيَّة، تتعلَّق بذلك السطح أنظارُ حُرَّاس فيلات الجيران، يحلمون بقرمشة «البوب كورن» في الحُجرة التي تحضرها لهم الخادِمات الحبشيَّات شبيهةً بقاعة سينما مُصَغَّرة، تنصَّدر القاعة ملاءةً بيضاء مبسوطة على الجدار كشاشةٍ للعرض، وبآحر القاعة تربضُ آلةٌ عرض الأفلام المهيبة.

يرقب الحراس بحسرة بكرات الأفلام في أكياسها الكتان، يدخل بها ويخرج الحفيد مصطفى وهو الحبير في تشغيل تلك الآلة السحرية. تُهَرَّبُ لهم الخادِماتُ صور ليلى مراد وفاتن حمامة، ويخفون عذوبة صوتها الذي يهطل من السطح تحت وسائدهم، يعون أن حياةً أخرى من جنة أرضية تدور في سطح السردار ولا ينحسون إلا في تَلَقُّط أصواتها، ويشاركون عن بُعد في الحمى التي تسبق ليالي العرض. يعطش يتلقفون المتناثر من أوراق الدعاية للفيلم المُختار للعرض والتي يُصنَّعها نوري يدويًا لتتوزَّع على أحفاد السردار، وينصتون بحماسة للجدل الذي يدور أمامهم أحيانًا على الطريق بين الأحفاد لتنويع المعروضات. تدخل حياتهم كلمات مثل: تراجيديا، كوميديا، رومانس، أكشن، وساينس فيكشن، ويتناولون تلك الكلمات كمحفِّزات للحياة.

نادي السينما المُصَغَّر هذا بقيادة مصطفى نجح في توفير عروضٍ مَبَقَّتْ

توقعات الملاحقين لآخر صبيحات السينما في مدينة جدّة، وصار العميل رقم واحد لمحلات البلّجون التي لا يمكن منافستها في تأمين بكرات أحدث الأفلام الهندية والمصرية للأجرة، وحين تصوير زبوناً معروفاً مثل مصطفى السردار يفتح لك العامل اللبناني أنطوان مكتبة الأفلام المهرّبة، أو النسخ التي لم تخضع لمقص الرقيب.

ذلك الصباح كان أعضاء النادي العائلي قد يسوا من قدرتهم على توفير المئة وخمسين ريالاً أجرة بكرة الفيلم، وكالعادة لجأ الأولاد لحجرة العقات مستنجدين. سارع عباس بالكاد يلتقط أنفاسه مخاطباً عماته بدرية وحليمة، بينما تقف حورية منصّبة بسكينتها المعهودة:

«يا باس الحقونا، فيلم الشهر والله يساعدنا نفوز ونحن مغمّضين». يدفعه مصطفى: «يا واد لا تخطف الكبابة من قَمّ القدير، خلّيني أشرح الورطة، يا عَمّة هذا أسوع أفلام فاتن حمامة القديمة، مسابقة في كل نوادي السيمما العائلية بجدّة، ونحن سبقنا الكل ورَتطنا الكلام مع أنطوان في محلات البلّجون، حَجَز لنا فيلم دعاء الكروان بطولة فاتن حمامة وأمينه رزق لإخراج بركات. يعني لو ما دفعنا واستلمنا الفيلم تسبقنا له النوادي المُنافِسة ويفوزوا بأهم أفلام فاتن حمامة»

كل أسوع يبحثون عن مساهمين، عادة يتسابقون على الأفلام الحديثة وتكون حُجَّتهم أن الفيلم سيُسْتَهْلَك متنقلاً من بيتٍ لبيت ويكون آخر من يراه، وهذا عيب في حق ناديتهم.

«من مانعكم؟»، تُسايرهم بدرية ويعرفون أنها لن تدفع قرشاً. «كل واحد دَفَعَ المطلوب منه عشرة ريالات، وسليمان وأخوانه مسافرين المدينة المنورة ويبغونا نأجل حتى يرجعوا، يعني تروح علينا المسابقة. وبكده نَقْصَتْ علينا الفلوس».

«يعني كم جمعتموا حتى الآن؟»، تسأل حليمة بدافع الفضول. «نفصنا حصّالاتنا ما طلع معنا غير مئة ريال. والفيلم مطلوب بسبب المسابقة ويمئة وخمسين».

هنا يأتي تدخل حورية الحاسم ويهدوء: «عليكم بالجيب، خذوا بقدر...». تلك كانت الإشارة التي ينتظرها الأولاد، يندفعون لدولاب الثياب بركن حجرة البسات، حيث ثوب حورية المعلق، يعثرون في الجيب على الحمسين ريالاً بالتمام والكمال، يقفز الأولاد فرحاً ويقبلون طرف ثوبها، «والله عمّة حورية وثوبها أروع من كل بطلات الأفلام».

يعرف الصغار أنه في كل بيت من بيوتهم هناك ثوب لحورية معلق في دولاب البسات، تترك لهم في جيبه هدايا بين الحين والحين، وتترك الرواتب التي تُخصّصها للأسر الفقيرة التي تتعهدا. دائماً وكلما احتاجوا وجدوا في ذلك الحيب ما ينقصهم، سواء لأجرة أفلام الموسم أو لشراء بدلة رياضة أو نواقص ترفيحية يُحرّمها الآباء أو لا يعترفون بها. تضحك لاقتراحهم المعهود: «لازم نرشحها لمنصب الأب الروحي لنادي السينما».

«يا حورية الأولاد عقولهم ضائعة في هذه الشاشة الوهم» يلومها أخوها الأكبر محمد على تلك العطايا.

«ما ضرّ لو من الأسبوع للأسبوع يحلموا بدنياً أوسع غير هذه الدنيا؟!». «كل هذي البلاوي من أخويا صادق اللي تقنّ علينا بغرفة السينما».

ليلة العرض طقطقت جذران فيلا العم صادق بالحماسة. ما إن تضع ميادة قصعات الفُشار حتى تتناوشها الأيدي، ويُطفلق الظلام بالقرمشة ورائحة الدرة المملّحة. تدخل حورية لتأخذ مجلسها بأحر الصفوف، أمامها تنبسط طوالات يجلس عليها الأولاد في صفوف، من موقعها بأخر صف تُشرف حورية على الرؤوس التي تخرج من حبسها لتحيا في تلك العوالم. سينما حورية وجوه أولاد أخوتها المنهمكة في الفرجة، حكاياتها هي واستجاباتهم والدموع التي تظفر على وجناتهم ويخفونها بأكامامهم أو بضحكة.

إلى يسارها، وقريباً من باب الحجرة، آلة العرض، والبكرتان تدوران وترسلان ذلك الأريز الذي أدمته. أحياناً حين تغمض عينيها في وحدتها ليلاً يعاودها صوت لفّ البكرات، تشعر بحياتها تلف وتعرض عليها

أسرار البيت وأهله. تصير تفهم مواقف مَرَّتْ في يومها، ومواقف مَرَّتْ في ماضيها. يصير المُخْزَن والمُفْرَح سبجاً في قماشة، ومن تناقض ذلك النسيج تنتفي لثيابها التي تخطيها ولاضافاتها على ثياب الموتى التي تُجَدِّدها للصدقة، ولكلامها، ولمواقفها.

في الظلام تسري مَشَاهِدُ دعاء الكروان، وفي مَشَاهِدِ مُعَيَّنَةٍ تتوقف قرشة المشار، وتسمّر العيون:

«يا مصطفى شيل إيدك» ينفجر الجميع دفعة واحدة، ويجبرون مصطفى على رفع يده التي عَطَّتْ العدسة، قائماً بدور الرقيب على مشهد الحب بين هنادي والمهندس.

اكتسب مصطفى منصب المراقب بتكليف من عمه صادق الذي رَشَّحَه بناءً على خبرته في الرقابة، ولأنه المعروف بـ(الصامِل) لشبهه الكبير بجَدِّه مصطفى الكبير. في بدء تجربتهم مع نعمة السينما المتزلية خضع الجميع ليده تمتد لتحجب العدسة، ويملأ السواد تلك الملاءة البيضاء المُسَمَّرَةَ للجدار فور أن يقترب ذَكَرٌ من أنثى. حتى تَأَصَّلَتْ عادةُ الفيلم أسبوعياً وصار حَقًّا لا يُناقش، بعدها بدأ التمرد على يده التي سمّوها بـ«المِرْزَبَةِ» وهي المطرقة التي تنتظر المذنب في القبر لتهشيم عظامه، كلما جَرَّ مصطفى فَمَدًّا إصبع سوادٍ انفجرت ثورة في الحجرة.

«ارفع مِرْزَبَتَكَ، يا شيخ هَلَكْتَنَا». لم يعد مصطفى يجرؤ على مَدِّ يديه ما لم تكن هناك قبة تحصل أو سرير.

في مشهد الحب الثاني بين فاتن حمامة وأحمد مظهر اضطر مصطفى للتعاضي، ترك البكرات تدور وتَظَاهَرُ بالذهاب إلى الحَمَّام لكي يسمح بتمرير المشهد، ولمَحَتْهُ حورية يسترق النظر من المُنْعَطَف الذي يقود إلى الحَمَّام. مهارة التعاضي هذه تقتضي أن يحفظ تلك الأفلام غيباً، وكان يشاهدها المَرَّةَ بعد المَرَّةَ في بيوت أصدقائه ومنافسيه، وغالباً ما كان أنطوان يُقَدِّمُ له تقريراً عن المَشَاهِدِ الممنوعة ليعرف مصطفى متى يقوم بغلق العدسة اليدوي، فمثلاً من تقاريره خلال مسابقة شهر الأفلام القديمة:

«بَدَّكَ تكون متبته فيلم المتوحشة لسعاد حسني، هيدا البوس فيه قبل الكلام، بنصحك بالقاهرة 30 برأيي هيدا فيلم مهرجانات. أبي فوق الشجرة شو بددي أول يا عمي، مستحيل الزلثة عبد الحليم 99 نؤسة، إيدك بدّا تنشط مثل مزلاّن العباسية في فيلم نادية لإحسان عبد القدوس، ما بفتكر الصبيان يستحملوك. حَمَام الملاطيلي لشمس البارودي هيدا دَخَلَ الله، فيه مَلَط وسرير جامد، بلاش مِنو أحسن».

«لَا... يا الله...»، هَتَفَ الجميعُ حين بدأت البكرة بالتعثر، وانقطع الشريط وتحولت الشاشة لفرَاغ، ضَرَبَ عباسُ الأرضَ بقبضته مُحتَجًّا: «يقولوا نسخة ممتازة، شكلهم هلكوه فُرْجة».

بحسِّ متضخِّم بالأهمية يتهاى مصطفى لمعالجة الشريط، من دُزَج في الطاولة التي تحمل آلة العرض يستخرج عُذَّة الترميم، الشريط اللاصق، المِقْصُ، يشعلون الضوء وتبدو العيون مُبْحَلَقَة ضِعْفَ حجمها وقد شلها الضوء وتَنَزَّرَ الحوادث المفاجئة، وتعلّق القلوبُ بأصابعه التي تَسْرِعُ في العملية الجراحية المُتَقَنَة،

«دخيلك انتبه، لا تنقطع فتفوتة من المَشْهَد».

«والآن»، ترتجف القلوبُ، يقف عباس بإصبعه متأهتا على زِرِّ الور، سيما يقوم مصطفى بالتجربة:

«ارجع بالعرض للوراء، لا يفوتنا مشهد»، تأتية التعليمات المسترحمة، يرجع بالفيلم للوراء.

«لا ترجع كثير ترا قلبي وَقَفَ، خلينا نلحق نشوف إيه حصل للبنت». وتأتية تعليمة مُضَادَة. مصطفى وحده يعرف كيف يوازن تلك المشاعر المشحونة، وحين ينتظم دوران البكرة وقبل أن تصل إلى نقطة القطع يطفى عباس الضوء وترجع الوجوه للتسَمُّر غائبة عن دنياها.

«حرام عليك»، يرتفع استرحامُ هنادي في دعاء الكروان، حين يتهاى خالها الصعيدي لقتلها غسلاً لعاره. وعن يمين حورية يرتفع شَيْخٌ،

تلتفت لأما سكينه التي انفجرت في بكاء حارق تصاعد حتى التفتت كل الرؤوس للوراء واضطر مصطفى لإيقاف العرض. اجتمعوا عليها مبهورين بالنور الذي اشتعل فجأة وبدمعها المنهمر بغزارة،

«يا ستي هذا فيلم، يعني تمثيل. ما أحد مات». لكن نشيجها تصاعد بشكل هستيري، وتعاضدت معها قلوب البسات المؤمنة بحقيقية الموقف. «حرام البنت صغيرة ومثل الفرحة»، نهب لها حورية لتساعد على المعادرة، وثقاوم متسمر على باب الحجرة، تلتفت مسترحمة:

«دخيلك يا حبيبي يا مصطفى طمّني عليها. حرّك البكرة واستكشف، هل صحيح قتلها الرجل الجبار؟».

«يا ستي هذه فائن حمامة ممثلة، صّانّي مّانّي، يعني يعني، مو حقيقة، يعني حكاية مخترعة».

بصعوبة تمكّنت حورية من أخذها إلى حجرتها، ولسان سكينه يلهج: «حسبي الله عليه، حسبي الله»، ومضت تندب حظ البت، وكلما غطست في النوم أيقظها كانوس: «يعني ما ذنبها؟ والله البت دي تشرف، بنت بألف راجل» غفت أخيراً والدموع لا تزال تسح على خديها. لثلاثة أيام لم تكف الحدة سكينه تبكي:

«البنت مثل الفرحة، راحت، طقّ رقبتها مثل رقبة كتكوت». «يا ستي يا ستي ارحمينا هذا تمثيل»، واعتكفت الجدة بسريرها لا يقطع دمعها حسرة.

«يا جماعة ستي داخله في مؤال: عندي صيغة أ ترا العجائز لما يقولوا عندي صيغة معناه سكتة قلبية على الطريق والله لو انفلجت تنطبق الدنيا على رؤوسنا وانسوا موضوع الفيلم كل أسبوع، أعمامي يقطعوا أبوازكم بسببها، شوفوا لكم دبّرة».

«يعني بفتح دماغها وندخل فيه معنى السينما والتمثيل والفتازيا؟ لا أمل».

«عندي فكرة. هاتوا كل واحد عشرة ريال وأنا أحلّها. نكمل المثة

وخمسين»، ويأتي ندخل حورية: «عليكم بالجيب، فيه النصاب». ويعثرون في جيب ثوبها المعلق على المبلغ المطلوب.

جلب عباس فيلم (عائشة) من بطولة فاتن حمامة وزكي رستم إخراج جمال مذكور.

تلك الطهيرة عقدوا جلسة فُرجة طارئة، اجتمع الجميع وجاؤوا بالحدّة سكية،

«تحبي تطمئني على البنت اللي مثل الفرحة؟».

«برضاي عليك لا تقول راحت في شربة موية، لا تعرض حنازتها».

«تعالى شوفي بنفسك».

ولم تحتج الجدّة لمن يسندها، تبعوها ترمح إلى حجرة السينما:

«شوفها يظهر أن خالها المجرم راح فيها. وشوفها حية وتحب وتلوع

قلوب الشبان وتجري مثل العفريتة».

«الله يبرّد قلبك يا حبيبي يا عباس». ضمّته وانحبت فرحة. جلسة

الفُرجة الطارئة تلك امتدت لما بعد منتصف الليل، ساير فيها عباس رغبة

جدّته للاستزادة من البنت اللي مثل الفرحة، عرّص الفيلم المرأة بعد المرأة.

عادَرَ الذكورُ بعد العرض الأول ولم تصمد البناتُ للعرض الثالث، بينما

جلس عباس كتفاً لكتف مع جدّته التي تغفو بعدوية وتصحو. في أحيان

لم يعد يرقب الشاشة وإنما الطريقة التي تغفو بها جدّته، يأتيها النوم من

اليسار، يهت كنسمة رقيقة تنفخ وجهها لليمين، وبينما وجهها يميل، يشعر

به خفيفاً ويعلو في الهواء بانتسامة عذبة، وترجع تفيق تلتقط من ضحكة

عائشة، وتستحلفه:

«بالله، داري ضحككتها في المخلوان لا يسمعها سيدي مصطفى يحبسها

ما تشوف النور». تُخفي سكية بطلة الفيلم عائشة كينت من بناتها من تعسّف

زوجها مصطفى الميّت منذ أعوام. يقشعر عباس برهبة وجود جدّه مصطفى

في القاعة، تُعدّل الجدّة رأسها على مسند المقعد، لتعاودها هبة أخرى من

النوم، يميل رأسُ جدّته مثل قوس كمان يعزفُ لحن الموتى للقاعة.

تَقْدَمُ الليل وتؤكد عباس أنه ليس نومًا وإنما موت أو وجود آخر يهتُ على جَدَّتِه بأهلها الأموات ويخلطهم بعائشة وبوجهه هو. هذه المرأة السبعينية، بذاكرتها التي أسقطت تسلسل وحبكة اللحظات والوجوه الماضية، الذاكرة العاجزة عن حمل أي سلسلة متصلة من اللحظات. شَعَرَ بذاكرة جَدَّتِه تَبَيَّنَ كالشاشة أمامه في مَسَقَطِ بروجيكتورات ثلاثة: أولها يرسل صورًا من فيلم عائشة، وثانيها يرسل صورًا من عَالَمِ الموتى، وثالثها من وجهه هو وتعليقاته المَوْصَّحة. مع كل غموة تضخُّ البروجيكتورات الثلاثة صَوْرَهَا برأس جَدَّتِه، مُكوِّنة مزيجًا هو عالم ما بعد الموت، الذي يستدرج جَدَّتِه ليصير انتقالها من الدنيا تدريجيًا.

ولو هَلْ أَقْنَعَتْهُ جَدَّتُه سُكِينَةً بحقيقية ذلك العالم السوبر يدغم فيه عالمه المكي بعالم السيسما وبالدنيا والآخرة. صيغة للوجود لا يفصله عنها غير ستارة رقيقة هي الوعي، حين يتخطاه إلى العقل الباطن يصير في «الوجود السوبر»، يتحرك في اللاموت واللاحد، الخلود الذي يتضاءل أمامه عالم الأحياء الذي يعيشه.

استمرت نوبة فانت حمامة تعاود الجدة سَكِينَةً مَرَّةً كُلَّ عام أو كُلَّ شهر، واتفق الأولادُ ساخرين بأن الجَدَّةَ تعاني «اضطراب صبغات» عاطفي أطلقوا عليها اسم (فانت حمامة سندروم)، اسم مرتبط بتذبذب صبغات الأمان، فتحتاج جرعة فيلم عائشة لتخفيض سبة دعاء الكروان بدمها. وقد اضطرب عباس لاقتناء نسخة من فيلم عائشة يعرضها على جَدَّتِه العام تلو العام ليُخرجها من كل نوبة. وفشلت عروض الفيديو في الاستحواذ على اهتمام الجَدَّة، فلا يُقْنِعُهَا إلا العرض على شاشة السينما، التي تُوهِمُهَا بكونها تتفرج من سطحها على أسطح بيوت جيرانها كما اعتادت في سوق المُدْعَى بمكة قبل انتقالها إلى مدينة جدة، بينما اشتهر موقفها المُعادي لحهاز التلفزيون، فهي لا تعرف التنقل بين القنوات وتختلط النقلات في حبكة واحدة مبعثرة تصيبها عبثيتها باضطراب.

مازيراتي بجَلْدِ جَمَلِ برتقالي محروق

لم يقص عليها الحلم، بتفاصيله:
«عرضوا عليّ في المنام الرحلة، مع أذان الفجر ينادوا، ولا بد ألبّي،
واحلفك بالله يا نورية لا تخافي، الراح خيال لكن الباقي معاك روعي
وقلبي».

ولم تسمح نورية لكلماته بتعتيم فراشهما، نَقَطَتْ من عطرها الأويوم
خلف أذنيها واندسّت في عنقه.

تلك الليلة لم يسم الإسطنبولي، اللمحة التي أغمض فيها عييه فاح فيها
بخور المصطكى وطلع في الرؤيا جدّه، وَقَفَ على رأسه يحصر بصدره
ويناديه ليقوم ويلحق به حين فتح عييه بجوف الليل سَكَّتْ الألم بصدره
فجأة، وانقضت الغمامة عن رثيه. لأول مرّة منذ شهر كان بوسعه أن يأخذ
نَفْسًا عميقًا، وسَرَتْ فيه حيويةٌ عجيبة:

«أنا الليلة تمام التمام»، قالها لنورية حين تململت بين ذراعيه. طوال
الليل لم يغمض له جفن، يشرب أنفاسها، لم يتناول أيضًا الجرعة الليلية
لتنظيم ضغط الدم، ولا مذيّب الشحوم، حين قام يتوضأ. بدأ، فأعرق وجهه
بين ركبتي نورية، في رقبتها انفرجت شفتاها بابتسامة لللمحة ثم اختلج
جسدها كما لو اشقّت منها قطعة. تراجع الإسطنبولي مُسَابِقًا الفجر، اغتسل
مُطَوِّلاً بماء السدر المنقوع في الزير خلف باب الحمام بأرضيته الشطرنج
بالأسود والأبيض. عادة قديمة أن يُبرّد الماء بتلك الطريقة التقليدية التي
تجعل للماء نكهة طين حي. بالليفة من لحاء السخل فَرَكَ جسده.

«لا فزع ولا خوف، نُرُّلاً من غهور رحيم». باغته تلك التمتمة
المستعملة في غسل الموتى تمضمض بالشهادتين ومسح بهما على

كل عضو من أعضائه وهو يتوضأ. أتمَّ ركعتي صلاة الفجر أمام سريرها وعلى سجادتها التي تحمل عطرها الأويوم، تطاهرت بالنوم بينما على أطراف أصابعه تحرُّك في الحجرة مُحَوِّمًا حول السرير العثماني الفحم، بأطراف أنامله تَحَسُّس أصابع قدمها اليمنى التي اعتادت أن تتركها خارج الغطاء. ما إن تغطَّى تلك القدم حتى ينقطع حلمها وتصححو. بالكاد فصل جسده عن لذّة ملمس تلك الأظافر المُلمَّعة. أفرغ حارور أدويته في كيس وحملها في خروجه مع أول خيوط الفجر، بهدوء تَحَرُّك في المطبخ مُعِدًّا لوربة صينية إفطارها: مفرش الدانتيل المُطَرَّز بخيوط الفضة، كوب عصير البرتقال الذي عصره بيديه، خبز القمح المُقَمَّر المطلي بالعسل، كوب اللبن الرائب، وحفنة اللوز البَجَلِي بالزبيب والمشمش المُجَفَّف ترك الصينية أمام مقعدها الطويل في الشُرْفَة، وفتح نافذة الشرفة الشرقية لتتلقي منها أول خيوط الشمس فور إشراقها، وعلى طاولتها الجانبية جهَّز علبة سجائرها اللف التوتياء الزرقاء. لَفَّ عَدَدًا من السجائر وَلَحَمَهَا بريقه وَقَبَّل طرفي كل سيجارة.

حمل كيس أدويته هابطًا للظُلَّة حيث جراح سياراته في الحديقة، تَنَقَّل بين تُحَف مجموعة النادرة من السيارات التي لم يعد لها مكان على الطرقات وتليق بمتحف. توقَّف مُوَاكِفًا سيارته المازيراتي The Maserati 5000 GT sports car، السيارة التي تليق بالملوك، والتي صُنِعَتْ خصيصًا لشاه إيران. مثل طلقة رصاص رمقته مقدّمُها من رفرافين متفخخين بفخامة، وَجَحَظَ فيه مصاحاها المدوَّران تتوسطهما فتحة نهوية المُحَرَّك بشبكها المعدني مثل فم ينطق بآهة. بفخر استرجع تاريخ انتصارات هذه السيارة وفوزها بالبطولة الدولية لسباق الفورمولا ون Formula One عام 1957. أخذ موقعه في مقعد السائق مغلقًا باب المازيراتي بهدوء وغاب لبرهة. أيقظته قطرات عَرَقٍ تَفَصَّدت على صدغيه وبرَّدتها هَبَّةٌ من عُبُق شجيرات الحِثَاء. تأمَّل في المقاعد من جِلْد الجَمَل البرتقالي المحروق، فكَّر في مخامته ككفن، وكما تَحَسُّس ساق نورية قبل لحظات تحسَّس عجلة

القيادة من الخشب الصقيل المائل للأحمر. استجاب المُحَرَّك للمستة الخفيفة وهَدَرَ كحيوان، هدير المُحَرَّك ورائحة البنزين الممزوج بعبق الجَوافة أرسل نورية المتظاهرة بالنوم في إغماءة. قَادَ بهدوء مُعَادِرًا بوابة القصر، لم يوقظ ولا حتى الحارس لفتحها كالعادة، راقبه صالح اليماني بغصّة في القلب، لا يعرف ما الذي أثار تلك الغصّة لكنه اندفع معترضًا السيارة حين صارت في الطريق، اضطر الإسطنبولي للتوقف:

«وصيكتَ عَمَّتِكَ، أمانة يا صالح!». عن قُرب كان يوسع صالح رؤية هالة الزرقة المائلة للخضرة على جبهة سيّده، يعرف شارات الدبحة الصدرية، «يا عمّي أنا أوصلُك!». قرصت قلبه برودة من نصاعة ثوب سيده والسديري والمداس المدني من بياض كامل، الكوفية البيضاء تعكس بياض فودّيته، والمصنّف اللّاس المُلقَى على كتفه، لوحة من شفافية تتناقض وديوية السيارة.

«أنا في مشوار لا يتوصّل له. لا بد أسوق له بنفسِي». بحسم تحرّكت المازيراتي الفضيّة مبتعدة، مُبَدِّلَ سُرْعَةٍ حَفِيٍّ تَنَاولَ الزمامَ، طَفَر دَمْعٌ لا إِرَادِيٍّ بعيني صالح بَلَلٌ لحبّته. مَسَحَ وجهه خجلًا، مؤثّبًا نفسه بسخرية.

«فالك في سرِّ والكَ يا عجوز يا خَرْفَانِ والباقي في إِسْتِ خَالِكَ». في آخر صَفِّ الفيلات تمهّلت المازيراتي بأول صندوق زبالة، من نافذة السيارة مدَّ الإسطنبولي يده بكيس أدويته، عَلَقَه بركن صندوق الزبالة وأكمل طريقه. ركض صالح لذلك الكيس، حَمَلَه مدسوسًا بصدّره، ورجع إلى حجرته، كان ذلك آخر ما رأى من سيده.

لم يعثروا من الإسطنبولي على أثر، مثل حَاجٍ مُعْتَمِرٍ جَعَلَ طريقَه لعرفات، ربما كان يَنْتَبِه أن يسوق لآخر الأرض، لكن في فراغ صحراء عرفات فاجأته النوبة القلبية، انطبقت السماء على الأرض أمامه، تشنّجت قدمه على دواصة البنزين فاندفعت المازيراتي كطلقة في السماء مرتطمة بمقدمتها الفخمة بعمود كهرباء وانفجرت مشتعلة. انحنى عليها العمودُ

وأكملَ اشتعالها، فاحت رائحةُ جلدِ الجملِ البرتقالي، لم يترك من السائق ولا ذرةً رمادٍ تصدُّمٍ نوريةً بجنائزته، فقط هيكل الحديد الذي لن تعترف نورية أبدًا بوجوده.

ارتفع أذانُ ظُهر ذلك اليوم على نورية في رقدتها. على غير عاداتها تأخرت في فراشها، جاؤوا لإيقاظها بالخبر الذي لم يجرؤ أحد على التلفظ به أمامها.

«الإسطنبولي». كلمة واحدة قالها عاس بوجهٍ مُشوّذٍ جَعَلَتْهَا تقفز من سريرها. لم تسمح له بزيادة كلمة، أدركت وحدتها القادمة في تلك الكلمة. لبست ثوبها الذي يُحِبُّه: أرحواني بأقحوانة على الصدر، ويكشف الكتفين، ويشقّ من جانبيه حتى الركبتين. طافت مع نوري وفتحت السبع وأربعين نافذة. السبع الشاهقة على شرفتها العلوية والأربعون نافذة في المجالس السفلية. اندفعت كميةٌ خارقة من الضوء في قصر النزهة، مثل ضوء كشافات سينمائية كشفت مساحات من زرق السجاد والجدران بالدور العلوي، ومساحات من الأحمر العجمي بالمقاعد السفلية. تَنَقَّلَتْ نورية بِخِفَةٍ في أرواح القصر بين الأحمر والأزرق تمسح آخر آثاره بكفّيتها وتُجَهِّرُ لحفل.

طقسُ العزاء الذي أقامته نورية كان أقرب إلى احتفالٍ بالمولد النبوي، ازدحمت مجالس قصر النزهة بالرجال وعَبَقَ الحِثَاءُ والخَوَافَةُ. طيور وخَمَامٌ انفلتت في سماء المجالس مع أناشيد وقصائد في مديح المصطفى وقراءات مكية لسورتي الكهف ويوسف. بين الأقدام، وفي بياض ثياب المُعْزِينَ، رَكَصَ صِغارُ الأفارقة في ثياب وزعتها نورية بلون جلد الجمل البرتقالي المحروق، يرددون صدى المدائح في جوٍّ طافح بالبهجة «الإسطنبولي راح روحه، ومصيري أقالته يومًا». استغرقت رميًا لتقتل الإشارة لموته، لكن بلا تفاصيل،

«نور عيني طائف الكون بسيارته، مسافر الدهر، طول عمره عرامه

الحركة، لا توقفوه على طريق يتبعه لأخر الدنيا، شوفوا كيف تَبْعَنِي». ميتته على تراجيديتها أثارت حسدَ النساء:

«الإسطنبولي مُدْلَعُها حتى في موته، ما حَتَّ يفجعها بدفن ولا جنازة». «حَسَّ بالنوبة القلبية، ويقولون بلغته الملائكة بموته مع صلاة الفجر، بدل ما يرقد في فراشه ويعمض عينيه بين يديها وتُقَطَّرُ في حلقه شهادة لا إله إلا الله خرج للطريق حتى يصير دفنه في رماد بسيارة!». هيكल المازيراتي ذاك لم تنغلق أقداره بعد، حيث كانت تنتظره بطولة أخرى، فلقد قام نوري بجَرِّه في عفلة من عباس في ما بعد بِنَّةِ توظيفه في فيلمه التسجيلي، أوقف الهيكل في الظِّلَّة بقصر الزهرة جنبًا إلى جنب مع السيارات التي ورثَ عشقها من دون عباس مُتَافِسِه على حبكة نورية والإسطنبولي.

متحف آهات

قصر النزهة مكة، 1993

تأججت الحياة بذهاب الإسطنبولي من قصر نورية بحي النزهة، وتزايد حضور عباس في ضيافة عمته. هاشتها شجعت على تجسد نوري، الذي تمّد حضوره مُهمّشاً عباس حتى بات حضوره أقرب للحقيقة واستمدت نورية من ذلك الحضور الحارح عن كل القوانين القوة على تجاهل الموت الذي صار أقرب إليها.

يقف نوري ابن التاسعة عشرة في مخلواه أمام الميكروفون، بصوت رخيم يحمل جزالة صوت أم كلثوم ويُعني متنقلاً بين أغاني كوكب الشرق، يُغنيهاً منهدداً أو بمصاحبة من غنائها، بلا حرج يرفع صوته مُقلّداً حركات أم كلثوم وتمزيقها لمديلبها، وفي الخلفية يعرض تليفزيونه تسجيلات لحفلاتها. بروح حفيفة يتحرك نوري بقلب ذلك الأعصار الأم كلثومي. في اقتراب الموت وقرب رحيل نورية طرأ تغير حاسم على حضور نوري في حياة عباس، سمح عباس لنفسه بأن يسترخي في تقبل حضور نوري. استرخى داخلاً في تفاعلات وحوارات مع هذا الحضور. يرقب عباس نوري كما يرقب ذاته تتحقّق في حلم، كمن يخوض حلم يقظة، يسمح للحلم بأن يأخذه لمبالغات لا يسمح بها الواقع المتجلط في بُعد واحد. يرقب عباس نوري كمن يرقب ذاته من بُعد ثان، كما من وراء ستار من الدهول أو ستار من إغماءة. يستسلم مصتاً لحماسة نوري لمجموعته من التحف التي يعرضها كاشفاً عن قطع جديدة ضمّها إلى تلك المجموعة. «حلمي أعمر قصر حلزوني مندفع للسماء، وأبتكر ديكوراته بسلطنة».

يشف نوري مُخلِّقًا مذاك الحلم، ويلهج: «لا تظن الديكور هواية من هواياتي، هذه رغبة قوية داخلي لأن أعيد خلق العالم، أنا خبير مخلوق لأجل أغْيَر العالم. تعرف فكرة القصر الموسوعي الذي تخيَّله من نصف قرن الإيطالي مارينو أورتي، ويشمل الإنجازات العبقريَّة للبشرية من العجلة إلى الساتلايت؟ أنا نفسي أجسِّد هذا المتحف الموسوعة، تستقبلك فيه الفرعونيات بالشمعدانات، وتركع تحت سريرك الجواري بطسوت الورد. وفي قمته يتصاعد الصوت، مثل الأذان، من أصوات كلِّ المغنين الخرافيين، ابتداءً من الترانيل السومرية حتى إيديث بياف وماريا كالاس وبافاروتي، وبقلب هذا المعبد أم كلثوم، أم كلثوم لم تكن ظاهرة اعتباطية، إنها التنامي للحضارة الفرعونية، للروح التي حفرت في الصخر لكي تبلغ الحلود».

بلا خوفٍ من رقيب أو حكم بالجنون ينساق عباس للحوار. يطوف بتمائيل الفرعونيات التي يُوزَّعُها نوري في الحجرة وأرجاء القصر: «يا نوري، رحلاتك رحلات الشتاء والصيف، أنت ضيَّعت ثروة على تماثيل ممكن تكون بلا أية قيمة أثرية»

«المهم القيمة الجمالية، اللحظة الجمالية المقبوضة فيها، أنا شايها روعة، هذه روح النيل اللي تنفَّسها الفراعنة»

«تُحَارُّ التُحَفُ استغلوك وما زالوا».

«أنا لا أتعامل مع غريب. ممكن تعتبرني صديق شخصي لكبار التُّجَّار والمهربين». يضحك بفخر: «يكلموني شخصيًا فور أن يستلموا تحفة، أطيِّر إلى القاهرة أو الأقصر وأسوان. ألْقُها وأخفيها في ثيابي. أسافر عادة بخمس شنط. أربكهم في التفتيش، وأحيانًا أسافر بالبرِّ لأبو دهب وأركب مراكب صيادين لمدينة يسع أهْرُبها من بلد لبلد، وأشرِّع بها البيت، وأمنيتي أشرِّع بها بيوت مكة كلها».

«ختمت أغاني أم كلثوم؟». يعجب عباس ذلك المونولوج السوريالي بينه وبين شخصية أحلامه.

«حفظتُ كل كلمات أغانيها».

«كلها؟». نبرة عباس التشكيكية بثت الحماسة في نوري فأكمل،
«ومنهمك الآن أشتغل على الألحان، يقتلني تشويه الأغنية، إما أن
أحفظها تمام التمام، وإلا بلاش وناوي في يوم استأجر مسرح صغير،
وأعزم جمهوراً من محبتي الست، وأغني لهم أم كلثوم على أصولها».
«تستأجر مسرح في بلدنا؟».

«أو أي بلد». يقود نوري عباس ليعرض له كتابه السري، لفّة جُوخ أحمر
رابضة على مكتبه، منها يُخرج مخطوطاً ذهبياً ضحماً من الورق الفاخر،
يفتحه لعباس:

«هذا كتاب ألفته بخط يدي، فيه فهرس للأغاني، ويحوي معلومات عن
كل أغنية لأم كلثوم: سنة كام غنّتها وفين غنّتها، وكم مرة غنّتها وفي كم
بلد؟». «هذا توقيع لأم كلثوم، كان محفوظاً عند الشاعر أحمد رامي، مرّقه
واحد من عشاقها ووصل لي. لا بد أم كلثوم راضية عني وشاعرة بولعي.
من كل شق وطرف ترسل لي نوادرها». تتوسّع الانتسامة المُشكّكة على
وجه عباس.

«طبعاً من حقك تشكك في أصالة هذه الآثار، لكن المهم عدي هو
الإحساس الذي تخلقه هنا، أنا هنا في شبه معبد كلثومي. شمّ، الهواء بطعم
آهاتها».

«وبهاية هذه الفهرسة والتجميع، ستبقى في قصرك الموسوعي؟».
«ليه لا؟ خصوصاً وأن هذا الألبوم الضخم، يصلح نواة للموسوعة».
ويفتح الألبوم الذي يعرفانه جيداً: «أنت عارف دي الصور النادرة لأم
كلثوم، كلها انتهت عندي. ولو شككت في التوقيعات شوف، انتظر، شوف
هذا القسم الأخير، كست أضرب به حتى على نفسي، وعمري ما عرضته،
شوف: صور ما وقّعت عليها عين. انظر، ها هو فستان الياقوت الأحمر
الذي دَفَعْتَ فيه ثروة ورفع ضغط العائلة، غمّتي نورية نَشَرَتْ أخباره، لم
يبقَ أحد إلا ويحلم يشوفه، حقيقة ولا خيال».

يُقَلِّبُ نوري الألبوم ويفتحه على صورة لأم كلثوم: «شفت فستانها في

هذه الصورة؟ تعال»، ويقوده إلى صندوق مُطَهَّم بحجم تابوت، يفتحه بمفتاح مُدْهَب، في الداخل يتمدد ثوب أحمر، مُطَرَّز.

«طبق الأصل عن الصورة؟ هه؟». تنتقل عينا عباس بين نظرة التشفي على وجه نوري والثوب الأحمر والصورة في الألبوم بالأسود والأبيض. «هذا ثوبها. برائحة عَرِقْها. شَم». يعمق يَتَشَقَّق نوري رائحة العَرَق المُعْتَق، ترق عيناها ويتعش كمدمن يتلقَّى جُرْعَة هيروين.

«خُذْ لَكَ نَفْس...». يستسلم وجه عباس لتلك الهلوسة وينحني ليأخذ نَفْسًا هو الآخر، ضحكته لم تحمل نفس نشوة نوري، لكنه يُسَايره حين يكمل مسحورًا:

«أنا حين اسمعها أحس أن روحها تنتسل نَفْسًا وراء نَفْس في كل آهة، وهي مستمرة تنتسل وتدخل خيوطها في أنفاسنا وأنفاس سامعيها... خيوطها في قماشة روحنا».

تملأ المخلوان أنفاسُ أم كلثوم وآهاتها في أغنية (هو صحيح الهوى غلاب). مساقًا للهلوسة يشعر عباس بكل آهة تُطَلِّقها تتحوَّل لخيط يدخل رُقْعَة السيج التي هي جسده. حين تغلب خيوطها خيوطه يشعر برقعة جسده تعلو وتروح مع موجة صوتها كبساط الريح. يَتَمَسَّك بكاميراه، يحاول أن يكسر الموجة بسؤال:

«تراهوسك بأم كلثوم سوف يستحوذ عليك ويعجرك عن أن تحب البشر العاديين. فإكر صديقتنا نورزاد التي قاطعتك بسبب أم كلثوم وأرسلت لك أغنية: عاير جواباتك يعني انتهينا خلاص؟ الكلام اللي أنت قلته من سنة بعته أنت وصدفته أنا».

«هذا شيء وهذا شيء». بعدين أنا ممكن اسمي هذا الجزء من متحف الموسوعي المصرية المُعْجِزَة! ويتخصَّص في القمم الفنية على ضفاف النيل، وأضُم له الرومسيات المصرية، وخاصة الممثلات، ومكتبة الأفلام هذه يتأمل عباس في المكتبة التي تحوي الأفلام القديمة لسعاد حسني وشمس البارودي ونجلاء فتحي.

«رومسيات شمس البارودي؟! سخر عباس مستفراً
 «شمس البارودي! لا تُنكر أنها طاهرة، ومتحفني سيتحصص بالظواهر.
 يا أخي تكفيننا نحلاء فتحي، هذه ملاك سَقَطَ صُدْفَةٌ على الأرض. لا يعادله
 في التاريخ إلا سقوط حواء. صُدْفَةٌ لا تتكرَّر».
 «أنت متأكد بأن أصلك ما هو لبناني ورضعت موية الليل».
 «أنا رضعت موية الله جميل يحب الحمال».
 «أنت ولد حبك للشيء القديم غير طبيعي. الآن عمرك تحت العشرين
 لكنك في دوقك عجوز، فوق المِثْلَة! اتخيل والدك جامع تُحف لبناني، أو
 مؤرخاً، وورثت عنه هذا الحُب».
 «خلينا من الهلوسة الصاحكين بها على العائلة، لا لبناني ولا مصري،
 أنا أبويا وأمي وكل أهلي همَّ نورية، هي موتور وجودي، تَبَتَّنِي لما الدنيا
 انصكت علي بالسخرية والتشكيك بأن عبقريتي نقص رجولة، نورية نشئت
 عن الجزء العقري في، ضخت فيه أكسجين إيمانها، خلّتي أوّمن بأن
 نوري يستحق أن يُعلن عن وجوده بمخر»

نوري شيخ قبيلة انترناشيونال

قصر النزهة، مكة، 1993

مَحَلُّوَان نوري غارق في المحمل الأحمر، الستائر التي لم تُزَقَّ قَطَّ تُضفي هيئةً على حُمرَة نور الثريا، بعض مصابيح الثريا مطليّ بالأحمر الشفاف، مما يُعزِّزُ دموية المشهد.

حيوية نوري ابن العشرين تُطقطق في المخلوان، صور لأطفال أفرقة تُعطّي الجدران، ترقبه أعينهم اللامعة فرحين بأزيائهم الصارخة التي خاطها لهم، وتعرقل حَرَكَته على الأرض الفتيات الفرعويات بدَلَالهن، متزاحمات مع العبيد الحاملين للشمعدانات. يلمع شِعْرُ نوري الأصفر المزأبر ويفوح بكريم عطري. يجلس مُوَاَجِهًا لمرأة عريضة وُضِعَتْ بشكل مُرتَجَل على طاولة جانبية، في المرأة يظهر له عباس، يحشر نفسه في المشهد، يُلاحق أصابع نوري الطويلة التي تتحرَّك بخفة خيرة تجميل تصغ وجهه

«كريم الأساس، هذا الفاونديشر، خاص لإخفاء العيوب وتلطيف تعبيرات الوجه الحادة، يستعمله حراء التجميل بهوليوود للممثلات والمغنيات مثل كلوديا كاردينالي وصوفيا لورين ومادونا وباربرا سترايسد.»

بقلم بُنِّي قاتم حَبَّرَ حاحبيه الباهتين والمُشدِّين بعناية. بالأزرق أضاف طلالاً لامعة للحفنين وحدَّدهما بِجَرَّةِ قلم أسود وذَنَّبَهُ سَاحِبًا الخَطَّ للأعلى. بعناية أضفى ضربات من قلم المأسكرا مُعْطِيًا لأهدابة كثافة. يُحدِّث نفسه في المرأة:

«أنت يا نوري شعرك كِرْكُثٌ». يخاطب نوري ذاته متأملًا وجهه في المرأة بافتتان، «لما تخترع قرينة مُؤنثة لا بد تتفمن. مش بالضرورة قربيتك تكون بشعر كِرْكُثٌ».

يعارضه عباس:

«في تصوّري حتمًا تكون شقراء»

«أي شيء»، حتى لو يابانية بشعر بلاستيك. أمي نورية عارفة إنها تمثيلية وتتوقع مني أطير عقلها بغرابتها. تعرف التبرّع بالدم؟ أنا وأمّي نورية بيننا عملية نقل دم ليل نهار ودخلتني في أنيميا حادة. وأنا عاجني ضَخُّ الدم، لكس في النهاية أنا بِنِي آدم، ولَمَّا تحطني وتَزَنَّق عليّ أحب أنفك من الحبس وأشرد شوية، عصبًا عني أعمل لها القصص، قلت لها: أنتِ تبَيِّتيني صحيح، لكن أنا لي قبيلة قُرْناء، ولحسن الحظ لقيت واحدة من قريباتي لبنانية مولودة في جدّة، ولأزم نزاور وتشاركها جزءًا من حياتي. قالت: أبدًا لا أصدّقك، لازم تصوّرها لي، ولا توسّع على رأسي سُلْطانية الجنان. قلت: أخليها تحي تشوفك! وكثُ مستعد أستأجر أي بت وأجييها، قالت لا، ما تدخل عليّ، إذا ولا بُدَّ صوّرها لي».

قاطعها عباس: «لكن أنت بهذه الخطوة وإعلامك عن عثورك على قرينة لبنانية من لحم ودم، تراك توسعت كثيرًا في حكاية القرناء هذه».

«يا حبيبي يا عباس أنا روح، صدّقي، هذا اعتقاد قديم للقبائل بأنحاء الأرض، اعتقاد بأن الروح يمكن أن تتجسّد في أكثر من جسد في نفس الوقت وهي أكثر من مكان، أنا حاسس، بل ومتيقن، أن روحي مبعثرة في أكثر من جسد»

«أنت ممكن تخطرف وتهدي وتقول إن روحك حتى متجسّدة في مريحتي من أهل المريح، لكن حكاية مقابلة قرينة ما أظن نورية تقدر تبلعها».

«أوك، عندك أوزيريس، أنا حين أسكن لداتي تجيني لمحات من حياة

عشتها في زمن الفراعنة وبالذات أعتقد بأنني كنت أوزيريس ذات نفسه ابن السما والأرض ومتمكن من العالم المحفي».

«آآآه، كدة فتقت الحكاية، وفتحت علينا سلطان الجنان».

«صحيح، لكن الواقع أخطر من أي حكاية مؤلفة، وأحياناً يعجز العقل يصدق الواقع. صدقي حين أسكن نفسي يتحول جلدي للأخضر».

«والنهاية؟». يقع عباس في عجز كامل، لكن النظرة في عين نوري لا تدع مجالاً للشك في تيقنه مما يقول، وتدفع عباس لمسائره: «أوك، إذا سلمت لك بكونك أوزيريس الأخضر يتجسد لتبناه نورية، أنت ناوي تسوقنا لفين، إيش غايتك؟».

«تعرف كيف قطعوا أوزيريس إلى قطع ورعوها في أنحاء الأرض وطافت إيزيس تجمعها قطعة قطعة؟ أنا كذلك، أشعر بأنني لازم أجمع كل أشلائي الموزعة بالأرض. أحياناً أحس بروحي ساكنة كاوبوي في أمريكا، وأحياناً أشعر بأن روحي ساكنة شجرة، غايتي الألم كل هذه القطع وأتدفا في تجاربها وجمالها».

«والله حكايتك ما لها آخر... هاجمة من زمن الفراعنة. والأنكى أنها واصله مكة... سلطة حقيقية».

«أحب نومي، أحياناً في الحلم الألم ارواحي، نتجمع ونحكي حكايا الأجساد اللي عمرناها».

«ارحميني، يكفيني هذا الحد من هلوسة اليوم... أعتقد نكمل التصوير لأن عقلي لف ألف لفة في الثانية».

«أنا قلت لأمي نورية: أحياناً أشناق أزور روحي البعيدة. وهي فاهمة تماماً، وزدت واستعطفنها وقلت إنه نادر ما تلتقي في الصحو الأجساد الحاملة لنفس الروح، وظهر هذه القرينة معجزة لا بد أستوفياها لآخر قطرة».

«أنت يا نوري كاهن كهين بحق».

«ونورية واسعة بسعة بحور وبطرتها تحب الملاعبة وكسر الحدود

لم تعارض تجسّد هذه القرينة المكاوية، فقط اشترطت أعطيها دليل على وجودها. أنا وهي نفهم بعض مما وراء الكلام، نورية تلاعني للآخر، لأجل ترفع درجة التحدي أمامي.

«لكن كيف لو طلبت نورية تقابلها، ستنهي يا نوري في ورطة وتورطني. كيف ستجسّد قرينة من لحم ودم أنا وأنت الآن بصدد احتراعها في الصورة؟».

«لا تخاف، نورية حلفت لا أدخل عليها طينة ولا قرينة، لا فعلية ولا مُزَيّفة. أمي نورية غيرة وفي الحب ما تحب الشريك والبعثة. كل شيء عندها حوت وممكن يلعبها، الحب والموت والشك، إما أن يلعبها وإما أن تبلعه، لا يوجد خيار ثالث».

«وتظن عمّتي لن تعرفك في الصورة وتحت هذا المكياج؟»
«الأمر لَصُمَقَة. هي جاهزة تصدّق أي شيء. أمي نورية في قرارة قلبها عارفة إنني أحتاج أشرد. تعرف أن عندي فقر دم يقتلني لو ما شردت».

تُكَبِّرُ المرأة رَفَقَةً بَشَرَةً نوري، وتفاصيل وحبه الذي أخذ يتحوّل وبسرعة عجيبة وتحت مساحيق التجميل إلى هيئة امرأة. قلم الحمر الفاقع أضفى لمسة الأنوثة الأخيرة على اللوحة:

«عَرَّضْ جَرَّةَ قَلَمِ الْكُحْلِ وَوَسِّعْ، لا تفصحنا عينك الدُّقَّة».
«خصوصاً وأن أمي نورية حافظة عيوني غيب، دائماً تتغرّل فيها ونقول: العيون الدُّقَّة فيها الحلا بالأوَقَّة».

اهترّت الشمعدانات حين تناول عباس باروكة الشعر المستعار وساعد نوري في تثبيتها على رأسه، خصلات شقراء بلاستيكية طويلة انسدت على كتفيه تصل إلى خاصرته. ملأت الحجرة صباحة تلك الأنثى التي قامت بدلال، نَضَّتْ ثوبها الأبيض الذكوري، ارتجّت المرأة بضحكها حين اهتمكت لتمنح صدرها المُسَطَّحَ بهذا. أعطى المشد حسد نوري التدويرات المطلوبة واسدل عليه الثوب الأحمر بنارته وعزّز الكريستال رشاقة العنق وتدوير الشفة المُعَمَّسَة بالأحمر.

تعثقت قنامة حُمرَة المخلوان حين شخصت تلك الأنثى للكاميرا
البولارويد، قام عباس بتوجيه أضواء المصابيح الجانبية بشكل يعطي
ظلالاً تضفي غموضاً على وجه الأنثى، مما يجعل من المستحيل ملاحظة
نوري في ذلك القناع التكرري.

توالت لقطات البولارويد، وقال: «هذه كفيفة بأن تقنع نورية».
«لحظة. لعبائنا نسبنا أن نُبدّل الخلفيّة، ستعرف عمّتي نورية أنها صور
ملتقطة هنا في مخلوانك بيتها».

بى عباس خلفية تجريدية من قصاصات أوراق مشته على طُرحة سوداء
من طُرح نورية. وقام عباس بحصره في لقطة مأخوذة من الأسفل، تُظهر
نوري المؤنث مثل خفّاش مشنوق ومحترق في النور.
«صُور مُخترّف، يخلف الله على عمّتي نورية، أراهنك ما لها إلا تصديق
أنها موجودة وتنفّس».

مشاعر متضاربة تُحرّك عباس، فمن ناحية يستمتع بالتمثيلية وبعثية
نوري المدوّخة، ومن ناحية يتمنى أن يُفتّضح أمر نوري وتقذف به نورية
إلى الطريق تخلصه منه إلى الأبد. يشعر عباس بصدمة من مشاعره تلك.
«نسّمّيها مريم اللبنانية». ثقة نوري تُشعر عباس بالذنب، يُبادر:

«على الله تقنعها، لو تسمع كلامي تخليك من حكاية اختراع قرينة
وصارحها برغبتك في التنفس. ما حاجتك بالقرناء وعدك السردارية ما
لهم أول ولا آخر».

«المُصارحة جُرح، وأمي نورية أعرفها مملكة، سوف تلعب لنا لعبة
الميت. لأجل تنسيني آخذ نفس واحد. وبعدين، ليه ما نلعب لعبة القرينة؟
تعرف ليه أنا محتاج قبيلة كوكيتل: لبنانية وفراعنة وأمريكان وفرنسيين؟
لأجل نفتحها على الحري نبدأ تدريجياً باللبنانيين لأنهم نعشة، دول يا
حبيبي فيسق، تصبّ عليهم الكار وتحرقهم يطلعوا من الرماد، يعجبوني
الناس المتسلطين يسكروا بكاز».

لم يجتهد عباس لهم تلك الفدلة التي تفضح افتتان نوري بعمته
سُكْرِيَّة والكاز الذي انعجنت به خلاياها.

صورة القرينة مريم نجحت في إحداث انقلاب في العائلة. أولئك
الذين لاحظوا الشبه وشكوا في التزوير كنموا شكوكهم في حضرة نورية،
التي تَبَيَّنَت الصورة فوراً وحذرت الجميع: «ياكم أي منكم يفتح فمه
ويجادل وينحل قلب ربيبي. ما ضَرَّكم لو قال إنه طرف من قبيلة أرواح،
كل واحد فينا له أول وما له آخر. ونور عيني باحث مشتاق لروحه». لم
تسمح لأحد بالتشكيك في نيات نور عينيها وراء اختراع تلك القرينة، تَبَيَّنَ
تلك التهويمات لكيلا تواجه حقيقة حاجة عباس للهرب من تملكها له،
ولقد جَرَّبَ الهرب مرات ومرات من حصارها، وفي كل مرة ينجح دمعها
ولوعتها في ترويضه.

في الأيام التي تلت تذبذب المشهد، في البداية تقبَّلت نورية غياب
نوري بحجة ريادة مريم، قريبته اللبنانية، بينما ثار فريق العائلة - الذين
انطلت عليهم حيلة الصورة - وقرروا مقاطعة مريم في ما لو حرق نوري
على إحضارها:

«بكرا يقول روحه تجسَّدت في حمار ويدخله علينا، وتجبرنا نورية
بضرب له تعظيم سلام». اتفقوا على سرِّة قرارهم بحيث لا يبلغ نورية،
لأنهم يعرفون أنها الوحيدة المسموح لها بتكذيب أو مقاومة صرعات
ربيبيها. إختوتها الذين تسموا - مُجَرَّد ابتسامة - حين رأوا صورة القرينة،
ثارت في وجوههم:

«نور عيني حارق رُزَّكم، تشككوني فيه لأنه حَجَر واقف في حلوقكم،
أنتم متأهين تورثوني، ما فيكم من أحبتي قدر حبه». وطَرَدَتْهم: «يللا قوموا
امشوا. لا أشوفكم في بيتي».

ولم تمض الأيام الثلاثة حتى ظهرت نورية في بيت السردار بسوق
المُدعى واتحعت مباشرة إلى حجرة أختها سُكْرِيَّة، تبكي وتمسح
وتستسمح:

«هذا إبليس يجيني يوسوس لي. ويؤزني أزعلكم. دخيلك صالحيني مع بدرية وميادة ومحسن، والله غصبًا عني طردتهم، يجنّوني لَمَّا يَحْطُوا بِقَرَاهِمٍ مِنْ نَقَرِ نَوْرٍ عَيْنِي!».

مضى أسوع لم يَتْ نوري فيه تحت سقّفاها، وتَلَدَّ صَمْتُ كَثِيفٍ عَلَى مَخْمَلِ حَجَرَتِهِ الْأَحْمَرِ. شَقَّتِ الْمَخْمَلُ فِي غُرْفَتِهِ ذَلِكَ الصَّبَاحَ. لَيْسَتْ يَقْظُ الْبَيْتُ فَجَاءَةً عَلَى سَبَابِ نَوْرِيَّةَ:

«بلا نوري بلا كلام فارغ، إِنْ تَوْرِي الْهَمَّ، اللَّهُ أَعْلَمُ أَيَّ قِحَةٍ رَمَتْكَ عَلَيْنَا، حَشَّكَ عَيْنُكَ تَنْطُ لِي كُلِّ صَبَاحٍ وَتَتَلَسَّلُسُ وَتَنَادِينِي: أُمِّي. طَلَعَتْ لِلْمَلَاعِينَ اللَّيْلِ عَيْرُوكَ وَأَهَانُوكَ. انْقَلَعُ اللَّهُ لَا يَرْجِعُكَ، مَا نَاقَصِي جَبَرَتِي رَيْكَ قَلِيلٌ أَصْلُ يَكْذِبُ وَيَتَفَرَّعُنْ عَلَى نَوْرِيَّةِ حُرْمَةِ الْبَاشَا اللَّيْلِ رَبَّتِهِ مِنْ لَحْمِهَا وَدَمِهَا».

تَوَقَّفَتْ فِي نِصْفِ رَشْفَةٍ لِلشَّايِ، وَقَذَفَتْهُ بِالْكَأْسِ الرَّقِيقِ الْمُخْتَصَرِ وَالْمُزَنِّ بِالذَّهَبِ، وَالْحَفَّتْهُ بِكُلِّ مَا وَقَعَ تَحْتَ يَدَيْهَا مِنْ وَسَائِدٍ وَطَفَايَاتٍ سَحَائِرَ.

«وَأَيَّ يَا عَبَّاسَ لَا عَادَ أَشْرُوكَ تَوَقَّفْ عَلَيَّ، إِنْ تَشَجَّعَ وَتُحَبَّرْهُ عَلَيَّ». صِيَاحُهَا وَهَجُومُهَا شَرَّدَ نَوْرِي لِأَيَّامٍ لَا يَجْرُو أَنْ يَظْهَرَ فِي قَصْرِ النِّزْهَةِ، وَحِينَ أَقْبَضَتْ مِنْ إِفْلَاتِهِ اسْتَيْقَطَ الْبَيْتُ عَلَى دَمْعِهَا:

«نور عيني، هَذَا حَسَدُ الْحُسَّادِ، حَسَدُونِي عَلَى نُورِهِ وَكَمَالِهِ. إِبْلِيسُ دَخَلَ بَنِي وَبَيْنَهُ، كُلُّكُمْ بَعْدَ فَيْكُمِ أَقْرَبُ أَخَوَاتِي سَحَرْتُونِي أَكْرَهَ. جِيئُوا لِي نَوْرَ عَيْنِي. أَوْ قَطِّرُوا لِي وَلَقِّنُونِي الشَّهَادَةَ، أَنَا مَا لِي حَيَاةٌ بَعْدَهُ».

يَعْرِفُونَ تِلْكَ الرَّقْدَةَ، حِينَ تَسْتَلْقِي حَرَمَ الْبَاشَا بِكَامِلِ أَنْهَتِهَا عَلَى السَّرِيرِ الْمَهَاجُونِيِّ الْعُثْمَانِيِّ، وَتَأْمُرُ بِإِرْخَاءِ السِّتَائِرِ وَتَرْبِطُ عَلَى جَبْهَتِهَا عَصَابَةً الْمُنْدِيلِ الْأَحْمَرِ، وَتَضْرِبُ عَنِ الْأَكْلِ وَتَحْتَسِي رَشْفَاتٍ مِنَ الْبَابُونِجِ، وَتَسْتَحْضِرُ نُوبَةَ مَرَضٍ. كَانَتْ قَادِرَةً عَلَى تَخْلِيقِ الدَّاءِ الَّذِي يُذْهِلُهُمْ، لَذَا وَلِإِيقَافِ تِلْكَ الْمَهْزَلَةِ سَارِعُوا فِي إِحْضَارِ رَبِيسِهَا الشَّارِدِ.

مَا إِنْ لَاحَ بِبَابِهَا حَتَّى وَقَعَتْ مَغْشِيًا عَلَيْهَا، هَذَا الْمَشْهَدُ هُوَ الْأَثِيرُ لِنَوْرِي

بما فيه من إحراج فني. المُبَالِغَةُ في تلك السقطة تُذَكِّرُهُ ببطلات السيما المصرية، خاصة تلك الرقيقة نجلاء فتحي، إغماءة نورية المصطبعة تنجح في محو طوفان التمرد في جوفه. تلاحقه عينُ عباس حين ينكثُ عليها، تَرَفُّ أهدابها بمُبَالِغَةٍ، تتحوَّل رعدتها إلى تيار ملاريا يعصف بهما معًا، يغرق بين ذراعيها ويسمح لدمعها أن يغسله بعقب زهر الفاعية.

«سامحني يا نور عيني، أملكَ فِدَاكَ. كيف هانت عليك أملكَ وَكُنْكَتْهَا؟!». لا يُطبق عباس ذلك التقارب بينهما:

«يشهد الله، لا يهون. سامحيني». يركع لتقبيل قدميها، تترى لثرب لتقرب تلك الحركة بسلطنة، ترتعد أطراف عباس لنظرة الانتصار التي ترفعها نحوه.

«قبيلة أرواحك عليّ أجيب لك خبرها. لا تحمل هم. خَلِي الهم لأملك نورية». لم يأخذ أيُّ منهما وعدَ الحث عن قبيلته على مَحْمَلِ الحد، يتلذذ بقلبها الذي يدق في صدره عَوْضًا عن قلبه.

تناولت من تحت وسادتها عُلْبَةً مَحْمَل، «حُذِّ يا عيني... هديتك». يفتح العلبة ويشهق، «يا الله!!» يشتعل زَرُّ الكَمْ بِفِصِّهِ الأحمر المائل للبرتقالي في الضوء الخافت لحجرتها، تسأله بتشف:

«هاا؟ قُلْ لي، إيه رأيك باللون؟».

«فاحرا». ضحكُها الرنانة مَسَحَتْ كُلَّ أثر للجفوة بينهما، اسحب عباس بخذلان، يقهره أن نوري كائن متعدد، فيه المَهْبَل والقصيب الذكري، فيه العجور والطفل، فيه السكران واليقظ، ويتواصل بسلاسة بكل تلك التناقضات، وبهاجته بمواقف وتعليقات فاجرة كتلك التي تخلب لت نورية،

«لِكِ عليّ يا أمي نورية: باكر أروح للمخياط أفصل ثوب خاص، رمادي، وللكم بطانة بُني محروق، كرمي لهذا الفِصِّ الفاجر».

جنرال موتورز

واشنطن، 1994

يتصَّبَّ عباس عرقًا رغم برد فبراير وتخفيف التدفئة في حجرته بيت العائلة الأميركية التي استضافته عند وصوله مُبتَعَثًا لدراسة الهندسة المعمارية، يحاول أن يستجمع قواه ليخرج من الكوايس التي تتجسَّد من الدخان الذي يملأ الحجرة. حين انتصف الليل أدرك أنه الوقت الذي يُدخِّن فيه أبوه بمكة شيشة العصرية ويضبط مراجه.

كل ما في عباس هامد مستنفد، يحتسي فناجين القهوة في محاولة لبعث نوري ليسعفه لمواجهة الموقف، حوله لا ترال بقايا السهرة الصاخبة. سُحِب الحشيش وأصناف أعشاب الهلوسة التي تخويه أسماؤها. دائمًا وبأعموبة ينجح نوري في جرجرته للتجريب الذي يبرِّره بِحُجَج ليس لها آخر، مثل: (استدراج عبقرية الأحلام في البقطة/ أو فتح قنوات اللاوعي/ أو الاتصال بأطراف الروح البعيدة/ أو العوص لله في طبقات الوعي العميقة)، نظريات وهلوسات يُبرِّر بها نوري شراسته لتلك العقاقير، بينما داخل عباس شيخ أو إمام مسحد هو نسخة مُصَغَّرَة من جدّه السردار مصطفى الكبير وصرامته تجاه داته، لكن سُحِب الدخان تُدخله في هلوسة يستجمعها لتحقيق إبداعات أو اختراقات في الضعف المهيمن عليه.

كانت قد مضت ساعة على إطفاء أنوار البيت، استجمع جرائته لمهاقفة أبيه بالخبر،

«اليوم نجحت في مقابلة مهمة، وباعتقادي أنه سوف يعتمد عليها مستقبلي». لم يعد يتحكم في رعدة أصابعه، وكان بوسعه أن يسمع صوت أسنانه تُطَقِّطُ بالسماعة. أكمل بصوت مرتجف: «مندوب جنرال موتورز أطلق على رسوماتي للسيارات وَخَطَفَتْ عقله، عرصوا عليَّ بعثة على

حسابهم لدراسة تصميم هياكل». امتد صوته مُسَطَّحًا جافًا يتكسر ولم يحمل شحنة الفخر وأهمية الذات التي أراد أن يصعق بها أباه. خَلَّخَهُ الصمتُ على الطرف الثاني للخط، خلطت طقطقة أسنانه بقرقرة شيشة أبيه، تَوَقَّعُ أي شيء إلا تلك البرة الهادئة:

«أنت خليك رجل وتعال السعودية مع إجازة الكريسمس، العائلة عندها مشاريع». تعمَّقتِ النبرة كقبر، «استثمارات في نفس مجال السيارات، ادرسها إذا نصلح تعرضها عليهم»

اضطر للموافقة رغم لا منطقية العرض، هدوء أبيه أزعجه أكثر من أقسى نوبات غضبه، وضع السماعة بينما كامل جسده يرتجف. حوله يقطع البيت الحشبي، يلطم رأسه إن خَالَفَ اقتراحَ نوري حين نصحه: «لا تستشير ولا تُفصح، اقبل عرض جنرال موتورز، وكَمِّلْ دراستك في تصميم الهياكل وباغته بالشهادة بعد أربع سنوات، صدَّقني سيكون الأمر سيئًا لديه، وعلى الله يقدروها بعد أربع سنوات».

على الباب، بدأ الهرش متزامنًا مع موجة العثيان بأحشائه، من فراشه فتح نوري عييه وهمس بابتسامة ملتوية:

«النت الثلاثية 12 قدمًا حضرت على الباب!».

جيسيكا المراهقة ابنة العائلة تدفع باب الحجرة لتدخل. يتمصّد العرق من جسد عباس، بينما يتعمق التواء الانتسامة على وجه نوري في نومه. في الظلام تتحمّد عينُ عباس على مقبض الباب، يشعر بالضغط الجبار الذي يتلقّاه، تحاول البنت الضحمة الحثة كسر المقبض، يسمع تمزق الحديد، بلمحة يُلقِي نوري بجسده مختبئًا وراء السرير بينما اندفعت البنت الثلاثة 12 قدمًا في الحجرة، وأوصدت وراءها الباب وانقضّت على عباس، اسحق جسده بينها وبين الباب، حين شعر نوري باختناق عباس بين طنقات شحم البنت الثلاثة أطلق تلك الصرخة الحيوانية التي شَقَّتْ هواء الليل المثلح. تراكص أهل البيت للنجدة، ليقفوا عاجزين أمام الباب الموصد، مهما دفعوا لم يكن بوسعهم تحريك ابنتهم الثلاثة التي تقف وراءه: «أطلقوا 911»

استغرقت فرقة الإسعاف ثلاث دقائق بالضبط لتكون على باب الحجرة،
والنت ماضية تنشب أنيابها في صدر عباس وعنقه، ونوري يُنَوِّع صرخاته
الكوميدية لبرهة كاد عباس ينفجر مقهقهًا لولا إدراكه لحرج الموقف.
فرقة الإطفائية وَصَلَتْ بعدها بدقيقتين واقتحم رجالها الحجرة من خلال
النافذة

«هل حاول هذا العربي اغتصابك؟». الكل عَرَفَ صوت نوري في
صرحات الاستنجد، لكنهم يُلَحِّقون لكي تبني جيسيكالا اتهام:

«I want to die, I want to die, oh father, oh God, I love him»

تشهق البنت بالبكاء، وتُكَرِّر بعاء يستدُر شفقة حلقة الرجال حولهم.

«اضطرابات نفسية». بذلك شخصوا صراحه طلبًا للنجدة، وحملوه في
الإسعاف عوضًا عن حمل الثلاجة 12 قدمًا. كانت سيارة الإسعاف تشق
في رأسه لا في طبقات الثلج الكثيفة المُغَطِّية للطُرقات.

نبرة أبيه الماردة هي التي خَدَّرَتْه لا العقاقير المختلفة. حبوب بيضاء،
بيضاء بلا لمحة لَوْن، يخطفها منه ويلتهمها نوري لكيلا يفیق من ذاك
الكابوس الذي انتهى به في الطائرة العائدة: واشنطن - نيويورك - جدة

«إذا وقعت يا فصيح لا تصيح». صاح نوري بوجهه شامتًا، وانفجر في
قهقهة هيَّجت شكوك طاقم الطائرة، بينما حط على عباس ذهول. «رَجَعْتُكَ
هذه ما لها إلا مُسَمَّى واحد. باهبل». وتَجَاهَلَه بعدها تمامًا عقابًا له على
عناده وانمراده باتخاذ قرار الرحلة.

«عباس باهبل». كرَّر شتيمته همسًا.

انهمك نوري طوال ساعات الطيران في الرسم، راحت المضيفة وجاءت
له بالأقلام. عباس قرَّر أن يترك كلَّ ثيابه حلقه مرساة ترجعه لأميركا، حيلة
سخيفة. بينما قرَّر نوري أن يَسْحَن حقيبتين ويجر جر حقيبتَي يد تطفحان
بكاتالوجات السيارات وتصاميمه وأوراقه.

كلما راحت المضيفة وجاءت تَوَسَّعت ابتسامتها، مستجيبة لاهتمام
الشاب بوسامته الإيطالية. نوري يستطيع دائمًا أن يسحر النساء بمظهره

المسرحي: شعره الطويل يغطي ياقة قميص فالتينو، والغُرَّة التي تُغَطِّي
جَهِته على طرار فرقة Pink Floyd.

مع اقتراب الوصول تقلَّصت ملامح عباس، لم يعد بوسعه الاحتفاظ
بتلك الابتسامة الملتوية والمُصَوَّبَة لكسر عنق نوري وردعه عن التباهي
بتصاميمهما المشتركة التي تجعل عباس يخجل منها الآن ويتوتّر من
معرفة بأن الطائرة ستحط به في قبضة أبيه. للمحة شك بأن العالم يُبلِّغه
رسالة ويركله في مؤخرته:

«خذ رسومك وفارقنا».

«نعم وألف نعم، أنا قراقوش بطران» بَلَغَتْ صيحة أبيه عمّاته في
المجالس العليا، وَرَجَّعَهَا كَوْرُسُ الصغار: «أنا بطران». وهم يطاردون
بها القطة العوراء لتتخطط هابطة الدَّرَج. واحتلّط مواؤها المذعور بعصب
سالم السردار الذي زاد حِدَّة:

«كلمتي سيف أوقّف عليه البيت وكل بيوتكم».

وانفجر عباس:

«خُذْ رسومك وفارقي يا نوري البلا، لا تورّيني وجهك بعد اليوم، دي
آخرة ما بيني وبينك».

انصَفَق بعدها بابُ المجلس بالطابق الأول، وتأكَّد لنساء البيت أن
عباس قد سُجِنَ

بنهاية اليوم الثاني لحبسه فقدت سُكْرِيَّة خوفها ودخلت على أخيها
سالم. ذَكَرته باعتصامه في محلوان حورية السُرِّي ببيت أبيه لا يخرج
لمدة عامين، بعد أن حَرَمَه مصطفى السردار من الالتحاق بمدرسة القلعة
العريضة والمعروفة بمدرسة تحضير البعثات:

«حرام عليك يا خويا سالم تعمل في الولد ذات العَمَلَة اللي عملها أبوا
فيك أول طلعتك وطيرت عقلك. يا خويا إنت ما شفت النور حَوَلِينَ إِلَى
أَنْ نَوَرَتْكَ طَلَّة بِيقم على حياتك. أنا وسوست بعقل بيقم واستدرجتها من
بيت أهلها، ودخلتها عليك وقعت عليها عينك وارتدّت فيك الروح، إنت

حَلَفْتُ تحفظها لي حميل، هذا حفظك لجميلتي؟؟ تحرق قلبي على نور عيني عباس؟».

«يا أختي لا تكبري القضية، أرسلناه يدرس هندسة أو تجارة، راح انفلت فلتة أعمى في ظلمة على الفن! بكرا الناس يعيروننا، ويقولوا ولدهم فاشل، يحمدره إبي رجعتة يشد عصبه في محلاتنا».

كيوم ولادة عباس يصطف الصغار والكمار على الدرج، يتابعون ويقولون مجريات المصاررة بين سُكْرِيَّة وسالم.

«يا خويا هذه بعثة من جبرال موتورز يقولون إنها أكبر شركة سيارات في أمريكا، شافوا تصاميمه وقالوا له: إنت عبقرى! الأغراب شافوه وإنت عينك ما ترضى تشوفو».

«من متى نحن في حاجة لجنرال زفت هذه تدرّس ولدنا على حسابها؟! أنا سمّيته عباس على اسم حدنا الأكبر الذي كان أول من وضع الأوقاف بمكة؟! ووقّف أحسن بيوت مكة لله، يعني أعطى عطية للزمان ما تفتى. يخبط يزق البزس اللي يحب، لكن تحت إيدي. أما آخرتها يوقف مُخّه واسم العائلة على شركة سيارات وخز عجلات أجانِب تُطَبِّل له ويشخبط لها، لا يعني لا». تتأمله بيأس، غير مُصدّقة: «إنت شفت السيارات اللي يوسمها، شئ يطير العقل يا خويا هذا الولد يخلق شئ لم يوجد من قبل، ولا خطر لأحد على نال».

«يا سُكْرِيَّة الولد عقله طاقق ومحشي صرعات، لو سيّناه والله يفضحنا فضيحة نعجز نرفع رؤوسنا بين الناس بعدها».

تطرف عين سُكْرِيَّة، تذكر حوارها مع نورية التي أبلغتها منذ شهر بفخر عرض جنرال موتورز، «حبيبي ونور عيني هاتفني مثل الطير الفرحان يحتلج، وقال: روجي يا عمة، اكتشفت مؤخرا طرفا لروحي متجسدا في مصمم السيارات الأشهر الإيطالي جيورجيتو جيوجيارو، المصمم الأكثر عبقرية لكل الأزمان». يومها، ورغم فخر نورية، اتاب سُكْرِيَّة خوف على عباس، وتمكّن الأوهام منه في الغربة.

طردت سكرية الذكري وواصلت محاولتها إقناع أحيها:
«يا سالم وَلَدَكَ عقله في السماء، عكس إخوانه المصقّدين في الأرض،
وَصَدَّقْني عباس ذكي ووَازِنِها. يكفي أنه حامل لبكالوريوس معمار
إسلامي».

يضرب سالم خرطوم الشيثة بالأرض مُجسِّدًا أعتى ديكتاتورات
السرديارية، ويتطاير جمر الشيثة. يسرع الصبي الباكستاني يجمع الجمر
عن السجاد.

«أي معمار هذا الذي ضحك به على ذقوننا؟ قال إيه...»، يتقطّع كلامه
غيطًا، «نَقَشَ وشُخْلَعَة مكة! ينسى البيت بأركانه ويغرق في عباءته. يا سُكْرِيَّة
عينه تتبع نقش الحنّة، أنت حاسة بمصيبته ولّا لأ؟! رجل شَبَّهَ خَطَّ والحياة عنده
حريرة مُطَرَّزة، يُفني نظره بدرس تطريزها، والآن فَنّ علينا بتطريز السيارات؟
حلي الواحد ساكت على خيبته، تظنيه مهندس؟ هذا خِيَاطة بثوب».

تفقد القدرة على الرد، تلين لهجتها في محاولة لتهدئته:

«ولَدَكَ كان ناوي يحضّر ماجستير تصميم هياكل - ماشاء الله - لكك
حَرَمته، جرّك له على خشمه كسر قلبه، كسر روحه».

«مَنْ سَمِعَكَ يظن: كان نسيه يصمّم هيكّل سليمان يا سُكْرِيَّة ما يليق
به كلام النسوان وقلبه وروحه والصبي اللي يتكسّر في صدور الرجال!
الرجل لارم يمشي حياته بعقله. القلب ما وراه إلا الوجع».

«القلب طلّعك مِنْ وِجَع راح بعقلك».

«لا تحاولي، ما له رجعة لأريكا، مسحناها من الخريطة. فهميه هذا.
هو يعزّك ويسمع منك».

«يا حويا لا تتجبر معتمد أن الولد محترم كلمتك، هذا يقدر يقبل البعثة
ولا يحتاج منك قرش».

«والله بيمين لو عَصَانِي أجييه من آخر الدنيا. فهميه كده، أرسل وراه
اللي يجيبه في كيس، وأرميه في مخازني. لا يظن كونه شَمَّ صُمَاخ بَاطِه
يقدر يتحدّثني».

«كأنه أمس يوم سمعتك تتكلم عن توسيع المنح والتجارة من مكة لخارجها؟! وأخرتها عقلك موديل سنة ما حفروا البحر». يكتم الابتسامة التي يُثيرها وصفها ذلك:

«الله العني عن أمريكا وغربتها، دول ليلهم نهارنا ونهارهم ليلنا، يعني أنت وهو يفصلكم ليل لسنوات. سبع مسوات يا سُكْرِيَّة يهدر دماغه في خرايط ورسم سيارات، يعني بزرة باهبل ويبقى باهبل. والله يستاهل يضحكوا عليه وعلينا».

«مَنْ ضَحَك يضحك على نفسه، عباس فيه شيء من الله ما حظ يده في شيء إلا انقلب ذهب».

«ما خرابه إلا من عقلك الرائي هذا، فكّري بعقل ناسنا. مثلاً لو جينا نخطب له بنت ناس وسألونا ما شغلة ولدكم؟ نردّ يرسم سيارات؟ شغلته الشخبطة؟ والله يطردونا ولو حَكَمَ جَدُّنا مكة وملكننا مال قارون وسُمعة الصحابة».

«يا خويا الشخبطة هذه أنتوا بتركبوها وبتدفعوا فيها ذهب أحمر. السيارات موضة وسوف تأكل الدينا. بكرة تشوف. وولدك عباس مُصَمَّم سيارات، يعني يجي يوم نركب وتركب الدنيا من شرق وغرب تصميماته، ويرفع راسك. لا تحاول تصغره وتقول شخبطة، وما لها الشخبطة؟ خليه يشخط ويكسب ذهب، أشطر منك ومن أجدادنا اللي داهكين أنفسهم ورا القرش. تكره له يكون حُرّ ومتمتع، عشان إبت انسجنت معانا في سجن أبونا؟ تحب تصوير صورة عن مصطفى الهول وتدفع أولادك ثمن شابك المندمل في بيت المُدْعَى؟ يا ما سُحُت ونُحِت يا سالم بأن أصحابك راحوا بعثات ورجعوا أطباء ومهندسين وطيارين».

قاطعها نافد الصبر: «الله يرحم من بَكَاني وبَكَى الناس عليّ، ويلعن من ضَحَكَنِي وضَحَكَ الناس عليّ. بعثي لم تعطلها خيرة أبويا، إنما مكة اختارتني لا أفارقها. شوفيني في أحسن حال، يعني المتخرجين من بعثات رجعوا بزيه؟ أطباء ومهندسين وطيارين. شوفهم اللي موظف كحيان واللي غارق في الديون، وحتى اللي عيَّوه وزير، ما هو إلا أبو طَفَّة، يعني

شُخْشِيخَةً بِمِشْلَحٍ وَعَقَالٍ. وولِدِكَ دَا بَاهِبَلٍ جَائِبٍ بِكَالْوَرِيوسِ مَعْمَارٍ
بِامْتِيَازٍ وَلَا وَجْدٍ وَطِيفَةٍ، يَعْنِي تَعَبَ أَرْبَعِ سَنِينَ ضَاعَ بِلَاشٍ أَنَا تَوَسَّطْتُ لَهُ
عِشَانٍ يَقْبَلُوهُ مُدْرِّسٌ بِجَامِعَةِ الْمَلِكِ عَبْدِ الْعَزِيزِ، تَبَرَّعْتُ أَرْمَمَ لَهُمُ الْأَقْسَامَ
الْمُنْخَوْرَةَ حَتَّى قَبِلُوهُ وَالْوُطِيفَةَ تَنْتَظِرُهُ وَهُوَ رَافِضٌ وَمُسْتَهْيِنٌ بِالْوُطِيفَةِ
بِسَبَبٍ وَهُمْ مُعْشَشُونَ بِرَأْسِهِ وَعَمَى بِصِيرَتِهِ».

«جِسْكَ لَعِبَ بِعَقْلِكَ، صَارَ حَكْمُكَ عَلَى النَّاسِ الْفُلُوسُ؟ إِذَا عَبَّاسُ
أَعْمَى مِينَ الْمُفْتَحِ؟! انتَوَا ضَيَّيْتُوا عَمْرَكُمْ تَكْثُرُوا فِي أَمْوَالِ أَحْدَادِنَا، إِنَّتَ
شَاطِحٌ وَنَاطِحٌ بِأَمْوَالِ مَيِّتِينَ، وَصَدَقَ اللَّيِّ قَالَ مَالُ الْمَيِّتِ مَيِّتٌ، يَعْنِي انتَوَا
بِتَكْثُرُوا فِي مَيِّتٍ، بَيْنَمَا عَبَّاسُ فَتَحَ لَنَا بَابًا جَدِيدًا، ابْتِكَارَ يَبِيصَ ذَهَبٍ،
وَتَجَازَوْنَهُ بِأَن تَقْهَرُوهُ».

«خِلَاصٌ يَا سُكْرِيَّةُ، لَا تَلُوعِي قُلُوبِنَا، هُوَ يُؤْمَرُ وَأَنَا جَاهِزٌ، لَكِنْ أَمْرِيكَ
لَا. نَجُومُ السَّمَاءِ أَقْرَبُ لَهُ».

«لَا تَتَفَشَّخِرْ وَتَضْحَكِ عَلَيَّ وَتَقُولُ هُوَ يُؤْمَرُ، وَإِنَّتَ نَاشِفٌ مَعَ أَوْلَادِكَ،
تَتَبَرَّعُ بِمَلَائِينَ لِبِنَاءِ مَسْجِدٍ، وَتَقَطِّرُ لَهُمُ بِالْقَطَارَةِ، تَنْظُرُ الْمَسَاجِدَ هِيَ الَّتِي
تَبْنِي لَكُمْ الْبُيُوتَ فِي الْجَنَّةِ؟».

«غَرَضِي بِصَيُورِ رِجَالٍ وَيَعْرِفُوا قِيَمَةَ الْقَرَشِ، وَيَعْدِينَ الرِّزْقَ هَذَا كُلَّهُ
لَمَيِّنٍ؟ كُلُّ شَيْءٍ رَاجِعٌ لَهُمْ. عَسَى يَسْتَأْهِلُوهُ».

«يَرْجِعُ لَهُمْ بَعْدَ مَوْتِكَ يَا خُوْيَا؟! تَرِيدُهُمْ يَنَامُونَ وَيَحْلُمُونَ بِمَوْتِكَ.
وَسُئٌّ عَلَيْهِمْ وَمَوَلُّ أَحْلَامُهُم بِالرُّرْقِ الَّذِي سَقَطَ فِي عُجْبِكَ بَارِدٌ مَبْرَّدٌ؟».

«مَا فَتَحَهَا عَلَيْنَا إِلَّا رَضَى وَالِدِينَا، لَا بَارِدٌ وَلَا مَبْرَّدٌ، طَلَبْنَا رِضَاهُمْ وَلَوْ
عَلَى رِقَابِنَا؟».

«وَاللَّهِ مَا طَلَبْتُوا غَيْرَ رَضَى مَلَائِينَهُمْ. تَحَاوُوا تَقُولُوا بُمْ، يَتَبَرَّعُوا مِنْكُمْ
وَيَحْرَمُوكُمُ الْوَرِثَةَ».

يَتَأَمَّلُهَا بِعَجَبٍ: «تَعْرِفِي يَا سُكْرِيَّةُ؟ أَنْتِ مِنْ صَغُرِكَ تَكْرُوتِيَّةٌ يَبِيصًا،
تَرْبِرِي وَتَكْسُرِي رِقَابَ الْكَلَامِ وَتَخْلُطِي عَالِيَهُ سَافِلُهُ. مِنْ رَوْحِكَ لِلْفَرَاغَةِ
رَكِبُوا لَكَ مَكَانَ رَاسِكَ مَوْسُوعَةٌ كُلُّهَا شِعَارَاتُ، وَمَا يَنْوِيَا مِنْ فَتْحِهَا إِلَّا

وجع الرأس...». ينظر في عينيها ويكمل بهدوء محاولاً ترويضها «إذا تحببته نسيه أمريكا. وكمان قولي له بتمرجل شوية، وجّع في وجهه، واجع لنا قلوبا».

«المَرْجَلَة عندك هي القسوة؟».

«أيوه». تَرْنُ كلمته في المَقْعَد والذهليز ورؤوس المتنصّتين وتُدْهشه حتى هو، يُصْتم: «واللي ما عاجبه يدق رأسه في الجدار». يدفعها الحجرُ في صوته للاستعطاف:

«شوف يا خويا». وتعرض سكرية عليه رسوم عباس، هياكل سيارات عجيبة. ينظر لها بلا مبالاة ولا يمد يده لأي منها.

«جسمي يقشعر حين أدقّق في رسومه، عالم غير عالمنا يعيش بعقل الولد خليه يطلعه على وجه الدنيا. الفس يا خويا ياب ما له أول ولا آخر. شوف الأقوام الماضية، أمم راحت ما بقي منها غير فتها»

«الفن ما له غير معنى واحد: مسخرة وبَطَر وبَهْدَلَة هذه نتيجة فلتته في بيت الإسطنبولي، من صغره لحس عقله بخز عجلات سيّاراته».

صارت نورية تحضر لبيت العائلة تحوّم، تشمم أخبار نور عينيها إلى أن قرّرت أن تدخل لتقف إلى جانب سكرية دخلت تنهمر من عيسها دموع حارّة وتنظر في عيني أخيها. بمجرد أن رآها انفجر فيها: «إذا قلبك محروق عليه الزمي بيتك مستورة، ولا ترجعي تدخليني علينا وتقلبي البيت حلسة عزاء ومناحة».

«سبحان الله في سماواتكم المطبوقة، القلب الذي لا ينوره الفن جيفة ميتة، حبيبي ونور عيني روحه في أشتات الأرض، وفنه يدفعه يطوف يجمعها. الإنسان منا شتات حتى يجمعه النور المودعه الرحمن فينا، وأخويا سالم ورث عشق أبونا للظلمة يعمى، وأول ما يقع ظلمه على فلذة كبده، بينما عباس ملهم بالنور، أنا لو من السردارية طيرته يدخلنا التاريخ، والله لو قال لي حابّ يروح الصين طيرته لها وتبعته».

عيون قَطَط

1994

غيابه لأربع سنوات جعله يغيب عن كثير من التطورات في العائلة. خاصة تطورات الأولاد الذين كبروا. وخاصة بنات الأعمام اللواتي كنَّ معزولات عن نظره، حتى في زيارته القصيرة.

القرار الحاسم الذي نقلته سُكْرِيَّةُ أرسل عباس في نوبة جنون. استعلَّ اجتماع العائلة ظهر الخميس حول سفرة سُكينة وصددهم بمسرحيته التي صَبَّ فيها جامٌ غضبه على نوري لصواب نصيحته له بعدم الرجوع. أراد أن يمحو آخر ملامح نوري من سجل حياته. بتشفُّ أحرق عباس محتويات الحفائِب من كتالوجات وصور للسيارات وآخر موديلاتهما، أحرق حتى التصاميم التي تشاركها في إعدادها وتُظهر عبقرية نوري، أغاظته تلك التصاميم بالذات.

لم تسجح سُكْرِيَّةُ إلا في إنقاد القليل منها أخفئها في سِتْسَمها الجاوي حتى لا تأكلها عثة.

«خَلِيهِ يَظُنِّي عصيته وهَجَّيْتُ على أمريكا، وخلِيهِ يرسل اللطجية يبحثون عني هناك، وبالذات نوري لا يعرف طريقي». استحلف عثته سُكْرِيَّةُ فأخفته بنفس المخلوان الذي اعتصم فيه أبوه سالم من قبله. كل من تتابه نوبة جنون أو قهر من أهل البيت يعتكف بهذا المخلوان حيث علقت حورية ثوب عرسها، وحوله أكداش الورد تُثير مخيَّلات الأجيال التي تتالت على البيت.

في الضوء الشحيح وَاجَهْتُهُ تلك المرأة بثوب عرسها. فَكَّرَ أن نوري

يلاحقه تلك الهلوسات، أغمض عينيه بقوة، وحين غَطَّ في اليوم انحنى رأسه مستنداً لقدميها ومضى الليل. تركت الكشاكش على جبهته خطوط بَخْبَتٍ متضاربة، وغاصت صلابَةُ الأرض بجمجمته وفاقت وَقَعَ كلمات أبيه! يشعر عباس بخيال نوري يحوس حول جثته، يعجش أنفاسه ليطمئن أنه لم يمِت، ويتمنى أن يموت فعلاً لكي يغيظ نوري.

بعد أسبوع جرؤت سُكْرِيَّة، وبحذر ففتحت الباب وأطلت، شعَرَ بحضورها ولم يلتفت، خاف أن يصدمها انقلابه، ولحيته التي تطول والأوراق التي تتكوَّم حوله من تلقائها. لم يجرؤ أن يثَّت عينيه في عينيها لكي لا ترى أن انقلابه ذاك ما هو إلا نكاية نوري.

مع اليوم العشرين جرؤت سُكْرِيَّة مرة أخرى ففتحت الباب تتلصص، وأيضاً لم يلتفت إليها مُنَكَّباً يكتب. حصر في كتابته كل أساليب القمع التي يريد أن يحمدها عبقرية نوري.

في يومه السابعين في تلك العرلة، جاءت سُكْرِيَّة. كان كأنه ينتظرها، فهي التي أدخلت عوالم الكتب إلى محيَّلتة. سلَّمها مخطوطة كتاب عجيب بعنوان: العلم والإيمان.

انهمكت سُكْرِيَّة لأيام تقرأ تلك المخطوطة، ولم يعرف أحد قيمة ما تحويه، لكن المخطوطة انتهت في صندوق سيسم سُكْرِيَّة، ولم تطلع قط أو يسأل عنها عباس بعدها.

«بركان في صدره، طفحت حُممه واستراح». في اليوم المائة دار المفتاح في القفل على غير موعد. نَلَفَتْ عباس مُتَوَجِّساً وأطلت تلك البست، بوجهٍ على شكل قلبٍ مُخَوَّطٍ بِعُزْفٍ أسود ويتموج في حصلات تصل إلي ركبتيها.

«أنت باهبل؟»، سألت بخفة دغدغت جسده، بينما جَفَّ ريقه والتصق لسانه بسقف حلقه، ولم تنتظر جوابه: «أنا بدور، بنت عمك سليمان. يقولون عقلك كله شخايبط أمريكياني، يعني ممكن تكون سبور وتعلمني المحب على أصوله».

أرعى عينيه حياءً اقتربت منه فترجع، تَمَنَّى في تلك اللحظة أن يَنَلِّسَهُ
ظُرْفَ نوري وذلاقة لسانه، هل تَخَلِّص في تلك العزلة من نوري نهائياً؟
ارتعد للفكرة،

«ها؟». تدور عارضة عليه ثوبها الضيق القصير فوق الركبة، وفتحة
الصدر التي يطفح صدرها منها: «ناقصني شيء؟ ولا على مزاجك؟»
شدَّت يده لخصرها فانتفض متراجعا: «ما أخون عَمِّي في عِرْضه».
انفجر جوابه ذاك مبحوحا وكان فيه حتفه. شَعَرَ بثقل، وقد فارقه نوري
بمواجهة أهم اختبار.

«لا سبور ولا عبقرى ولا شخايط يا عباس باهبل، رُخت وحيث
مَكَاوي، مَكَاوي دَقَّة قديمة».

الوجه على شكل قلب أخرج عباس من اعتصامه:
«يا عَمَّتِي سُكْرِيَّة لا أمريكا ولا سيارات. لا يُسعفني غير هذه الفيراري
أركبها». ضحكت عَمَّتُه.
سَبَقَ لآبيه حبرُ مغادرته لاعتصامه فعَلَّق: «والله؟! أخيراً تنفست
جَهَنَّم؟!».

شَعَرَ عباس بعُري وهو يقف أمام سخرية آبيه وقد فارقه نوري: «مَا لَكَ
واقف على بابي زي بنت مكسور خاطرها؟!».
«إنت سبق ووَعَدْتِ وقلت: عباس يؤمر وأنا حاضر. اخطب لي بدور
بنت عمي سليمان».

لكن اللطمة وجَّهتها له بدور نفسها، وكانت أثقل من أن يتفادها:
«مش ناقصني مَكَاوي دَقَّة قديمة؟!». ورفضته.
وكرَّرت رفضها أمُّها الهانم السندية، وأضافت التحذير:
«لا تقولوا ولد عمها وتضغطوا عليها، نتى ألأجار. مودرن وتحلم بمن
يطلَّعها على وحه الدنيا، مش يردَّها للبلدي».

تحوّل عباسي إلى «قيس القرن العشرين». هام على وجهه، وترك حيرةً
والماً بقلب سُكْرِيَّة: «الولد جاله لُطف. يلاقيها من فين ولّا من فين؟
يجيكم يمين تجواله شمال».

مشى عباس الطريق الصحراوي من مكة إلى جدّة على قدميه. سبعة
وأربعون كيلومتراً من صحراء لا يمشيها أحد، لم يرافقه ولا حتى نوري
بِخِفْتِهِ. يسير مترنّحاً في حَرِّ الطهيرة على حواف الطريق السريع الذي
يخترق في رمال وجبال بركانية سوداء، وتلاحقه سخرية أبواق السيارات
المارقة. وعندما رجع ظهر مثل حطبة جافة في بيت عمّه سليمان يرحوه
ألا يرّده:

«حلّيني أشوفها، كلمة ممكن تَحْتَنُّها عليّ ونقبّلني».

وحين انفرد بيدور في صالون فيلتهم بجدّة، راح لسانه وجاء في
محاولة يائسة لترطيب شقوق شفّتيه، ولم تكف أطرافه ترتعد. ركع أمامها،
حين امتدّت يده متمسّحة بركتيها تركت خشونة. الجنون بعينه قدح قسوة
بدور:

«لا تذّل نفسك أكثر، أنا جئتكَ لِحدّك ورفضت. أنتهى، راحث عليك.
قلبي اللي رفضته أعطيتّه لغيرك».

«ما كان رفضاً».

قَاطَعَتُهُ بشراسة: «كان هَبَل، رُحت وجيت باهَبَل».

ليلة أُعْلِنَتْ خطبةُ بدور لابن السلحاني قطع عباس الخمسمائة كيلومتر
من جدّة إلى المدينة المنورة سائراً على قدميه مسافات أواراكبا مع أغراب،
يعتاش على لَقِيَمَاتٍ يتفَضَّلُ بها الأغراب عليه شفقةً، اخترق المسجد
النبوي كشبح وانحطّ في الروضة متعلّقاً بحاجز قبر المصطفى:

«داخل عليك تجبرني. سلام عليك يا حسيينا، قلبي مرمي على بابك مع
القلوب المكسورة لملمها بسلامك»

وعفا مُسِنِّداً رأسه لحاجز الحجرة النبوية، وحلّم بالحاجز يتحوّل

لنسيح أعين تُرطه بدمعها، غَرَفَ في الحلم من دمع المصطفى وَمَسَحَ كامل جسده، حين أفاق كان الثقب بصدره قد التأم.

لا أحد يصدّق الدافع الذي جعله يقوم بهذه الرحلة راجعاً إلى مكة بعزيمة المصطفى، دخل على أبيه ويُقال إن سالم السردار شَعَرَ بقلبه يبكي دماً، لكنه لم يُظهر تأثره من هزال ابنه الذي وقف أمامه قائلاً

«صبي في محلاتك لن أكون. خَصَّصْ لي مشروعاً باسمي استثمر فيه غرقي وأحلامي. وإلا قَسَمًا بالله أطير على أمريكا وحَلِّي الإلتربول يجيبوني لك جثة في تابوت. أعمل في نفسي مصيبة وأحسرك عمرك. ترى ما بيني وبين النهاية غير شجرة».

«أخيراً بَيَّنْتَ الجَنَان اللي شربته من سُكَّرِيَّة؟! لا تهدّدي وتقول أطير، تليهمون أسجلك في القائمة السوداء يرجعوك من المطار ويرموك في السجن، ما تلتحق بحيل ولا تميل». اختلج عِرْقُ بَصَدَغِ سالم السردار الذي لا نهزه مصيبة، وأكمل. «وبعدين اللي عمره خلص يتوكّل، الله لا يرده. على العموم بحنانك أنا معتبرك ميّت بالحيا»

«أنت وَعَدْتَ أُمِّي سُكَّرِيَّةً وقلت: عباس يؤمر وأنا حاضر». يقاطعه بنفاد صبر:

«أووہ... ها أنت تکرّرها! ليتها ما كانت كلمة قلناها».

«أنا طالب رُقعة من رُقَع ثيابك التي لا يأكلها حطب ولا نار، أرتقيها وأستر عورتِي، أنا وثقت فيك واستشرتكَ في بعثة جنرال موتورز، وأنت ضحكت عليّ قلت: تعال نتفاهم... جتني وقفلت عليّ مثل كلب».

تأمل الأب في اليأس الذي تَرَكَ ظلاله على وسامة ابنه الأثير:

«لا تحلم أكتب لك قِشَّة من التجارة، ولا حتى دُكَّان ذهب وصيرفة. هذا حقك وأخوانك، بعد موتي يُقسم بينكم بحُكم الشرع. لا تظن لأجل عيونك أحرم وارث من إرثه فيحرمني ربي رائحة الجنة»

«ما طلبت منك جَنَّتْكَ. اعطيني أحسن ما في ممتلكاتك، وأنا أبداً من الزيرو».

بعد تفكير قال الأب: «عندك ورشة الحدادة بالمدينة الصناعية بجدة، هذه أسّ المشاكل، العمال اليمينيون والسوريون أكلوني وكلّكلوني. وما عندي وقت أنزل لهم كل يوم والثاني أشرف على حساباتها. ولا أغشك يمكن ديونها ثلاثة أضعاف ثمنها، ولست مستعداً لتسديدها. تريد أن تتولاها الله يبارك لك فيها، تتصرّف في بلاويها. أقلها ما أظلم أخوانك وأخضك بعطية. تحب تصنع قضبان نوافذ وأبواب حديد اتفضل. حدّاد أشرف لك من فتان تمسحر ك جنرال بلاوي».

«اتفقنا، آخذ الورشة. انقل ملكيتها باسمي واشطنها واشطنتي من حساباتك».

«لا تظن يغوجّ حالك وأسكت لك، كلمة حرّ هذه امسحها من رأسك ومن كل الكتب اللي تقراها، لا تظن نفسك حرّ وأنت ولد السردار، اسم السردار قيد على رقبتك لو حاولت تكسره تنكسر رقبتك».

أدار عباس ظهره لأبيه معادراً، فاستوقفه على باب المجلس: «آخر نصيحة، خذها وارميها في البحر، بدل الحدادة والهدلة، اسمع كلامي واستلم وظيفة الجامعة. كرّبتنا وطفّحت حوصلتنا ومخازننا ببقايا الهدد الذي طفت إنت والجني اللي راكبك ولملمتوها من كل دمار. راكبك جني لافحك بالكركية على كل باب وطاقة. يعني ما عرضنا عليك وظيفة عكس هواك».

«الجامعة يجي وقتها، الآن أحتاج أنفـس وألاقي نفسي لو حدي من غير وساطاتك».

«شهادتك وساطتك، يا ولد لا تخون زّي الحريم وتخليك كده نّي اجمداً طول عمرك لما يرنك العيال علقة تلاقي سلوتك مع الصناعية، وكل ما غطست لقيناك مع البنا باوزير الكبير تنبش رأسه عن حرّفته».

أمام عناده تحجّر صوت أبيه: «تقول دارس معمار يللا أثبت ودرّس هندستك، وإلا والله يمين مالك عندي إلا ما كينة سنجر وافتح لك مشغل، واربط على راسك طرحة والبسك على كل إصبع كشتبان لولي تحييط

للحریم». ويكمل رافعاً من نبرة صوته. «ترا لو غضبت عليك ما تريح، تعال شُخْ على قبري لو فَلَحْتَ».

واصل عباس الرحيل، قَطَعَ الصحراءَ من مكة إلى جِدَّة حيث الورشة بحَيِّ الصناعية، وَقَفَ في وسط الورشة وبأعين العُمال على هاتفه الجوال سيمتز الصبحم اتصل بأبيه:

«أنا طردت المدير السوري وانتظر منك أوراق الملكية».

بصقَ المديرُ المطرود على الأرض. حمل أغراضه وغادر. مشى عباس كلَّ مشاويره على قدميه ولم يجرؤ أحد من العائلة على اعتراضه.

«ولذلك يا سَكْرِيَّة الجنِّ يمشونه على أخفافهم، حاشا ما هذا مَشْي بَشَر. مستقوي بحليهم. أصله من صُغره رَضَعوه وصار واحد من أولادهم، تظنِّي موية رَزُك يا سَكْرِيَّة هي اللي كَبَّرته؟». قالها والده وقرَّر أن يمنحه أوراق ملكية الورشة.

الجنِّ، أو موجة الجنون، ظَلَّتْ تحمل عباس على قرنها وتتنقل به من مكة إلى المدينة إلى جِدَّة، وتُرَقِّده في العراء وفي بطانية الحارس تحت سقيفة الورشة. موجة لم تنحسر حتى انتقلت الورشة إلى مِلْكِيَّتِهِ. ومن يومها صار يصحو مع أول خيوط الفجر، يلمح خيال نوري بآخر الورشة، يتحرَّك بصره، يجيئان للأنبوب الذي يصرِّف العوادم، ذلك (الشَكَمَان) المنزوع من سيارة معدة للتشليح، يتولان عليه ويتشاركان الشعور العميق بالارتياح، يجمعهما طقس التبول ذاك كل صباح. يفتتحان به يومهما. هذا الطقس كان تعبيراً عن الهدنة بعد الفجوة الكبيرة بينهما.

على مدى سنة لم يعرف أحد ماذا يعمل عباس في تلك الورشة. أغلقها بوجه العيون المبعوثة من قِبَل أبيه للاطمئنان أو للشماتة. انتشار خبر تلك الصفقة أثار المريد من السخرية في لقاء لإبناء العائلة، وعلّق ابن عمه صادق:

«مادا نتوقع من باهَل، استبسل أمام أبيه الديكتاتور سالم واستشهد للحصول على دجاجة ميتة يحلم بِبَيْضِها ذهب»

بعد عام خَرَجَت الورشةُ من حجاب السِريَّة الذي أحاطها، وتَفَاحاً
الجميع بأنه قد حوَّلها لتصنيع أعطية عَدَّادات الكهرباء، وباع بالملايين
لشركة الكهرباء. وفي عامه الثاني تَمَكَّن من استغلال أرباحه في بناء مصنع
لتجميع وتصنيع عيون القطط التي تُنَبِّت بأرضية الطُّرُق السريعة لتحديد
المسارات، وتضيئها بضوء فسفوري ليلاً.

«الله الله على ولدي عباس، دَخَلْتَهُ على النبي ما رَزَّه، فتح عليه رزق
ولا المطر. حَكَى لي كيف حلم على قبر الحبيب بالورشة وحديدها
والعيون، وفي الرؤيا قرأ المصطفى على قلبه آية: وَأَنْزَلْنَا الْحَدِيدَ فِيهِ بَأْسٌ
شَدِيدٌ وَمَنَافِعُ لِلنَّاسِ...».

وَزَعَتْ سُكَّرِيَّةُ الْقَهْوَةِ الحلوة بكل المُدْعَى وحي الصناعية بجِدَّة،
وتعجَّرت بفخرها وعَيَّرت الجميع:

«ما يقصِّر عنه الكار الطَّحَاطِيح هو يُوصَلِّه. بكرم يُحسَّس ويجزل حتى
لمن عَيَّره بـباهلٍ سَدَّدَ لهم ديوناً وفتح لهم أعمالاً، وشَغَّلَ كل الصايعين
الصايعين في العائلة».

الثروة التي كَوَّنَهَا عباس سريعاً أربكت كامل العائلة، ولم ترحمهم
سُكَّرِيَّة، «صحيح أنكم أولاد دُنْيَا، اللي شويتوه بالسستكم، أكلتوه وكلَّكَلْتوه
نُعَيِّرُونَهُ: باهَلٍ باهَلٍ، الآن تتلحوسوا حوله، تَكَبَّرُوا له وتنادوه: يا
عمدة؟!». تضحك ضحكاتها القوية: «عباس شُغِّلَهُ وَمَشَغَّلْتَهُ كهربا في
أنوار، على أبوابكم ظِلَّةٌ لعَدَّاداتكم، من حرائق الكهرباء اللي مع كل مَطَرَةٍ
والتَّمَّاس أكلتُ بيوت البلد. وزَادَ وفتح لكم عيون القطط دليلاً لطرقاتكم
ورَشَّها بحَذَاقته في طريقكم. فين تروحو أمته؟ الله يرضى عليه، قَلَّ ورشة
القضبان. ما عاد نبغى قضبان حديد لا على عيوننا ولا على شبابيكنا. هذه
عيون حبيبي عباس وعيوننا انفلتت من حبسها وعمها ترفض أي شيء
يغتمها ويحجبها عن الأرض والسماء».

ويتغَامِزُونَ وراءها حسداً: «هذه عيون الجِنِّ اللي شالته وسافرت به،
الآن عَمَّمَهَا تسافر بخلق الله»

تبلغ الأحبارُ الأب سالم الذي يكتم فخره: «صحيح أن آخرة العيد طرا طيع».

تلتفت إليه سُكْرِيَّة: «أنت بالذات يا سالم، شأيلها لك شَحَّة على قبرك». يتسم ساخرًا من جرأتها: «إدا، إدا فَلَح أَحَبُّ ما على قلبي شَحَّتُهُ». يتقوَّس حاجباها دلالة الغيظ لتصميمه على التشكيك: «إذا هو استحي على شيبتك أنا مستعدة أعملها. أنت بس ودَّع من هنا وأنا نذر عليّ أدخل مقبرة المَغلاة وراك مخصوص أسلَمَك الأمانة».

لا تبدِّل ابتسامته الساخرة، تتدخل نورية: «يا ناس مين عمل لنا شُخْطَة ونُقْطَة نصير كده رَيّ كلاب شُرْمَة. يا ناس افرحوا اليوم واتمزروا بخيره، وئكرة على الله». تتوجَّه لها العيونُ باتهام. يشكون بأنها مصدر رأس المال. يتداولون بينهم:

«عباس لاحس عيونها بحكاية أنه نور عينها، لا تستبعدوا ضحكك عليها وكتبها مليون».

«حرام بالله ما كتبت له مليون ولا نُص. كلها ألفين ريال عيدية نور عيني».

نوري هو الذي صَعَّم على رحلة (فينيسيا) بدعوى الاحتفال ببلوغ ثروتهما عشرات الملايين. ليلة وصول عباس للبندية أوحى له نوري بكل خطوات الرحلة. بدأ بأن أحفى وحفه بقناع أبيض كقناع شبح الأوبرا، استأجرا مُعْتَبًا على الجيتار، تجوَّلا بالجندول في كل قنوات فينيسيا، بينما ارتفع مع حماستهما الماء للكواحل. وبسطح من نوري وقف بحذاءه اللامع غوتشي غارقًا في الماء على مرسى فندق جراند كانال. أحرق قناعه وألقاه للماء مشتعلًا وفاحت رائحة شوش الشياطين.

في الصباح شجَّع عباس على التوجُّه إلى مصنع مورانو للزجاج، وفاجأه بفتح الحقيبة الطويلة التي تشبه حقائب الآلات الموسيقية ورافقته من مدينة حِدَّة، وأفرح عن ذلك الشكمان القديم، ما إن فَكَّ لَفَّتَه من البلاستيك حتى فاحت رائحة بولٍ نفاذة مخلوطة بشحوم تَبَسَّم المُعَلَّم

ما سيمو، وتوسّعت الانتسامة حين صبّ المعلم الزجاج الأزرق الثقيل في
القلب الحاوي للشكمان، وفوّحت حرارته أبخرة الشحوم والبول، عندها
انفجر عباس بالبكاء.

رجع عباس بتلك الجدارية الحديثة، الشكمان المصبوب في زجاج
مورانو الأزرق، محوَّطًا بقلب حديد بعرض 150 سم، وطول 50 سم،
وسماكة 12 سم. علّق الجدارية وراء مكتبه في وسط مدينة جدة، سمّاها:
(مشنقة رضى الوالدين). وتكتم على اسم الفنان، ولم تفشل اللوحة في
إثارة اهتمام زبائن المكتب مهما كانت حلفياتهم. كلما تأملها تدمع عيناه.
عندما عاد من زيارته لوالده قبل يوم، نظر في اللوحة وقال لنفسه:

«لا خطاب جبرال مورتورز، ولا شهادات التقدير والتفوق الصناعي. ما
علّقت بمكتبي إلا هذا الشكمان، علّقته أمانة رافعها لأبويّا. عمّة سُكرية
ممكن تسبقنا كلنا وتموت وما تلحق توفّيها، ولأنّي ولد مُتربّي ما ممكن
أعمل بوصيتها. كنت ناوي أرقّد هذه اللوحة جنبه في قبره، لكن كسر قلبي
ضَعفه في شيبته، بعد حاسس بيده ترتجف على يدي أعكّزه في المعلاة
ونحن ندفن أعز أصحابه الواحد ورا الواحد».

مكتبة

t.me/soramnqraa

قصر نزهة الأسحار

مكة، 1994

«خير يا صالح؟». تتجمّد قطعة الجوخ الأصفر بيد السائق اليميني وترتعش لحية الحارس الباكستاني محمد أمين.

يتوقّف صالح عن تلميع حُمْرَة وبياض السيارة الرولر رويس العتيقة الواقفة معترضة للبوابة. يخرج تنتقل عيابه من عباس إلى حقيّة ثيابه المحرومة على باب حجرة الحارس المُعلّقة يمين البوابة. يَتَمَنَّى ألا يلمحها عباس.

«الله أرسلك يا عَمّي عباس»، يهتف الباكستاني العجوز من مكانه حيث يفترش ظلّ السور المتآكل. مُنهمكًا يُراجع ويعيد مُراجعة محتويات حقيّته الطافحة، لم تُغلّق بانتظار تأكيد الحكم بالطرد.

«أندًا»، يهتّب السائق مُعترضًا، ثم يتراجع مُتحرّجًا أمام الكاميرا التي يستقبله بها عباس. لا يجد مَنَاصًا من الاعتراف «على عادة عَمّي نورية الله ينور عليها، سحبّت مِنّا مفاتيح البيت والسيارة، وطَرَدْتُنَا».

«وترزّك مُراط تلمّع الرولر وتضرب لها سلام بجُوخك الأصفر!!». يحمرّ وجه السائق. بحضرة العدسة كان على اليميني صالح أن ينتقي كلماته لمواجهة تلك السخرية.

«أنا دخلت عليها ولَد بقرون سبعة وقمل سارح، في أذني ريحانة وريحتي طالعة، قَشَرْتَنِي وَبَنَتْ عظمي بحير فَتَح بيوت أهل أهلي في اليمن، في خُبْرِكَ لما اتوَحَّدت أَتَمَّر عليها؟! أنا عدها ما عشت».

تأمل عباس في الرولر صناعة 1956، والتي تشجعه عَمَّتُه على قيادتها وتُناضل لثبتيها حَيَّة على الطريق، تُحيي فيها جثمانَ زوجها الإسطنبولي

الذي اقتحم بفخامتها تاريخ مكة، يجوبُ بحمرتها شوارعَ بداية الستينات
المُتَرَبَّة!

«لا يا خبيري ما قلنا أننمر. لكن لا نَعُوْمُ فِشْتِي وتقول إن السبب في
الطرد هو هو».

يُزَرَّرُ صالح أضرار ياقه ثوبه اللاس الضيقة، ويعتدل مختنقاً ليليق بمقابلة
الكاميرا، وينتحنح:

«عمتي شككت أن البنت الحبشية حَفَرَتْ وَدَفَنْتْ لها حجاب تحت
الدَّرَج. نادتنى أنسه، ولمّا ما بان له أثر قالت إننا كلنا غريان على جيفة،
عاملين رُبَاطِيَّة عليها وقالت ما تَشْتِي غريب حولها حتى الشايب محمد
أمين». وأشار إلى الحارس العجوز.

«تستاهل، كأنها اشترتك من دَكَّة عبيداً عشرين سنة طَرَدَ ورا طرد،
حشكت جَبْنَتْ. على العموم هي مُؤَمَّنَتَك على حير كثير، لا تكون بتسفسر
من وارهأ؟». مع أنه يعرف أن عباس يمازحه، يسخُّ الغرقُ مما تحت كوفية
صالح البيضاء الضيقة وتلمع شعراتُ فوذيّه بيضاء: «الله يسامحك يا عمي
عباس».

يكف عن تلميع السيارة ويُسارع ليدفع لعباس الباب الموارب للحديقة،
ينفتح أمامه الممر المُحَوَّط بشجر الحناء المُشَدَّب

انجذبت عباس للجسد الفارع للمرأة المُنَحِيَّة بآخر الممر، بخاصرتها
الرهيمة على مؤخرة كاملة التدوير ملفوفة في طرحتها السوداء، تغوص
بين شجيرات الحناء تقطف من ورقها وتجمع في طرف الطرحة، تشعر
بحضوره، بنظرة حافظة تقرأ في وجهه اعتراضه على الموقف في الخارج،
لغة حسدها تُحذِّره من التدخل، وتستدرجه لحديقته:

«بدل أن تصوّرني صَوْرَ وَمَنَع عِينِكَ بِالْحِنَّة». تُدَاعِبُ بأصابعها خَضَارَ
زهرة الحناء الفاتح المُشَجَّم في خَمَاحِم، وتضيف: «يا حبيبي شفنا
أسنانك اللَّبَن كلها، وَغَنِيَا للشمس الشَّمْسُة وطلنا سن الغزال ورمينا لها

سن الجاموسة في هذه البُخْشَة، ومُخَّك مُعَشَّشٍ بزهر فأغيتها. كنت تسميها فتافيت السُّكَّر الفستقي، منثورة وسط حلاوة قُطن، طافحة بعطر. كل أربع شهور أو مرتين في السنة تطرح الفاغية حلوة حلوة تطوف الحوش والبيت وتفوح من نومنا، ما تعرف هي ريحة الفاغية ولا ريحة أحلامنا. أَقْصَاهَا وأدْسُهَا في ثيابك تَرَهْنِ قلبك ويهيج جنانك اللي تسميه فن. وآخرتها طلعت لنا بَفْنَة الكاميرا، تدور تصوّروا فيلم تسجيلي، والله السردارية يقطعوا خَبْرَكَ إيت يا نور عيني». يفوح صوتهَا رخيماً بحنين الفاغية، تشبك له فاغية في جيب صدر ثوبه، تَتَقَيِّظُ حواسَّ عباسٍ بشوقٍ لا يمكنه تفسيره. «أتمناكِ تقولي لي سِرَّ ما قلتيه ولا حتى لنفسك، دليل حُكِّك لي». يُعْرِيه ذلك الطَّلَب السخيف، لكن تلك النوبات تُراجعُه، حين يشعر بأن العالم يتجاهله، يأتيها لتكرّر له أنه أثيرها. «خبريني عن السِرِّ البائع اللي رَبَطَ الإسطنبولي لك؟ عَلميني خَلْطَة أخلطها لحياتي مع النسوان تصير قهوة حلوة بلوز وهيل. أهو السر في الجسد؟ وَلَا عندك فن وَلَا حركة أكلت عقله؟ وَلَا قوايتك ولسانك اللي يَكُنْسُ وَيُرِشُّ وتمديه في كل شيء؟ نجمك عَلبَ نجمه؟ كيف؟ وَغَيني: يعني مِنْ قِلَّة الحريم في الدنيا يختارك شيخ مطوفين مكة الباشا الإسطنبولي عشان يغندرك ربع قرن؟ لا يكون كل ذاك الدلال لأجل منعتيه ياخذ الإبرة، وضحكتي عليه بقولك: إنت أهم عندي من الولد؟ وقبلتيه عقيم؟».

ترفع سَبَاتِهَا بوجهه محدرة: «عَلَامَك داخل عليّ مُعَمَّر مثل البُنْدُق تُسَوِّطِر وتتمسخر؟ إيه هذا الكلام الدَنَس؟ لا تقول عقيم، سحروه حتى يفرّقوا بيننا، رَدِّيا كيدهم في نحورهم».

يسعده تحريضه لِحَدِّثَهَا: «الله الله لا تدوس لنورية السردارية على طَرَف تبرقعك بخلاص أمك. سَمَعِينَا يَا عَمَّة أَدْعِيكِ المُلْحَنَة».

لا تلتفت. تتصنّع الغضب وتمضحها ضحكة: «يا واد لا تحسبني أسطوانة تدورها، كنت أقول له: أنت أهم عندي... حين أشتهيه وما أقدر أصرّح».

«قوليلي، ترا أموري مهزورة! الحب في الفراش؟ أو في الكهرباء العالية
ولاً في التيار المتردد حبة فوق حبة تحت، ونمشي الأيام بلُبة وملح؟
الحب نية مبيتة؟ ولأ قدّر ينزل نزلة السيف يطير الراس؟».

«الحب؟؟ يمكن اللي جهلته فيه أكثر من اللي عرفته، لكن كانت لنا لحظات
من الجنة». تفكر بحنين: «يمكن الحب هو أن يكون لك رفيق، يقصع معاك
قملة الدقيقة الحلوة وتمصوا دمه، في الفراش وفي الطاس والقرطاس».

«لكن قري على قرار، أنت مع فريق الإسطنبولية ولأ السردارية؟»
«أنا حُرمة أتوحدت وضاع بصرها. لكن أنت يا عباس الزبيق قاري
وكاتب، ومصانعي وفتان وسيد العارفين أن بيت السردار أحسن ناس، الله
فوق والقلنة اللي مثلك ومثلي تحت نحن أول بيت دخلته الكهرباء في
مكة بعد الحرم، بلا اسطنبولية بلا نخالة أتراك، ما في بين الإسطنبولية
غير حبيبي عبد الحليل».

يضحكان لتعصبها لعائلتها، أرحت بورية طرحتها على درجات
المدخل، بسطت عليها ورق الحناء للظل:

«الله الله على الطاووس الكريب دوشيه الأحمر، ورقته المطرزة
بالزُمرّد». تشدّ ثوبها القصير لستر ساقها. يتملقها إعجائه، تغيم عياها
يشوق للغائب، وتغوص بأصابعها في سواد خصلاتها القصيرة المتداخلة
بتطريزات الياقة. تنتهد وتعود إلى الإسطنبولي

«أيش أقول وأيش أعيد، ما في كلام يترجم الذي كان، أحبني من الله لله،
كده من دون سبب». تنتهد مرة أخرى: «تعرف يعني إيه رجل أركان حياته
أربعة نورية ونوري والفن والسيارات؟ رحل عاش مكيف وكيفني، فشخني
حتى أخذت الدنيا طول بعرض، وهو العطال على البطل متي يخلبه، قبة
وحسبها مزار. يا حبيبي نحن فينا شيء لله، اللي يحبنا يموت بحنا».

تتقدمه متوعلة في الحديقة، يلحقها متلهفاً ويقول: «وأنا؟ في هدا
الشيء لله؟».

«يمكن في حضور نوري أكثر».

تكمل كأنها لم تسمع: «سُكْرِيَّةُ تَظَنُّهُمْ بِلا سببٍ لاحتقونا نحن السردارية بالأسحار؟ السبب حظوظنا. هَيَّجَتِ الحُسَادُ نفخوا وعَقَدُوا تعمى بصائر أولادنا يعقدوا عَقْدَهُمْ على رجال وحريم ما يسروا أظافر رجولهم. ما نجا من سحرهم حتى الآن غيري، لأن عيوني عَشْرَةُ عَشْرَةٍ عليهم. أنا بالذات حَظِي مَنَارَةً، في طلعتي بالدنيا لَغَلَعْتُ منارتي وَلَمْتُ عليَّ الحُسَادُ». كتم عباس خبيته، بينما يستمع لعمته.

«يا حليلك يا عباس إنت الوحيد الغاوي، تغطس لقعر الدنيا وتطلع ما يفوتك تتمشي معايا تمشيبة العصريَّة. قلبك الحين مشخص رمرد لابسته صد الهَم». يمسح مديحها شيئاً من حبيته

«بيتك حنون مثلك، من كل مشاعلي أطلع وأتللم فيه وآخذ نفس». «هذا قصر حي لا يموت، أبهة قصور زُهة مكة. وجنيَّة الجوافة اللي حاضسته هي عمك الإسطنبولي». تناول العصا الطويلة من جريد النخل بالسلك المعقوف على رأسها كخطاف، «ما كنت أستقل لا المُخَضَّر ولا كان يعجزني البعيد من جوافته. كان يشاركني الأخضر ويضحك بحنا: يا بورية لا تكوني مستعجلة. يرفع إيدي ويدفعها تحت المخدة ويقول: حِسِينِي، خَلِّي لمستي عليك تستوي وتشربها لآخر حلاوتها ومزارتها! وأنا كنتُ أهت عليه، يسلمني نفسه ويعاتب فرحان بي يقول: الجوافة الخضرة تجيب لنا دود في بطنا، والدود يسابقنا على كل لقمة ولذتها» تظهر الأرض تحت الأشجار مغطاة بالشمار التي نفرتها الطيور وتركت بقاياها تصفر في حر مكة. تنتقل نورية لظلة أكبر الأشجار المُعَمَّرَة. بالعصا المعقوفة تصل إلى عصن مُحَمَّل، تهزه فتسقط الثمار، تتلقف من الهواء ثمرة جوافة ذهبية ناضجة، تمسحها بين كفيها، وتقدمها لعباس:

«جرب، سبحان الله، رغم أنها في جو مكة الحار، لكن حلاها غير عادي، من سر ماء زمزم مزة وحلوة، فيها حلاوة التفاح الأخضر من غير الحموضة، بطعمة الجوافة. هذا الكوكيتل الباقي على لساني من عمك الإسطنبولي». تنباهي بأشجار ونباتات حديقتها وهي ترجع به إلى الممر المؤدي للقصر.

ترتقي درجات المصطبة العريضة وتتقدّمه إلى باب القصر تدخل ويقابلهما الدهليز الطويل بين مجلسين، والمنتهي إلى سلالمة عريضة تقود بفخامة إلى الأعلى. يعود لتحريضها:

«لكن قصرِك يا عمّة ما نقدر نقول عنه عمارة مكّنة قديمة، إنه على الطراز المصري الإيطالي».

توبّخه: «بعني عمارة مكة صَلَّى الله عليها وسلم؟!».

ترقبهما العشرون نافذة بمجلس الرجال عن يمين مُشرّعة بشمس من الأرض للسماء على شجر الحديدية، تقابلها العشرون نافذة بمجلس النساء عن يسار مُغلّقة وتُسَرَّب أشرطة من النور من قلايينها، تُحطّط السجادة العجمية بلون الرمان بطول المجلس

«أقصد للتوثيق في الفيلم، لا بد نوضح».

تُسايره شارحة: «أوائل الخمسينات وصلنا هذا الـ style. مثل قصور جاردن سيتي، زارنا مهندسون مصريون وسودانيون تخرّجوا من إيطاليا، صمّموا لنا قصور آلفرانكا، بين المكاي والإيطالي، وأنا على علمك لا نفوتني الموصة، وافقت فنظرتي هوى عمّك، قال: لا أغتجك بصفّة ولا أقفل بوجهك روشن، أغنى أنسبك حتى بيت أهلك»

يشعر عباس بعين ترقبه في طبعات التيجان المنقوشة في الستائر البيضاء الثقيلة بمجلس الإسطنبولي، يعرف أن هذا الذي يسمعه من عمّته يصلح مادة لتصعيد سيناريو توأمة الروحي نوري، بينما ينتهز هو عيابه لينتزع منها سراً أو حكاية سحيقة تُقرّبهما يُدرك أنه أبداً لم يُشاركها الأشياء الصغيرة التي يتلقّفها نوري ببساطة ويحوّلها إلى قرّ ويصير موضع سرها وضعفها. معه هو عباس تصير أرملة باشا كسيرة، بينما مع نوري تصير مَبْعَثٌ وَحي، وهذا يُشعره بالفشل، يريد أن يحل محل نوري.

«يقولوا زارتك في مجلسك واحدة من زوجات الملك فاروق، يمكن الملكة ناريمان . هل هذا صحيح؟». تلمع عيناها لسؤاله، وينعكس

اللمعان على الأرائك المذهَّبة من طراز لويس الرابع عشر، يلمع قَصْتُ
الستائر يُرفِّقُ اتساع الجدران.

«دَخَلُوا عَلَيْنَا أَشْكَالَ وَطَرَاذَاتٍ، أُمِيرَاتِ تَرْكِيَّاتٍ، وَحَرِيمَ كُولُونِيَّاتٍ.
كَانَتْ لَعَمَّكَ عَبْدُ الْجَلِيلِ الْإِسْطَنْبُولِي شَنْةً وَرَنَّةً».

تُوقِفُهُ بِالْبَلَاطَةِ الْمَقْلُوعَةِ تَحْتَ السَّلَالِمِ، تَسَارِعُ عَمَتُهُ لِلشَّرْحِ:
«الْحَبْشِيَّةُ السَّخَّارَةُ اللَّهِ يَكْفِيهَا، مَسْكَتُهَا فِي الصَّجَرِ بَعْمَلَتُهَا، تَرَشَّ الْمَلَحُ
حَوْلَ الْبَلَاطَةِ. وَقَالَ إِلَيْهِ تَخَوَّفَنِي، بِأَنَّهَا تَجْرِي عَلَى لُقْمَةٍ ثَلَاثَةَ أَيَّامٍ».

يَتَّبِعُهُ عَبَّاسٌ أَنَّهُ لَمَحَ الْبَنْتَ الْحَبْشِيَّةَ، بِكَيْسِ ثِيَابِهَا الْبِلَاسْتِيكِ. كَانَتْ
جَالِسَةً عِنْدَ وَصُولِهِ بِلَا مَبَالَاةٍ فِي رُكْنِ السُّورِ وَاضِعَةً رَأْسَهَا بَيْنَ رُكْبَتَيْهَا
تَرْقُبُ الطَّرِيقَ بِكَسَلٍ، مَا إِنْ لَمَحَتْهُ حَتَّى نَظَرَتْهُ شَرًّا وَأَشَاحَتْ بِغَطْرَسَةٍ.
«لَوْ مَا فَتَحَ عَيْنَيْنَا عَلَيْهِمْ يَتِمَكَّنُوا وَيَقْلُبُونَا تَحْتَهُمْ حَمِيرَ تَنْهَقُ وَتَطْلُبُ
رِضَاهُمْ».

يَفْشَلُ أَيْضًا أَمَامَ وَسْوَاسِ عَمَتِهِ. يَسْخَرُ مِنْهَا بَيْنَمَا يَتَمَاهَى نُورِي فِي
وَسْوَاسِهَا، فَيُشَارِكُهَا الشُّكَّ فِي الْخُدْمِ وَطَرْدِهِمْ بِانْتِطَامٍ. لَكُمْ يَتَوَقَّعُ عَمَاسُ
لِشَقِّ الْوَحْدَةِ بَيْنَ عَمَتِهِ وَنُورِي.

«يَا عَمَّةُ، يُمْكِنُ لَمْ تَقْصِدِ الْبَيْتَ الْحَبْشِيَّةَ أَنْ تَسْحَرِكِي. بِاعْتِقَادِهِمُ الْمَلَحُ
يَطْرُدُ الشَّيَاطِينَ».

«مَا شَيْطَانٌ غَيْرَهَا، أَمَا لِي كَامُ يَوْمِ رَنْقِي مُعَكَّرٍ، وَأَنْتَظِرُ يَرُوقُ وَلَا يَرُوقُ.
وَقَلْبِي يَحْدِثُنِي أَنَّهَا بَتَكُنْسُ وَتَمْسَحُ بِمُؤَيَّةٍ مَظْلُوسَةٍ لِلْأَرْضِ بَعْدَ مَا تَمْسَحُهَا
فُوحَةٌ شَوْشَةٌ شَيْطَانِينَ مُحْرَقَةً».

لِيَرْضِيهَا يَسْتَسْلِمُ لِحُكْمِ طَرْدِ الْحَبْشِيَّةِ. «أَمْرِكِ لِلَّهِ، شَاكَّةٌ فِي الْحَبْشِيَّةِ
مَشِيهَا، لَكِنَّ الشَّيَاطِينَ اللَّيْلِ تَحْتَ إِيدِكَ؟».

«الشَّيَاطِينُ لَمَّا يَتَسَاهَلُوا يَصِيرُونَ نَقْمَةً. قُلْ لِّصَالِحٍ يَحِطُّ آيَةَ الْكُرْسِيِّ فِي هَذِهِ
الْحَفْرَةِ قَبْلَ مَا يَلْحَمُ الْبَلَاطَةُ، عَسَاهَا تَطْمَسُ السَّحَرُ الْمَحْلُولُ فِي التَّرَابِ».
يَمَاشِيهَا حِينَ تَقِفُ بِهِ أَمَامَ دَافِلَةِ بَصِيرِ السَّلَالِمِ مَطْمُوسَةٌ بِرَقْعَةٍ رَجَاجٍ
مُعَشَّقٌ مَلُونٌ. كَأَنَّهَا تَسْتَرْجِعُ اللَّحْظَةَ: «السَّبَّكَ غَسَلَتْهُ السَّيْجَرِيَّةُ نَمَاءً جَيِّفٌ».

سَلَطُوهَا عَلَيْنَا، بَعِيدَ عَنَّا، كُلَّمَا هَبَّتْ نَسَمَةٌ تَسْرِي فِي الْبَيْتِ حَشْرَاتٍ،
كَانَتْ سَوْفَ تَأْكُلُنَا أَحْيَاءً. طَمَسْنَاهُ بِهَذَا الزَّجَاجِ، عَشَّقَهُ لَنَا شَيْخٌ قَزَازٌ مُعَمَّرٌ
بِاسْطَنْبُولٍ، فِي تَارِيخِهِ عَشَّقَ زَجَاجَ كِنَاتَسَ وَمَعَابِدَ وَبُيُوتَ دِينَ وَيَحْفَظُ فِي
التَّعْشِيقِ تِلَاوَاتٍ مِنْ كُلِّ دِينٍ قَطْرَةً، كُلُّهَا تُوحِّدُ اللَّهَ وَتَصَفِّي حَتَّى ضَرْبَةَ
الشَّمْسِ، تَنْزِلُ بَرْدًا وَسَلَامًا عَلَى الْبَيْتِ وَوَحْوَهْنَا».

يتعاطف معها، وفي الوقت نفسه يحاول أن يُلَيِّنَ موقفها من البنت عن
طريق تنبيهها للعبثية في تكرار حبكة الشك:

«بَيْتِكَ يَا عَمَتِي رُقِعَ شَكٌّ». وَيُشِيرُ إِلَى رُقْعَةٍ زُرْقَاءَ ضَمَّنَ خُضْرَةَ جِدَارِيَّةِ
الْمُورَايِيكِ يَمِينِ الدَّهْلِيزِ:

«لَوْحَةُ الْمُورَايِيكِ هَذِهِ نَقَبْتِيهَا وَقَلَبْتُ انْكَتَبْتُ عَلَى حِجَارَتِهَا طِلَاسَمَ
بَحْبَرٍ سِرِّيٍّ، وَمَا شَفَى غَلِيلِكَ إِلَّا قَلَعَ قَلْبُهَا وَتَبَدَّلَهُ بِهَذِهِ الْفَسِيفَسَاءِ
الزَّرْقَاءِ!».

مِنْ دُونِ أَنْ تَلْتَفِتَ لِمَرَامِهِ، رَدَّتْ: «زُرْقَتُهَا وَصَّى عَلَيْهَا الْإِسْطَنْبُولِيُّ مِنْ
فَاسٍ، صَفَّوْهَا قَطْرَةً قَطْرَةً مِنْ دَمِ حَبَّارٍ مَا يَظْهَرُ إِلَّا فِي آبَارِ أَطْلَسِ الْمَعِشَةِ
عَلَى زَوَايَا مَدَافِنِ شَيُوخِهِمُ الْمَبْرُوكِينَ. فَسِيفَسَاءُ طَبَخُوهَا وَقَرَأَ عَلَيْهَا شَيْخُ
الْقَادَرِيَّةِ هُنَاكَ قِرَاءَةَ تَفْكَ الطِّلَاسَمِ، وَصَدَّرْنَا بِهَا اللَّوْحَةَ». تَتَّبِعُ نُورِيَّةَ عَيْنِهِ
الْثَلَاثِمَةَ عَلَى السَّجَادَةِ الْعَجْمِيَّةِ الْحُمْرَاءِ بَوْسُطِ الْمَجْلِسِ: «دَخِيلُكَ لَا تَنْشِ
لِي هَذِهِ السَّجَادَةَ، دَسَّوْا لَنَا فِي نَسِيجِهَا غُرَزَ صُفْرِ تَفَرِّقُ الْأَحِبَّةَ! عَمَّكَ
الْإِسْطَنْبُولِيُّ جَابَ بَنَاتٍ مِنْ قُمْ بِمُعَلِّمٍ، فَتَقَوَّ الْأَطْرَافَ وَنَسَجُوهَا مِنْ جَدِيدٍ
بِحَرِيرِ اخْتَارَهُ طَالِعٌ مِنْ شِرَاقِهِ مَا مَشَتْهُ يَدٌ وَلَا نَجَّسَهُ حَاسِدٌ».

أَيْنَمَا نَظَرَ كَانَتْ رُقْعٌ نَقَبٌ وَنَقْضٌ وَإِعَادَةٌ إِبْدَاعٍ. حُفِرَتْ تَحْتَ الدَّوَالِيبِ،
أَحْوَاضُ زَرْعٍ مَبْنُوشَةٍ وَتَغَيَّرَتْ كَامِلٌ تَرَبَّتْهَا بِمَرُورِ عَمَاتِهَا:

«مُمْكِنٌ هَذَا سِرٌّ عَجِيبٌ بَيْتِكَ، هَذِهِ الرُّقْعُ الْمَبْنُوشَةُ بِإِيْمَانٍ وَالْمَلْحُومَةُ
بِإِيْمَانٍ أَقْوَى. مُمْكِنٌ سَمَّيْتُهَا كِتَابَ النَّبَشِ عَنِ الْأَسْحَارِ».

اسْتِسْلَامُهُ لِعَبْثِيَّتِهَا جَعَلَهَا تَنْتَهَدُ حَسْرَةً: «اللَّهُ يَكَا فَيْهِمْ، كُلُّ مَا تَبَيَّنَتْ
عِنْدِي خِدْمَةُ أَغْرُوهَا لِأَجْلِ تَعَاوُنِ مَعَهُمْ وَتَدَخُّلِ عَلَيَّ أَسْحَارِهِمْ ..»

يقاطعها ضاحكًا: «بُتِّتْ؟! المدة القياسية التي دامتها خادمة عندك لا تتجاوز الشهر. وبعدين من هم الذين يغروها؟»
«الله في الله، من سطح الأرض وباطنها، كل من يَنْظُرنا ممكن نصْحِي غيرته وسوء حفظه يسعى يسحرنا».
«هو السحر لعب يا عمتي؟!».

«طبعًا. ناس غايتها اللعب بعقول وحظوظ ناس. هذه حال الدنيا، حتى قابيل حسد هابيل، وهو أخوه من دمه ولحمه، وقَتَلَه. وسيدي المصطفى عليه السلام هو نفسه سحروه ورموا السحر في بئر، وقالها: آخر الزمان أغلب قبوركم من عيونكم».

«يا عَمَّتِي الدنيا تَعَيَّرت، والناس لاهية وقلوبها مفعوقة بالطفرة والحياة السريعة والغنى السريع، من هو هذا الفاضي يجعل همّو يسحرك؟».
«تَتَغَيَّر الدنيا وتركب صاروخ والناس هُمَّ الناس، المَلْعَنَة والحسد ما يموت حتى بعد فَنَاء بني آدم، آخر من يَرِث الأرض الشياطين. حَلِيك صاحبي حتى لا يلعب بك كل من هَبَّ وَدَبَّ».
«خلاص لعبوا وانتهوا. يمكن يا عَمَّة معك حق».

تُلْقِي له بحزمة مفاتيح: «بالله عليك نادي على صالح وخليه يَرْجِع السيارة للجراج». في إعلان لنهاية نوبة تشكيكها في ولاء سائقها، تراجعاتها الدائمة هذه مُؤرَخة بالسحرية في العائلة، «خلّهم يسحرون ويقولون: نورية قلبها خفيف. شكّاكة وتخاف من الموت وتخاف من السحر وتخاف من الحرامية، لكن شَكَّها رواع في فجاء ولا لها آخر».

«تعرفي كيف أشوفك؟ أشوفك جالسة بين مرأتين متقابلتين عين الولد الذي رُبِّيته وتَشَرَّبك، وعين الرجل الذي عشقك وطَيَّرك، وأنت بلا آخر، في شكك وضحكك العالي وخوفك ووسواسك النابع من حُبِّك المجنون للحياة».
يستغلّ ليها أمام مديحه: «صَدَّقْني الملح طارد شرّ، البست الحشيشة مسكينة وتسعى على أيتام، لأجل خاطري رَجِّعِها».

مَنْدَلِيون

مكة، 1994

~~قلب مستوحش تسقط منه كل النابوهات~~

~~فينك يا جدتي وفيه هدي شعرواي~~

دحل على سُكَّرِيَّة وهي في مقعدها المُوَاحِه لتسريحتها، نُطِلُ عليها
باقاتُ الريحان من يمين ويسار المرأة. يحوم عباس حولها يُراقبها تترين
للخروج لعرس، راقبها لا بعينه هو وإنما بعيني نوري الخبيرة بالماكياج
حين قَرَنْتُ حاجبها بالكحل، وعَزَزْتُ لمعة البندق القديمة:
«نارك للأبد حامية يا سُكَّرِيَّة».

«يا ولد بلاش بَكْش، ناري ما ولعت في عمري كله. ما أعطوني فرصة.
فتحت عيني مدعوسة، وإلا كنتُ حَرَقْتُ بلاد وعباد»، تضحك: «رَبِّي
عَرَفَ الشوكة وسَوَّدَ رأسها». تقشع عن رأسها طاقِيَّة الكروشيَّة المشهورة
بحياكتها وتوزيعها هدايا على سات وأولاد العائلة.

يتشمم عباس شَعْرَهَا مُتِلذِّذًا: «حتى الشامبو تخلطيه بالريحان يا عَمَّة!».
«والله لا أعرف، هل أنا التي تخلط الريحان أم الريحان هو الذي
يخالطني! أقول لك سِرًّا؟ أنا في الحلم وراء الحلم أشوف نفسي ريحانة
في الجَنَّة خالصة مُخْلِصَة. بني آدم ثقيل ويزيد أثقاله بالخِرَق».
«يعني أنتِ كل مشكلة تَحْلِيها بقشع الخِرَق؟ هي الملابس اللي
حاستنا؟!».

«مداخل في حياة بني آدم: ولادته وموته، لا ينفذ مَنَّا إلا عارِ بَلْبُوص».
بُحْبُ وحزن تأمَّل في رأسها، عُلَقَات شعر ملفوفة شَابَتْ وتحوَّلت إلى

لَوْنٍ بَصَلِّي، يتخلَّل بأصابعه ذلك الشَّعر الأكرت الممَّحوق، تُحفِّيه تحت الطاقِيَّة ولم تسمح لأحد ولا حتى لأخواتها البنات قط برؤيته، ثم وفجأة وبلا إنذار أباحت لعباس، بل وسَمَّحَتْ له بتصويره. يكاد يتخيل ما يمكن أن يقدِّمه نوري من الحُبِّ والتدليل لهذا الشَّعر. يطرد شبح نوري مستعيضاً بعرض سخيف:

«والله لو تطاوعيني، أطيرك على باريس، يختارون لك قصَّة شعر «آلا جارسون» تعطيه دراماتيكية، وبالحلِّ يلمعوه ولا فرانك سيناترا».

«لا دراما ولا سيناترا، راحت علينا. وبعد، أعاذنا الله من الاسترجال، يا ولد الشعر نُصف زينة الحُرمة، وسترها في كفنها»
بيدها المرتعشة تُجفِّف شَعْرَهَا بِمُجفِّف الشعر الكهربائي، ينخسه شحُّ نوري.

«هاتي عَنكَ»، يسلِّط الحرارة على علقات الشعر الأكرت في محاولة لفردِها، وتُملت منه، ينفذ صبرها، تسترد المُجفِّف:

«هات عَنكَ. يا حبيبي إنَّ عباس، نوري ينفذ لطرادة نورية. شعري ما يحتاج، كلها نفختين، رتَّا يريِّح العُريان مِنْ نَعْب الغسيل».

دخيلته كتابٌ مفتوح أمامها، هي الوحيدة التي تقرأ المنافسة الخفية بينه وبين نوري وحاجته السَّريَّة للتخلص منه والانفراد بحبِّ العمَّات، ولا تصدمها تلك الحاجة وربما تتواطأ معه عليها. يتحدَّى معرفتها، يمعن في تقمص نوري ويتطوَّع لتثبيت الباروكة الكستنائية الواصلة بخصلاتها لكتفها

«لا بد في سفرتي على أمريكا أجيب لك باروكة شكل ثاني، غير باروكة سعاد حسني هذه. اختارها بتسريحة مُعاصرة».

«يكفيني عصر ومُعاصرة، هذا الشعر بقايا حريق الروح يا حبيبي، تحرن أكثر لو عاينت الحرارة اللي تحتها». وتشير إلى حسدها، «عصروه في عصارة، لا يرعش ولا يرهز. أحزنك الشَّعر تبغى تدأويه».

كلما ضعفت سُكْرِيَّة يشعر بأن نوري أصلح منه لمرافقتها يطرد فكرة نوري بغيط، نوري الذي طوال عمره حاف سكرية وشجع عباس هذا الخوف لكيلا ينافسه على حبها.

«لا عليك يا حبيبي، أنا نفسي في المُعَاَصَرَة، لكننا ما سملك إلا نخاف من ناسنا، بعدين يقولون الحُرمة شَابَتْ وَعَابَتْ».

تُكْمَل رِبْتِهَا، تَفْتَح دُزْجَ تَسْرِيحَتِهَا الْمُغْلَقَ بِالْمِفْتَاحِ وَتُخْرِجُ عُلبَةً مَصَاعِهَا الْوَحِيدَةَ، يَهْتَفُ عَبَّاسُ بِدَهْشَةٍ: «أُوووه الليلة ليلة المندليون؟!».

«من غير كلام، الفرح الليلة فرح بيت المُفْتِي وشيخ الحرم، والناس تتبختر بالمصاغ أشكال وألوان».

من عُلبَةٍ قَطِيفَةٍ حُمْرَاء تُخْرِجُ الْحَلِيَّةَ عَلَى شَكْلِ هَالٍ. يَنْدَهَشُ: «بروش ألماس فَلَمَنُكْ، هلاله يزغلل العين يا عمّة، ويصلح يكون محور فيلمي التسجيلي».

تُتَاوَلُ الْحَلِيَّةُ، «خُذْ، لَبْسِي» تَمَرٌ أَخْتَهَا حَلِيمَةٌ وَتَلْمَحُ خُرُوجَ الْمَنْدَلِيُون، تَغْمِزُ عَبَّاسٌ وَتَمَرٌ عَلَى غُرْفِ بَنَاتِ الْأَخِ وَالْأَخَوَاتِ تَعْلَنُ: «أُوووه اليوم سُكْرِيَّة لابسَة المندليون».

وَتَسْرِي فِي الْبَيْتِ نَكْتَةً (الْمَنْدَلِيُون) يَخْرُجُ فِي الْمُنَاسَبَاتِ الْعَظِيمَةِ وَيُشِيرُ قَدْرًا مِنَ الْغَمَزَاتِ وَالْبَهْجَةِ وَشَتِيمَةٍ عَمَّتْهُ نُورِيَّةُ الشَّهِيرَةِ، «فِي كُلِّ عَرَسٍ يَطْلُعُ لَنَا أَثَرُ ذَلِكَ السَّرَّسَرِيِّ السَّرَّبُوتِ»

انْتَهَزَ عَبَّاسٌ لِحَفْظَةَ صَفَاءِ سُكْرِيَّةٍ وَسَأَلَهَا:

«الْعَجِيبُ إِنَّكَ رَفَصْتِ تَشْتَرِي مَصَاغَ بَعْدِهِ، يَعْنِي عَاجِبُكَ؟ لَا تَكُونِي مَا زَلْتِ تَحْبِي الْمَضْرُوبَ صَمْدُو؟».

ضَحَكَتْ. «هَذَا حَافِظَتُهُ عِبْرَةٌ وَذِكْرَى، أَلْبَسَهُ فِي الْأَفْرَاحِ يَذْكُرُنِي حَتَّى لَا أَغْلُطُ وَأَحْسَدُ عَرُوسَةً، الشَّيْ الْوَحِيدَ الَّذِي نَفَذْتَ بِهِ مِنْ زَوَاجِي الْمَهْزَلَةِ مِنَ النَّذْلِ، سَمَّيْتُهَا الْمَنْدَلِيُون حَتَّى يَذْكُرَنِي أَنَّهُ مِيدَالِيَّةُ النَّذْلِ صَمْدُو. فَهُمَا هُوَ اخْتَلَفَ مَعَ دَبَابٍ وَجْهَهُ وَمَعَ أَهْلِهِ وَأَخْوَانِي، لَكِنْ أَنَا يَطْلُقُنِي بِأَيِّ ذَنْبٍ؟!».

«يعني ما تعرفي؟ عمّاتي، وبالذات عمتي نورية، لها رأي... يمكن ما يعجبك».

تستسلم لدفع اللحظة، «بالله لا تحشر لي نورية تفليّف ماساتي». تستجيب لضحكته، «تحب أحكيك وبلا حيا عن الليلة رقم واحد من زواجي؟». يهز رأسه لكيلا يُعكّر صوته اندفاعها للكشف، تنهض، «خلّيني أولّع لك هذه القُمريّة».

من زَف في حَمّامها ترحع سُكْرِيّة بذلك المصباح! لا يُشبه الفوانيس ولا الأتاريك المكيّة، كُرّة لها قاعدة تحوي الفتيلة المُغرّقة في الكاز. يعلّق: «بعدك نستعملي الكاز يا عَمّة!؟ ممكن أُجيب لك كحول يولّعها؟».

«لا، خلّيني على الريحة المتعودّة تِسكّرني». يضحك، «يعني صدّقوا اللي قالوا حشيشتك مُغرّقة في كازا». تُشعل الفتيلة، وتبدأ القُمريّة في التكتكة مثل الساعة، تهتف سُكْرِيّة مُحذّرة:

«القمرية صبرها زي صبري، قليل. تنكتك ساعتين، وشوية شوية تحرق كازها وبعدين تطفي. عشان كده غيّرُوا اسمي يمكن يطولوا صبري على قساوتهم».

يجلسان في ذلك الضوء الأبيض الذي يُعطي لملامحهما شحوبًا أسطوريًا، وينبعث صوت سُكْرِيّة كما من شحوبه هو عباس، تنسرب فيه ذاكرتها:

«عام 1951 كُنّا الدود المُعَمَّص. الأب الإسطنبولي حَطَّط حتى شهر العسل لي ولنورية، فَتَحنا عيوننا ولقينا أنفسنا في القاهرة في جناح طويل عريض بفندق الميناهاوس، قصر ولا قصر الحميدية. نورية وعبد الجليل في الجناح المُطلّ على البِرْكة عطسوا وما بان لهما أثر، وأنا حَطّطي حَطّني مع صمدو بوجه أبو الهول».

تقطع جبل الذكريات وتقوم لصندوقها السيسم المحفور والمُطَهَّم
بالمسامير، تفتحه ويفوح خشبه العطري المدبوغ برائحة قرفل وأعواد
قرفة. من حجرة الجدة سَكِينَة يَأْتِيهِمَا حَفِيفُ أُسْطُوَانَة تحت إبرة
الجراموفون القديم الذي تحتفظ به جَدَّتُهُ مع مجموعة نادرة من أسطوانات
الغناء العَدَنِي، ويبعث غناء تُوَخَّة على العود:

«تري حركاتكم زادت،

يا ساري الليل فين رايح،

تراك مقروع بالواجب في هذه الحارة خِلَانِي...».

تُنصِت سَكْرِيَّة مع عباس إلى صوت تلك المرأة الأسطورة.

تخطر سألها أخبار عن مغنيات تجرّأْنَ على كسر حاجز المنع:

«تُوَخَّة أبوها أغنى أغنياء جَدَّة، الله اللديع شَرَّب روحها بحب الغنى،
وصارت مُغَنِّيَة محترفة، لها مجالس طرب، تقابل المُلَحِّنين وكُتَّاب
الأعاني. صالون فني حقيقي في حدة القديمة في الستينات، وكتبت 3000
قصيدة من عام 64 حتى الآن».

«يعني أهل جَدَّة ما كان عندهم الغنى عيب؟»

«ثريا قابل كانت تجيب في مجلسها فوزي محسون وتُوَخَّة، فيُطربون
الناس».

يُغَنِّي عباس ساحراً بصوت نوري:

«الوَاد الوَاد صاحبي لا بس له تُوب تُتْرُن من الغالي وفَلِينَة حَمَّالِي...».

تضربه سَكْرِيَّة ضاحكة «يا واد تغيب تغيب وترجع لأعاني الحواري
وأولاد المزمارة! الله يسامحه» نصر لسان» هو أول من فَتَحَ عَيْنِكَ عليها
وإنت في الكوفلة. طاهر كتالوج الله يغفر له كانوا يمتنعونا نسمعه، وهو
ينصب النار ويحلّق الشومات ويعنّي تحت رواشيننا وقلوبنا تَرِيد وتخفق
مثل الحَمَام الحيران، ومين يحروّ بِسَكَّتِه. تفهم ساعتها ليه كل خيانات
مِلَكَات ألف ليلة كانت مع عبيد».

فجأة تسكن حركتها أمام صندوقها السيسم. يلحظ عباس ترددها،
برجمة تمتد يدها لشريط الكاسيت الملفوف بعناية، تتحسسه بوجوم، يشعر
بها تنسرب من عالم إلى عالم ما لم ينتشلها.
«اقولك شيء عيب؟».

يضحك مشجعاً: «ولا أحلى من العيب».
«هذا شريط عمري لم أحرؤ أسمع، هرّبته لي صديقة عزيزة، فيه أغنية
واحدة هرت الحجار في زمانها».
يتحسّس عباس لسماع تلك الأغنية. يفكر بها لفيلمه التسجيلي يسألها
عمن غناها.

«أغنية لطلال مداح. أعذر بجاحتي، إذ تقول الأغنية:
حُبّك سباني وأنا جسمي نحل
والشعر الأسود يغطي عانتي.
يا لطيف هيّجت نار في الرجال، منهم من أقسم بضرورة مقاطعة طلال
وتأديبه، ومنهم من استمر يعيد ويزيد يسمع الأغنية وتهيج الدنيا سواداً في
عينيه».

«والله هلّة! وفي داك الزمان؟».
«يقولون طلال غناها في مجلس خاص وسجلوها له بالسر وانتشرت
ناراً في الهشيم. من كل القصيدة خطفوا بالذات كلمتين شعر أسود وعانتي،
سبحان الله، شيء بين رجلينا ويحوّل الدنيا لسواد».

تفتنه جراءة عمته، «والله يا عمة كلامك لا أحرؤ أكتبه ولا حتى في يومنا هذا».
«الخوف من العيب قتلنا». تشرّد في عالم آخر، ويأتي صوتها عميقاً،
«في أيامي بالقاهرة تحت يد جدتي نازك أنا حسيت بذاتي، عرفت المحرّم،
عرفت غوامض رغباتي، أنا لي علاقة رهيبة بالسواد، يعشقني وأعشقه،
رغمًا عنا السواد يدخل في الور والور يدحل في السواد، دنيانا كلها قائمة
على قصيدة اللونين هذه. لكنا مدرّبون نخاف من الحياة»

يدهشه كلام عمته، «معك حق يا عمه، وستجاني كلمة: عيب».

«حارق قلبي أن سوادي خمدوه، لم أهنأ بتسويده لحياتي».

«والله يا سكرية أنت بركان متأهب لآخر قطرة من دمك». يأتي تعليقه

كقطعة بلاستيك متجلدة، فتغيب في سحابة حزن

يشعر بأنها ترغب بالمضي في تلك المصارحة، أن تلفظ كل تلك

الحسرة وتنخف. يحثها هامساً «نرجع لدُخْلِكَ يا عمه. ما الذي حصل

وحير الجميع».

«سياسي جانوها من جأوة لا يأكلها عث ولا زمان. تحسدني عليها

بنات الجيران اللي دَخَلْتهم على رجالهم بصناديق توتياء. كلها حَبَسها

النذل وما بقي لي منها غير هذا الصندوق. بالصدفة تركت فيه بدلة عرسي

بيت أهلي، شوف قوارير الكولونيا، شوف القنعة التركية بياقة اللؤلؤ

الأسود، والخور صدل وعود».

من أركان الصندوق تظهر العطور في زجاجاتها الملوّنة، الأخضر

والكحلي والزهري: «هذه القوارير حُثِّت بها على نفسي مع السنين، لكن،

يا سلام لو شفت قوارير دَبْشي. شي وشويات حَطُوا في صناديقي، إلا

البَحْت هو إيه دا البحث؟ نفسي أعرف، يمكن دَخَلَ ألف صندوق توتياء

من صاديق بنات جبل الكعبة الضعاف، لكن أنا ما غويته حتى يرافقني. يا

حبيبي عَمَّتْكَ زَيِّ القَعْقَع ما يتاكل حتى يَنْفَع»

يطمح السيسم لا يزال بثوب عرس سُكْرِيَّة، تنبش تحته عن تلك الرمة

من الكتب المصفرة الأوراق، وبين ضفّتي كتاب دعاء الكروان لطف حسين

استحصلت رسالة مكتوبة على ورق يحمل شارة فندق المينا هاوس:

«شوف، هذه الرسالة كتبتها لجَدَّتِي نازك المصرية أيامها وما قدرت

أرسلها، رَافَعْتُها ليومك هذا».

يتأمل الرسالة بخط يدها الدائي، فتقول: «لا تضحك على خَطِّي، كلنا

أنا وعمّاتك تتلمذنا على يد كبيرتنا حورية، كانت فاتحة في سطوحنا كُتَاب

لتعليم بنات الجيران بالمعجّان حسنة لله، وأنا كنت أخطف الكُبيّة من فم
 القِدْر، بنت حارية أروح وأجي أمسح وأكنس وأغسل وأسرق حرف من
 هنا وآية من هنا، وأكتب في الليل على أرض الخارجة بالفحم، وأنهجي،
 وعمّي عبد الشكور يساعدي، حتى فكّيت الحرف. أخواتي حفظوا جزء
 عمّ من القرآن ويطلّوا، وأنا على رأي عمّك عبد الشكور، يضحك لما
 يشوف عيني منفوخة من السهر ويقول: أنت يا سُكْرِيّة اطلت عليك كذبة
 القِرَاية». وتكمل كأنها تُحدّث نفسها: «لأن القراءة كذبة كبيرة. أووف
 بلاش فلسفة. ثم تعلمت القراية بسهولة ولم أتعلم الكتابة كما يعلمونها
 لكم في المدارس الإفرنجية».

يعود لقراءة رسالتها لجَدَّتِها، من أوّل عبارة صَدَمَتْه:

يا جَدَّتِي نازك أنا لَسّة تُكروِيّة بيضاء، وأُكَلِّج⁽¹⁾ في الهَرْج،
 لو ما فهمتيني ما يبقى لي أحد. وإنّ السبب التي فتحت عيني
 على الدنيا وما لقيت لي فيها مكان، وحلّيتي كلامي كلّجّة رطانة
 ما يفهمها غيرك.

أنا يا هَمّ ليلي في شهر عسل نقضيه هنا في الميناهاوس.
 لا سمعت ولا شفت ولا قلت للممليك قبلت. وزوّحوني عبد
 الصمد الإسطنولي.

ما أعرف هو حَظّي سبب البلاوي ولأ أهله لحظة أكلت التفاحه في
 بيت أخته زين هنا في الرمالك بالقاهرة حشيت أسناني بتكسّر ومن
 ساعتها ما حَصَلت خير.

تقول نورية عملوا لنا في التفاح سحر خلّى الدنيا تنقلب بوجهي.
 ثالث ليلة أطلع فيها للجنّاح قِرْدَة لحالي وداير ما يدور جَعَارِين

(1) لا يتقن اللغة، يتكلم بعجمة

على الجدران تَوَاقٍ^(١) لي وتَشَمَّتْ. صمدو كأنه طالع من بحر مالح
عطشان يُرابط ما يَشْتَع من البار لآخر الليل. وأدخل السرير الكبير
مع أبو الهول والفراغة المُحَنِّطِين يحفروا في جسمي مقابرهم.
وفي الصباح يصحّني شحيّره ونَفْسُه غمامة حامضة في الصالون
على الكنبه الكبيره. لم ينم في فراشي ولا حتى ليلة، ترك لي السرير
الفرعوني أستوحش في أمتاره، تظني كم متر أوسع سرير في الدنيا.
سريري أوسع.

الوحده قَتَلَتْنِي رجولي وقلبي توَزَّموا وَبَقَبَقُوا. كل نهاري أقضيه إما
لوحدي وإما نازلين دَرَج في الصخر ونزور مقابر فراعنة قلوبهم في
برطمانات محفوظة ومومياتهم معانا تمشي في الفندق.
نورية تخاف تخرج لوحدها. دَخَلْتُ في ضلع عبد الجليل. وأنا
أخرج لوحدي ما يلحقني ولا حتى كلب جربان ولا حتى شَحَّاذ
يسألني قرش.

أطلع التلة للأهرام وأمشي وأمشي في الرمل ويقابلوني الفراعنة
يخلوني حيرانة في معابدهم. هم اتوالفوا مع الموت وصاروا
يدخلوا منه ويخرجوا نزهة مرسومة بالذهب على الجدران خفيفين
ظريفيين في موتهم وأنا حاسّة نفسي في حياتي ثقيلة وهَجْرُه يريد
يثقلني. يا عجب، أنا الميتة وخوفو وخفّرو ومَنقَرع هما الحيين!

اليوم الرابع....

تعثّر عباس بتلك الأسطر والصفحات المشطوبة، رَفَعَ رأسه مُستفسراً
وانتبه لشروء عَمَّتَه. لم يجزؤ على ملاحقة تلك النظرة أين انتهت وغاصت

(١) تظن إلي، تراقبني..

بذاك اليوم الرابع من عرسها، والذي رغم بعده لا يزال يسكنها ويلوّن سواد عينيها بالرمادي القاتم.

اليوم الرابع من شهر غسل سكرية بدأ غريبًا، اصطبغت سماء أهرام الجيزة بالخردل. من موقعه على بوابة الحداثق راقبها الحارس في ثوبها الأزرق وقُبعتها الكروشيه البيضاء تمشي بخفة، أقرب ما تكون لورقة تذروها رغبة داخلية. قال الحارس:

«صباح الفل والياسمين يا ست الهانم، شكلها حتمطر اليوم».
«على الله... يخفّ الصهد».

ما إن هبطت سكرية من العربة التي يجرها الحصان -أمام خوفو- حتى بدأت الرمال تتحرك من تحت قدميها بصمت.
«عاوزة أنتظرك يا مدام بالكاريطة؟ عشان شكلها حتمطر».
«لا، شكرًا». ولم تنظر للوراء.

حين صارت على رأس الكتيب التقط سمعها المرهف صوت انهيارات الرمل. التفتت ولمحته يتبعها، ذلك الطفل في الرابعة ربما أو أصغر، في ثوب لا يزيد على قطعة كتان أبيض مشقوقة عند العنق والكمين. توقفت ما إن نظرت صوبه، عن بُعد لفت نظرها نحوه وسمرته المدبوعة بالشمس، راودها أن ترجع لتسأله عما يفعله هناك بينما عاصفة على وشك الهبوب. لكن وما إن أخذت الخطوة الأولى تجاهه حتى بدأ يتراجع. توقفت، وتجمد في بقعته.

حين عاودت المسير رجع يتبعها عن كثب ولا يدنو منها. يضع قدمه تمامًا موضع قدمها، ينهار الرمل حول قدمه الحافية ويحوّل آثارها لأثار طفل، أينما سارت لحق بها، لا يقلص ولا يزيد المسافة بينهما. أمامها كانت الشمس، لحظتها لفت نظرها أن الجسد الذي يتبعها لا يترك وراءه أي ظل. حتى جسدها لا يترك ظلًا.

الخوف الذي نهش قلبها لم يكن مبررًا، فما الخطر الذي يشكّله طفل لم يجرب حتى الاقتراب أو لفت نظرها بإشارة؟!

في صمته واستغراقه شَكَّتْ أَنَّهُ يَتَّبِعُهَا أَوْ يَعِي وجودها. دارت راجعة إلى الهرم الأكبر، ولا تزال سماء الجيزة تحبس أنفاسها المصبوغة بالخردل. مع كل خطوة يتضخَّم برأسها الخوف من غياب ظِلِّ الولد مع ظلها. تضخَّم الخوف ولم تعد تسمع، لم تلفت نظرَها الجَلْبَةُ التي يُحْدِثُهَا رحيل آخر دفعة زُؤَارٍ، ولا الجِمال التي تُبْعِيع مستشعرة العاصفة والسياط التي تطرق على ظهور الخيول لتندفع بالعربات المُحَمَّلَة.

كلما زاد خوفها تجنَّبت طريق الرحمة، وتوارت بخلفية الهرم. فجأة لم يعد بوسع قدميها حملها لصعود الصف الأول من الحجارة الضخمة. لم تُناقش ذلك العجز، فالخوف داخلها يُثْقِلُ كُلَّ شَيْءٍ، انحطَّتْ جالسة.

سَرَتْ في جذعها سخونة الحجر القديم ولهاث العبيد الذين جرّوه لهذا الهرم هبطت السماء بلون الخردل فصارت على جبهتها مباشرة. بهدوء حَوَّطَتْ جمجمتها بكفَّيها وضغطت بقوة. أفرغَتْ رأسها من كل العبارات التي سَرَقَتْها من الكتب.

وللحال انتهت لِظِلِّ الحجر الساقط يمينها في الوقت الذي لم يكن لِظِلِّها من أثر.

من لا مكان طَهَرَ ذلك الإصبع الصغير يُشير إليها. فجأة وجدت الولد واقفاً على بُعد ذراعين منها، ويشير بإصبعه إلى جيب ثوبها الجانبي، دَسَتْ أصابعها الثقيلة في الجيب وأخرجت مكعبي السُكَّر، مَدَّتْهُمَا أمامه متسائلة بلا كلام. صار وجه الولد على كفِّها، ويحديق بِشَرِّه لِمُكْعَبِي السُكَّر.

اعتادت مُكْرَبَةً حين تخرج للمشي أن تحمل في جيبها الشيء الوحيد الذي يفحص حولها، بقايا مُكْعَبَات السُكَّر التي تأتيها مع شاي الإفطار، مكعَّبان لا تزيد، وحين يطول بها المشي والعطش تُخرج مُكْعَبًا وتلوكه. متعتُها السِرِّيَّة ذاك المُكْعَب في رَوْحَتها، والآخِر في رَجْعَتها، تستحلب فيه الفضاء المفتوح والرمل.

انسلَّت روحها فجأة بتشقُّق شفّيته على راحة يدها، بشفّيته النقم المكعَّبين ودَسَّ كل واحد في تجويف حَدٍّ.

حين أفاقت لم يكن للطفل من أثر.

«يا هانم ما هان عليَّ أسيبك». داس الخيال الطويل خيالَ الحجر.

راقب عباسٌ سكتةً سُكريةً، بينما تهرشُ راحةً يَمناها بعد كل تلك السنوات لا تزال تشعر بشغفَيَّ الطفل تلتقمان السكرتين، بينما يمر اللسان الجاف على خطوط الكف ويمحوها بأسيد لعبه، لا يترك لا حَظَّ رأس ولا صحة، والأهم لا خط قلب. حين تنظر الآن إلى وجه عباس ترى فيه ذلك الطفل. تشيح بوجهها لكيلا تتأكد تلك التهوهات.

شعورٌ غامضٌ بفداحة ما التقمه الطفل دَفَعَهَا لشطب تلك الواقعة وبقوة، ولم تترك لعباس فرصة سؤاها عن المشطوب والاستزادة من تفاصيل ولد الهرم ذاك وملامحه.

كمن يحسم تردداً اندفعت سكرية تسرد له ما كان من أسرار عرسها المجهض:

«الليلة الرابعة دَحَلْتُها مُعَمَّرَةً مثل مِذْقَع السَّحُور، رجعت من تيه ولا تيه موسى في سياء. انفتحت السماء فجأةً وجَرَفَتْنا من رأس الهرم الأكبر، مطر أصفر ثقيل. رجعت مُقَرَّزَةً برملي وأقْطُ زيتاً من أول صالة الفندق لآخرها. في الاستقبال شموأ زَاحَة العربية الكارو في ثيابي الغرقانة، وشاؤوا طاقيتي الكروشي وذلّوني على كوافيرة صالون: بِسِسْ وبُوسي. تستقبل ربائنها في غرفة من عُرف الفندق. دخلت عليها والغرفة فايحة صابون، لَقُوني في منشفة وجلست على كرسي ورَقَّدوا رأسي في حوض وغسلوا فلافه، ولساعات حَاس صبيّتها بِسِسْ في كَدَشِي، الولد الممعوص يحمّي المكواة ويفرد شعري فلفلة فلفلة على فوطة ويكويها، ويغافلني ويحسحس بأصابعه على شفتي ورقبتي. وأنا أتجاهل وأحس لأول مرة أنني مسروقة ومُزَهنته بلمسات بِسِسْ الشُطيطة الصغير، ما أعرف يمكن غلطانة، لكن فجأةً، لمحة في عيه دَكَّرتني بولد الهرم».

كان عباس صامتًا مسحورًا بمشهد عمته التي تتكلم كأنها تعيش تلك اللحظات.

لما وقف كلُّ شَعرٍ رأسي جات الكواخيرة بوسي تتمخطر وعَكَفَتْ أطرافه المُمَدَّدة وَلَفَّتْها في مشبك ذهبي وثَبَّتْها بمشبك ياسمين خلف رأسي. أيوه، كشفت رأسي مثل نورية، وفي كل مرآيا الفندق شفت نفسي حلوة، ولأول مرة أشوف لون شعري: عسلي على بصلي! ولبست له ثوب قَصَب على ذوقك سَبْرينا مخروود على الكتف ومُحَرَّق على القعور، موضه دية حَيَاطَة المَصافي.

كان صمدو على عادته يُرَابِط في البار. بالباب وقفْتُ وبالسر قرأت عليه ونفحت الدعوة اللي سمعت أُمي فرح الحارية تنفخها في دخلتها وخرحتها على أبويا مصطفى: «دخلت عليك وعجبتك بالحجر الأسود لَجَمَّتْكَ، سيدي النبي غَلَبَ الكمار غلبتك غلبتك غلبتك...». أقبلت عليه ونفخت النفخة الثالثة وما رماني بنظرة، بطَاقِيَة أو بمشبك ياسمين ما فَرَقْتُ معاه، وخَرَّكَنِي قدامه، وجلسنا نتعشَّى في المطعم ويراقبنا الهرم الكبير من القراز المفتوح على الخلا، وحولنا ضَبَّاط وباشوات وحريم برلنط، وأنا اللقمة طالعة نازلة بحلقي وقلبي مقلوب بشوق ليد على صدري. وصمدو عينه على الجراسين المشغولين يخدمونا، أولاد نوبيّة محمَّصين بالشمس وقعور حبيب بلدي، كان خاشع يراقبهم ويمص مَحَاَرَة لما أخذته على غملة، انحنيت وحطيت عيني في عينه وقلت:

«لو خَلَّيت لي الفُراش مع أبو الهول الليلة كمان راح أوقف الآن وسط الناس وأصيح بقلقل رأسي وأقول: زوجي هذا آغا، وأنا راقدة لحالي مهجورة في سريري»

عياه صارتا بيضتين من عبر صَفَّار وساحت لصدره، لأول مرّة شفته مرعوب مني، لأول مرة دخلت في عينه وشافني.

ليلتها كَرَعَ كَاسِين وسبقني للفراش ونام. يمكن تَظَاهَر ويمكن حَمَدَه
الْبَلَا القوي الذي كَرَعَهُ! أنا خلعت، ربي كما خلقتني، ودخلت ولَدَدْتُ له
في الفراش، أهي حِثَّة جنب جُثتي.

في الصباح فتحت عيني عليه متكوِّم قُفَّة. حَنِّي ركبني، تشعبطت لظهر
أبو الهول، في البداية حشرجت روحه في حلقه، وقلت مات واطرملت من
أولها، وبعدين دَبَّت فيه الروح، رفع ذيله وراق له الحال. .

وَصَدَّق اللي قال: «صَاحِك ما يقلِّي وأنا جيتك من قِلَّة عقلي».
طلع ما عنده دِيك الهَرْجَة، لما كشفنا الناموسية لا طارت حمامته ولا
حَطَّت، على قِلَّتِه. حمامة من عصر من الفراعنة المُلفلفة في تصبيرة.

صممت سكرية كمن في سَكْتَة قلبية، لا نصَدِّق ما أفصحت به.
يتأكد لعباس أن عَمَّتِه سُكَّرِيَّة تُوَاجِه كُلَّ مشكلاتها بالتعري. بدأت
بالتعري من الثياب والآن تعري بالكلمات!

طال صمت سكرية. كان الدمع منحسبًا في عينيها. تنهَّدت وأكملت.
«رجعنا لمكة لبيت أهله بإجساد، ولم أعد أشوف خياله. خمسة أشهر
رَامِح في المَقَاعِد مع الصبيان الزبود. لا يطيق يقابلني على سفرة أو يسمع
مَنِّي كلمة. وفي يوم عصدته في الدَرَج وسألته: ليه تستقل كلمتي؟ لما
أكلمك كم شخص معايا يَزِيد ويتكلم في رأسك؟» ويأبرد ما عنده قال:
«مئة!».

مئة، كانت الكلمة الوحيدة اللي وَجَّهها ليّ وقفل كل كلام بيننا. أبوه
كان يصربه كل عِلْقَة وَعِلْقَة زَيّ البزرة، ويرسله معصوب للمجلس الذي
فرشوه لعرسي وسكَّنوني فيه. يخلِّهم يناموا ويتسَحَّب للمَقَاعِد ينام على
الكروينات بين الشَّيشُر وريحة الجُرَّاك، حتى انفلج الإسطنبولي الكبير
بغيطه. حَزَنَه صمدو في مجلسه واطرَّع أسد للبيت.

وفي يوم، مع الضحى، سمعا صبيحة، نقزت للروشان المكشوف على

الحوش، شُفت «نَصْر لسان»، ومن شوقي لأمي رفعت قلايب الروشان
وطلعت له رأسي، في نفس اللحظة رفع رأسه وعينه حات في عيني. في
السواد تحت عيني وجمر عيه وأصابعه المحروقة كل اللي ما طاوعني
الكلام أقوله صار فيلم يتعرض قُدَّامي. شفت اللي صار له «نصر لسان» ذاك
الضحى على يد صمدو.

تتكلم عَمَّته وكانَّ شريط ما جرى ذلك الصباح يجري أمام عينيها:
«بين التَّقْصُص والتَّرْدُّد تَقْدِّم «نصر لسان» ذلك الضحى في دهليز بيت
الإسطنبولي. أرسلته الأم سَكينة يتَقَصَّى سَكْرِيَّة بعد رجعتها من شهر
العسل. تتأرجح البقجة المشمشي في يسراه، صار بوسط الدهليز حين
انبعث الصبيان: ثلاثة يسدون أمامه السلالم، وثلاثة يسدون باب الخروج،
«كدا زابِق للحرمك، لا إِحِم ولا دستور».

زاغت عينه الكحيلَة مستشعرًا الخطر. «مرسول برسالة لَعَمَّتي
سُك...».

قل أن يكمل دفعوه للوراء، ساقوه للمقاعد الخلفية، صار أمام باب
مفتوح، لَمَعَتْ أمامه لوحة الشطرنج بالأحمر والأسود، زاغت عيناه لم
يعرف هل تُعْطِي تلك المربعات أرضَ المجلس أم اللوحة بين صمدو
ومُلاعِبِه الصبي. بدهشة لَمَحَ البيادق أجساد ولدان عارية ربي كما خلقتني،
ومُخَرَّمَةٌ بِخَطِّ رفيع من الزُّمَرْد الأخضر،

«كشَّ الملكة والقلعة وأنا عليَّ الجنود»، فرقت كلمات صمدو
مع ضحكته الرفيعة. ما إن لَمَحَ «نصر لسان» حتى رفع رأسه عن لوحة
الشطرنج،

«يا ألف مرحبا، زارنا زغلول بَطْران». وارتدَّ صمدو بجذعه إلى الوراء،
يتأمل «نصر لسان» بتطويل لزوج يُجري خرطوم شيشته عن بُعد كقلم من
رأس «نصر لسان» لقدميه، وقال بلهجة تشفِّي: «حُط البقجة على راسك يا
نَشْبُوش».

صار قلب «نص لسان» في إبطيه المكشوفين لتلك العين بينما يوازن البقعة على رأسه.

وصاح صمدو: «وَلْعُوا شَيْشَتَه». بحماسة تَلْقَى صبيانه الأمر، من لا مكان صار بيد كل صبي مِنْشَة سوداء من ذيول الخيول، وقفز ذلك الصبيُّ بوعاء الجمر المُتَدَلِّي من سلسلة بطول ذراع، وبحركات بهلوانية طاف يُطَوِّحُ الوعاء حول «نص لسان» يُخَوِّفه بالجمر. مَسَّتْهُ الْمِنْشَة الأولى بخفة، للوهلة الأولى حُيِّلَ إليه أنها تدغدغ أكثر مما تؤذي، لكن حين طافت المنشآت تسع رقبتة، ومؤخرته، صار يتقافز. نارٌ تسعه من كل شُعْرَة خيل، وضحكة صمدو الرفيعة تسع أعمق. صار هو اليبق الوحيد وتتفجر تحت قدميه رُقْع من الأسود والأحمر. فجأة، ومن فرط قهره، تقمّصه سديري مصطفى السردار وعمامته المُعلَّقة في خزانته السرية ورائحة عَرَق الرجل الكبير. مستجيبًا لتلك الرائحة، وبلا وعي، رَكَلَ «نص لسان» وعاء الجمر من اليد الطائفة حوله. طار الوعاء في الهواء مُبَعَثًا بجمره دائرة الصبيان، وبَاغَتْهُمْ حين قفز وصار يبقحته على الباب.

الطريق إلى الدهليز والسلالم موصدة بالضحكة الشَّبَقَة على وجوه الصبيان، فلم يكن أمامه إلا التوغّل في ذاك الجناح المهجور. قادته الضحكة الرفيعة إلى عرفة الكوائين، حيث تُجَهَّزُ البارجيلات. رائحة جُرَّاء عميقة مخلوطة بوهج ما تحت الرماد، ذكَّرَتْهُ بعنفوان السردار الكبير. سمع باب الحجرة ينغلق عليه وخطوات صمدو وراءه، وتويخه اللزج:

«من أولها وأنت داخل خارج زَيِّ المَلَوِيْنَة، زيّق مُزْغَل العيون». انصفاقُ الباب عليهما فَجَّرَ عِرْقًا بصدغ «نص لسان» وطغا برأسه الأحمر على السواد. انتهز صمدو تلك الرجفة ليدفعه على لَفَّات الحراطين المُكَوِّمة بالركن، مقبض خرطوم انحسر بين أضلع «نص لسان» وآخر في عموده، وبعماء دَفَعَ البُقْعَة بين الساقين المُطَيَّقَتين عليه، وبَنَقَاد صَبَرٍ شَدَّتْهَا اليد الرطبة ورَمَتْهَا لكانون الرماد، وفاحت رائحة صُرَّة المَحْلَب المدسوسة

من سَكِينَةٍ لِسُكْرِيَّةٍ لَتُعْزِيزِ الْخُصُوبَةِ، تَضَحُّ بِبَطْنٍ عَلَى الْجَمْرِ الْمَسِيِّ تَحْتَ الرَّمَادِ. انْقَلَبَتْ أَمْعَاءُ «نَصِّ لِسَانٍ»، شَعَرَ بِالْجَمْرِ فِي دِكَّتِهِ الْحَرِيرِ، لَا يَعْرِفُ كَيْفَ صَارَتْ حَفْنَةُ الْجَمْرِ بِيَدَيْهِ النَّاعِمَتَيْنِ، وَبَلَا تَفْكِيرٍ دَسَّهُمَا بَيْنَ السَّاقَيْنِ الْمَطْبَقَتَيْنِ عَلَيْهِ. صَبِيحَةُ صَمْدُو النَّتِي رَجَّتْ الْبَيْتَ انْتَهَتْ بِقَدَمَيَّ «نَصِّ لِسَانٍ» عَلَى كَرَشِ صَمْدُو الْمَكُونَةِ أَمَامَهُ عَلَى الْأَرْضِ. دَاسَ فِيهَا وَانْقَلَبَتْ كَرْفَاصٍ، وَصَارَ «نَصِّ لِسَانٍ» عَلَى كُومَةِ كَرَاتَيْنِ الْجُرَاكِ وَمِهَا لِلْمُنَوَّرِ الْمَفْتُوحِ عَلَى نُورِ الْخَارِجِ، قَفْزَ لِيَقَعَ فِي الْفَنَاءِ الْخَلْفِيِّ مُعَفَّرًا فِي رَمَادٍ وَبَقَايَا الْخِرَافِ الْمَرْبُوطَةِ هُنَاكَ. سَقَطَ حَزَامُهُ اللَّاسِ فِي تِلْكَ الْقَفْزَةِ، انْفَتَحَ فَوْقَهُ رُوشَانٌ، نَظَرَ إِلَى الْأَعْلَى وَمَا شَرَّةَ لَعِينِ سُكْرِيَّةٍ. زَوْجَانِ مِنَ الْأَعْيُنِ انْصَبَّتْ عَلَيْهِ بِفَهْمٍ عَمِيقٍ: نَظَرْتُهَا وَنَظَرُ الطَّبَّاخِ الْهِنْدِيِّ الَّذِي لَمْ يَنْبَسْ بِكَلِمَةٍ وَتَقَدَّمَ أَمَامَهُ يَقُودُهُ لِلطَّرِيقِ. حِينَ بَلَغَ آخِرَ إِجْيَادٍ صَارَ عَلَى يَقِينٍ بِأَنَّ الْبِيَادِقَ كَانَتْ وَلَدَانًا حَيَّةً عَارِيَةً وَتَكْتَسِي فَقَطْ حُزْمَ زَمْرَدٍ، وَهُوَ أَحَدُهَا، وَرَقْعَةُ الشُّطْرَجِ هِيَ أَرْضُ الْغُرْفَةِ الَّتِي يَلْعَبُ فِيهَا صَمْدُو الشُّطْرَجِ بِالصَّبِيَّانِ الْمَلِيحَيْنِ.

صَارَ صَمْدُو مُحِطٌّ أَنْظَارَ الْمُدَّعَى، حِينَ ظَهَرَ بَعْدَ احْتِحَابِ شَهْرِ يَمْشِي مُبَاعِدًا مَا بَيْنَ سَاقِيهِ لِاحْقَوِهِ: «صَمْدُو الصَّرْنَقَعُوهُ عَلَى كَبْرِ خَتْنُوهُ».

كَلِمَا سَمِعَ «نَصِّ لِسَانٍ» تِلْكَ السَّخْرِيَّةَ، أَوْ وَقَعَتْ عَيْنُهُ فِي عَيْنِ سَكِينَةٍ أَوْ السَّرْدَارِ الْكَبِيرِ تَصِيرُ حِكَايَةُ الْبَقْعَةِ وَالشُّطْرَنْجِ الْأَحْمَرِ بِالْأَسْوَدِ عَلَى طَرَفِ لِسَانِهِ، يَعْضُهُ وَيَخْتَنُقُ بِكُتْمَانِهِ.

تَنْتَهَدُ سُكْرِيَّةٌ بِحُرْقَةٍ، وَتُكْمَلُ حِكَايَتُهَا مَعَ صَمْدُو:

«اِحْتَارَ دَلِيلِي فِيهِ، مَا هُنَّانِي بِجَسْمٍ يَدْخُلُ جَسْمِي وَيَحْيِينِي».

«يَا عَمَّتِي عَلَى رَأْيِكَ اللَّيِّ بَاعِكَ بِالْفُولِ بَيْعِيهِ بِقَشْرِهِ». لَا تَسْتَجِيبُ لِنُكْتِهِ.

«مَا أَعْرِفُ لِيهِ كَرَهْنِي؟ هَلْ أَنَا وَحْشَةٌ؟».

رَكَعَ عَبَّاسٌ أَمَامَهَا غَمْرَ وَجْهِهِ بِرُكْبَتَيْهَا يَعْثُ خِلَاصَةَ الرِّيحَانِ.

«أَنْتَ فِتْنَةُ الْمُدَّعَى وَسُوقُ اللَّيْلِ وَمَكَّةُ وَحَرَمُهَا. الْوَادِ بِشَيْشِ الْفِرْعَوْنِيِّ

كُلُّهُ نَظَرٌ». تَمَسَّحَ شَعْرَهُ الْكَثِيفَ الْأَسْوَدَ: «يَا وَادَ الْبَيَاضِ فُرْجَةُ وَلَوْ كَانَ عَلَى عَرْجَةٍ».

يَغْنِي عَبَّاسٌ وَيَشْعُرُ أَنَّ نَوْرِي يُغْنِي الْأَغْنِيَةَ الَّتِي يَسْمِيهَا «الشَّيْدَ الْوُطْطِي» لِهَذِهِ الْمَمْلَكَةِ الْمَخِيفَةِ الَّتِي اسْمُهَا سُكَّرِيَّةٌ:

«أَسْمَرُ عَبَّرَ مِثْلَ الْقَمَرِ. طَرَفُهُ كَحَيْلٍ وَحَصْرُهُ نَحِيلٌ عَالِي سَمَاءٍ». تَضْرِبُ سَكْرِيَّةُ كَتْفَهُ ضَاحِكَةً:

«أَنْتِ الَّتِي أَسْمَرُ وَكَحِيلٌ وَعَالِي سَمَاكَ»، تُمَرَّرُ سَبَّابَتَهَا عَلَى حَاجِبَيْهِ الْكَثِيفَيْنِ، وَخَطَّ الْوَجْنَةَ الْعَرِيضَ، «وَلَا مُمَثِّلِينَ السِّينِمَا الْإِيطَالِيَّةَ، أَنْتِ يَا وَادِ شَغَالٍ تَذُكُّ قُلُوبَ الْبَنَاتِ وَلَا لَا؟».

«وَاللَّهِ يَا عَمَّةَ قَلْبِي هُوَ الَّتِي فِي الْأَوَّلِ وَالْآخِرِ يَذُكُّ. مَعَ الْأَسْفِ الْبَنَاتِ الْمَشْرَبَاتِ بِالْكَازِ مِثْلَكَ خَلَصُوا، لِأَنَّ مَا شَفَتْ بَنْتٌ مِثْلَكَ وَالْعَةِ قَلْبٌ وَقَالَ».

«يَا وَادَ لِكُلِّ وَقْتٍ أَذَانَهُ. مَسَاكِينُ الْبَنَاتِ، انْتَبِهْ لِمَا تَمْسُكُ قَلْبَ بَنْتٍ، سَابِسُهَا تَخْرُجُ لَكَ مِنْ حَنُوطِهَا، حَيَّةٌ مَقْمَرَةٌ. تَظُنُّ الْحَنُوطَ سِرَّ فِرْعَوْنِي؟ بِيَوْتِنَا الْمَكَاوِيَّةِ شَغَلَتْهَا تَحْصِيَةُ الْبَنَاتِ أَمْثَالِي».

حَطَّ بِشَرَفَتِهَا زَوْجَ قِمَارِي، ذَكَرٌ يَطَارِدُ الْأُنْثَى بَيْنَ الرِّيحَانِ، يَقُومُ الذَّكَرُ بِبِضْعِ حَطَوَاتٍ مِتَخَايِلَةٍ حَتَّى يَقَابِلَ الْأُنْثَى، عِنْدَهَا يَنْحَنِي بِصَدْرِهِ الْمَنْفُوخِ كَامِلًا يَغْمُرُهُ فِي الْأَرْضِ بِيَسْمَا يَرْفَعُ ذَيْلَهُ عَالِيًا، وَفِي اللَّحْظَةِ الَّتِي يَلْتَحِمُ فِيهَا صَدْرُهُ بِالْأَرْضِ يَطْلُقُ غُرْغُرَةً وَاحِدَةً عَمِيقَةً، وَتَرْتَعَشُ سُكَّرِيَّةٌ، يَشْعُرُ عَبَّاسٌ بِرَعِشَتِهَا، تَهْتَفُ:

«شَفَتْ؟ يَا لِلَّهِ». تَنْهَدَتْ كَلِمَةً (اللَّهُ) بِتَمْدِيدٍ كَأَنَّهَا مُتَنَزِّعَةٌ مِنْ جَذْوَرِهَا، «هَذَا سَجُودٌ، وَاللَّهُ هَذَا سَجُودٌ يَخْشَعُ لَهَا، يَتَعَبَّدُهَا، هَذِهِ الْغُرْغُرَةُ كَأَنَّهَا رَجْفَةُ رُوحٍ طَالِعَةٍ مِنْ كُلِّ كِيَاةٍ».

تَسْتَسَارِعُ خَطَوَاتُ أَنْثَى الْحَمَامِ بِاضْطِرَابٍ لَتِلْكَ السَّجْدَةِ، وَيَلْحَقُهَا الذَّكَرُ يَهْمُ بِرُكُوبِهَا فَتَفَرُّ، تَقُولُ سَكْرِيَّةٌ: «لَا فِي حَيَوَانٍ وَلَا نَشْرٍ عَمْرِي مَا شَفَتْ

هذا السجود! يناضل الذكر ليوافقه الأنثى ويعاود السجود والابتهاال، ويُجَرَّب أن يمتطيها فتطير مغادرة الشرفة إلى إفريز بعيد، ويقف الذكر حائراً، فيقول عباس، «طيب هي ليه شاردة؟! مُكَايَرَة؟».

«تتمنّع عشان تزیده شغللة». تتأمل سكرية القمري بحسرة: «شفت الابتهاال وطلَب القُرب؟».

«يا عمّتي يسجد لها حتى يركب، وبعدين ممكن يصفرّقها المُر».

«يا حبيبي نحن لا سجدوا لنا في الأول ولا في الآخر، ولا حتى في الحلم. دخلناها صَقْرَة على طول، كان أحب ما على قلبي يهيني بقطرة حلا وبعدين مو مهم بصقرقني العلقم». لا يعرف عباس ما يقول، فتكمل: «أمانة عليك نَقِثْ من الحب والهوى أصنافه. كلامي ممكن يصدمك ويناقض فكرك عني، لكن، أنا ما يهمني. لا تضيع قلبك وتوقفه على قبور وأطلال كَبَرْنَا على أن قيس هام مع الوحش ومات عشقاً، ودَرَبْنَا على إذا فاتتنا فرصة نموت حصر. هذه خرابيط ناس اندفنوا في الصحرا، وتركوا أوهامهم لنا سجون، والحياة أبسط، شوف الرُّسل، كَثُرُوا وعدّدوا، والكلام عن الجنة حُور عین بالآلاف، لا تأخذها جد، الحياة نزهة، الظل اللي بجيك اسكنه، وطالما فيك سراج ولّعه».

«تعرفيني أكثر من نفسي يا عمّتي أنا هذا القمري: جناحي كبير لكن يقصقصوه».

«يا واد أنت الآن بنحاحك حُرّ، الحرّية هذه ما عرفناها في عمرنا، ولَمَّا نحيب سيرنها يُحوّلوها نكتة ويضحكوا عليها. اشربها، حلها مع قهوتك وأطبّخها في إدامك، وخليها قطرة لعينك ضد الموية البيضاء والزرقا اللي عاميتنا وعادمتنا».

بإعجاب أخذ يُقَلِّل نهايات أصابعها. ورفع قدمها الصغيرة وقبّلها، مسحت شعره بحنان، «لا تظنني نورية وتبليغني بحركاتك هذه اللي تاكل القلب. يا عباس أنت قلب مفلوت في هذي الدنيا، وعشان لا يكون فضيحة رَكَبُوا له ملامح بني آدمين. آآه لو كل الرجال زَيْت».

«أنا مش بس رجل، أنا داخلي من كل زوجين اثنين، وحَلَقْنَا من كُلِّ
نَفْسٍ زَوْجَهَا، أنا في الذكر والأنثى». لأول مرة يعترف أمامها بشبهه لنوري،
وما أدهشه هو تَقَبُّلُهَا له.

«بهذا عارف قيمة الحُبِّ والنسوان أنت ما تعرف الظلم، صنف من
البنبي آدمين غير صنف النذل صمدو».

بعد ذلك الحوار بفترة، توفي صمدو، بعد صراع مع السرطان.
عندما سمعت سُكْرِيَّةٌ بالخبر قالت:

«لا أسامحه لا دنيا ولا آخرة، لا هو ولا أبويا ولا إخواني»

أقفلت على المدليون في السيسم القديم، وأرسلت السيسم إلى القبو
ولن تقع عليه عينٌ بعد ذلك.

مدَّت يدها لعباس وقامت: «يللا نسقي الريحان»

المجنونة مُبَهَّرَةٌ بالزعفران

1993

عارية وقفت نورية مذعورة وقد ناداها صوت: «الحقي أمة محمد». تتلفت حولها، لا ترى غير الظلام وحشرجة أنفاس النائمين. ثم يعود الصوت:

«اتبعي العزَّ المحجَّلين بالنور، يخترقون ظلمات يوم الحشر المهولة إلى ضفاف نهر الكوثر الممنوح لحبيب الله».

كانت تتخبط في ظلمة عظيمة، وحولها الحشود تحتشد. آلاف من وجوه الأطفال صارت سيلاً حَمَلَهَا وبدأ يشق بها الحموع المتحفة للكوثر. حين بدأت الحموع تهزول أخذ جسدها يصيح بأن ليس بوسعه أن يركض. رفعها سيلُ الوجوه فلم تكن بحاجة لأن تمسَّ الهول بقدميها، صار السيل تحتها يتدفق بسرعة حصال، ثم تسارع ليصبح كالريح، ثم تسارع ليصير كخطفة برق رابكة البرق أخذ يبيت لها منه وجهٌ طفل من هنا، ويلحقه وجهٌ من هناك، ووجهٌ من بين يديها يلتفت لها بعزيمة ويطمئنها بأنها واصله حتماً للكوثر. فجأة اندغمت الوجوه في قطرة نَراقة، صارت الوجوه هي الماء، وأدركت نورية أنها في الكوثر، وجوه الأطفال هي الكوثر.

ما إن رنَّ نوري الجرس حتى عرف صالح في الرنين أمر سيدته. ركض السائق العجور من حُجْرته إلى طرف البوابة، ليجد الحاجَّة النيجيرية في شرفها المشجر بالبرتقالي والأخضر الفاقع، تربط على ظهرها الرضيع برأسه المتدلِّي للوراء متأرجحاً يمنة ويسرى. تتلَّكأ عارفة بأنهم سينادونها من قصر التزهة بسيدته الغريبة:

«يا حَاجَة»، تلمع عيناها للنداء، وبكسل تجر جر خلفها ستًا لا تتجاوز الرابعة وولدًا في الثالثة من عمره.

يقودهم صالح إلى الحديقة ويغادر إلى حجرته، تظهر الخادمة الحبشية من باب القصر لترافقهم إلى الركن الخلفي للحديقة حيث الديوان والحوض! يبدأ طقسٌ من طقوس نورية التي تتمش في اختراعها مع نوري. ترمق الخادمة الأنيقة باستعلاء ثياب الطفلين المدبوجة بالأوساخ والتي لم تُغسل منذ أن لبسها منذ شهر في هذا الديوان. صديرية البنت تعرقت في أكثر من موضع وتُظهر سررتها، ولطحات من البراز الممتق على حواف سروال الصبي.

على المصطبة ترمي الخادمة للأم قطعة (صابون كامي) الجديدة الملفوفة بورقتها، والماشف البنفسجية. تغلق أنفها بأصبعيها وعن بعد ترش رأس الطفلين برذاذ برائحة الكاز لإبادة القمل، وتنسحب بعد إتمام المهمة. تجلس الأم على المصطبة بانتظار أن يسكت الهرش برأس طفلها معلنة موت آخر قملة. من المافذة يطلّ عباس بنقاد صر:

«صدقي يا نورية المساكين يتحكموا بعقلك عن بُعد بالريموت كونترول يشغلون راسك الحلم عن الكوثر، ولما تصحي منه يكونوا منتظرينك على البوابة».

تسفيهه لتكرار حلمها عن الكوثر يزعج نورية: «تقصديسحروني لأجل أكسيهم؟». يتدخل نوري مدافعًا: «يا شيخ لا تتدخل بينها وبين ربّها. نورية نذرت ما تترك طفل عريان، ما يدريك يوم الحشر تخرج أمنا من بطن الحوت، ويحملها الأطفال المساكين للكوثر».

يعيظ عباس هذا الاتفاق بين نورية ونوري.

في ظلال الديوان، وبلا حس بالخجل، يبدأ الطفلان بخلع أسمالهما، ويكومانهما، ويترك منظر الأوساخ والعرق طبعات على أرضية جمجمة عباس. تصل الأم الخرطوم بالصنبور في صدر الحوض، وتغرق ولديها في رشاش المياه، تترطب أوساخ الشهر، تسيل وتحفر مسارب في دماغ

عباس. في الضوء الصباحي المعطر برائحة الجواقة يطلق الطفلان بشوة تحت رذاذ الماء الذي تسخنه شمس مكة. تمسك الأم بالصابونة التي تفكها من ورقها محتفظة بها ككنز. الرضيع المربوط في الشرف على ظهرها أثارته المياه، يبدأ الركل بقدميه المحشورتين على جنبها. تفكه من ربطة ظهرها وتجرده من الخرقه التي تستره وتطلقه على أرضية الحوض. يخطب الطفل بكفيه مرسلًا أكبر قدر من الرذاذ حول وجهه، تدلك الأم الصابونة باقتصاد في الليفة وتفرك طبقة الأوساخ عن جسد الولد ابن الثالثة. البنت وأخوها يغافلان الأم ويلعقان الصابون بنكهة الورد بتلذذ عن جسديهما. رفاة لا يتوفر لهما إلا ربما كل شهر، وحين تجد أمهما فراغًا للحصول إلى هذا القصر بسيدته المحرومة من الدرية، والتي يتسامع بها الفقراء فيحصرون بصغارهم للحصول على صابون مجاني وأطعمة وثياب وحلوى للأعياد.

أخيرًا ظهرت نورية في ثوبها الفضفاض من القطن الأخضر الزاهي تحمل بقعة تركها على المصطبة. يتخطب الطفلان أحدهما في الآخر بحجل، فرحين تحت نظرات نورية المُعجبة:

«يا عمري يا حاجة حواء، أولادك لولو أسود».

يلمع سواد الأجساد بينما تتوج الرغوة رأسي الطفلين، ويتجمع ماء الصابون بياضه مُعطيًا أقدامهما واصلًا حتى الكاحل، وتبرق أعينهما بياض يذكرها برققة الكوثر في حلمها المتكرر. تشعر بالكوثر على وجهها يجلبه أولئك الأطفال الذين يظهرون في بيتها، يركضون بحرية بين المحالس والمخلوانات، يتسلقون شجر الحديقة ويلتهمون الجواقة قبل أن تنضج ويثون تلك الحيوية الحيوانية. قوى بدائية تتجمع فيها وتعيد لها شابة لم تفكر وجهها الستيني تجعيده.

«جماعة في باب صفا يقول: يا الله كلي أمتي نورية، يا الله كثر ولد حق أمة نورية». تقولها الحاجة حواء مُلححة، مُفجرة كلمتي «خلي» و«كبر». وتجلجل ضحكاتها.

«خَلِّي جماعتك يقولوا: يا الله ما في قبر عَمَّة نورية».

«هسي ي ي!!» تنطلق من الحاجة النيجيرية صيحة التعجب تلك، تتجمد يدها عن فرك كتفي ولدها غير مُصدِّقة، ثم تُحلجل ضحكاتها التي ترفع كتفيها وتدفعهما للوراء بينما ينغرس الذقن في النحر وتغمض العينين بقوة، ويتقلقل ولدها في تلك الضحكة، ينقران بأطراف أصابعهما في الصابون. سكنت الضحكة فجأة كإثم،

«لااا إله إلا الله». تُطيل اللا وتتفجر ب إله، تَفْحَنُها في كفها اليمى ومسحت بها وجهها بادئة من الأعلى، حارفة كل ملامحها لتقصها عن يمينها إلى الوراء بمحاذاة الخصر، متسائلة غير مُصدِّقة.

«نورية ما في دُقِّي دُقِّي؟!».

«نورية ما في دُقِّي دُقِّي». أعادت الحاجة حواء النظر للمرأة التي لا تريد الدق في القبر والسحق بمرزبات الحساب.

«إيان شاااا الله»، تشدُّ صغيرة انتها الدودية وتشطفها وتكرر «إن شا الله». تشدُّ أذن الولد وتفرك صيوانها وما وراءه، «إيان شااااا الله نورية ما في دُقِّي دُقِّي».

منسبًا بين الأقدام يبدأ الرضيع في دس راحته بفمه مبتلعًا حففات من الرغوة. نوبة سعاله تُنته له نورية:

«حرام عليك يا حاجة حواء تجلسيه في الموية الوسخة».

«في كويس موبا دنيا». تقولها الجيرية بإيمانٍ بحتمية أن يكبر في ماء الدنيا والذي تراه مُقدَّسًا في كل حالاته.

تتجه نورية إليه، تنحني وتبدأ في غسله، يتملص منها ضاربًا المياه ويُغرقها في الرشاش فتختلط أصواتُ النشوة التي يصدرها بضحكات نورية الصاخبة بطرف عينيها ترقبها الأم بعجب.

ترك طفليها عاريين يجقان في شمس الحديقة، وتجلس الحاجة حواء مبللة تفرش الأرض وتطوي الملابس المُمرقة تشمُّ كل قطعة بعمق قبل أن تدسها في الكيس البلاستيكي المعتق بالاستعمال، بينما تلف الصابونة

ببيلها في طَيَّةِ الشرف على خصرها وينطبع بللها على جبهة عباس الذي يرقبها عن بُعد.

تفتح نورية بقحة الدمى البلاستيكية ويبرق بياض عيون الصغيرين على كراش الفستان القطني المُشجَّر بالزهري وحزامه الأخضر، وتذهب أزرار ثوب الولد الناصع والكوفية المُقَصَّبة. مثل تلك البقج تصلها من حورية، وتنفن نورية ونوري في توظيفها لعروض الأزياء اليومية في بيت الإسطنبولي! بلا نظرة للأم ينطلق الطفلان وراء بورية إلى المطبخ حيث تنتظرهما الأطايب، يسما تنهمك الحاجة حواء في كنس الحديقة مثيرة عاصفة غبار يلتصق سللها مختلطاً بعرقها ويدبغ جلدها.

عندما تفرغ تأتيها الخادمة بصينية الغداء وتتركها على درجات المدخل. تحت صنبور الحديقة تنوضاً الحاجة النيجيرية، يحفر الماء قوس الغبار أعلى مرفقيها، تُصَلِّي بسكينة مُطَوِّلة قبل أن تلتفت للصينية. تتناول بضعة لقيمات بينما تسكب مُعْظَم الإدام والأرز مع قرصَي الخبر في قصعة تونياء تربطها في كيس بلاستيكي وتضمها لثياب طفليها ضامنة وجبة الغد لأسرتها. يرقب عباس من النافذة ويطفح رأسه بتلك العصيدة.

تلتف الحاجة بشرشفها البرتقالي وتسترخي بأرضية الدهليز في الممر أمام مخلوان نوري. بكسل تغمض عينيها تاركة لبرودة الدهليز كشط التعب والعرق وحرقة الشمس عن جلدها. بين الحين والآخر تأخذ قصصات صغيرة من بذرة (القُورُو) التي تُشبه الكستناء، وتمصغ بتلدز ثمرة الكيف المرأة والتي تُعطي لباطن شمتيها لوناً برتقالياً.

تحمل ابنة الرابعة أخاها الرضيع ويتبعها ابن الثالثة إلى مخلوان نوري، يدحلان ويتعثران خجلاً بترحيبه الضاحك:

«كاشفكم، زَيِّ المغناطيس جَرَّ نكم الصُور».

تكمل بورية كلامه: «طبعاً صُورهم بالنسبة لهم عجة».

تمد الأم رأسها بين الحين والآخر لتشارك في الفُرجة على طفليها في عملية تحوّلها العجيبة والتي لا تجهد نفسها بفهمها!

من صندوق عجائبه خلف الباب ينتقي نوري لكل طفل زِيٍّ باليه أحمر فاقع، يكتم الطفلان ضحكاتهما بين نشوة وخجل بينما تكسو نورية سوادهما بالأحمر. تدسُّ خشونة أقدامهما المُشَقَّقة بالحذاء في نعومة أحذية الساتان، وتربط بعناية أشرطتها الحمراء.

الأطفال الذين تمرَّسوا على الحضور يعرفون أنهم سيلعبون في ذلك القصر العجيب، وأنهم بتلك الأزياء الغريبة بوسعهم اللعب طوال النهار وتلاحقهم بين الحين والآخر كاميرا نوري، يباغتهم في لقطاتٍ على الأشجار أو يتدلون من الرواشن أو يتعفرون في صراعات تراب الحديقة. أما لقطات المخلوان فمدروسة وتتطلبُ منهم انضباطاً وانصياعاً للتعليمات. من صفِّ الشمعدانات ينتقي نوري لكل من الطفلين شمعداناً ذهبياً صغيراً يضعه كتاج على الرأس، ويقفان جاحظين لعين العدسة التي تخيفهما بقدر ما تثيرهما، على جسديهما تفتح العين وتعلق مثل دراكولا ينشب فيهما أنيابه فيتحولان لكائنات مُحَنَّطة بَرَّاقة في تلك الصور المنتشرة على جدران المخلوان تتجراً البنت ممسوسة بتلك العين فتساب بحركاتٍ حُرَّة، تشطح بذراعيها موارنة الشمعدان على رأسها بِدَلَالٍ فِطْرِيٍّ يهتف نوري بينما يلاحقها بلقطاته.

«الله الله .. كمان . خليك كده طير فرحان». يحاول الصغير تقليد أخته فيتهاوى عن رأسه الشمعدان، ويسارع نوري لتصوير سقطته. يتأمل عباس مفكراً بما في داخل رأس نوري، متاهات من الأحمر والأسود المُفْرِط الحيوية، يُخَيِّلُ إليه أن أولئك الصغار يطلعون من متاهات جنون نوري العبقري وذلك لتسلية نورية.

كريامتينا

جدة، 1994

انتهت سُكْرِيَّة عارية إلا من قميصها الأزرق وقد فَكَّت مشك صديريتها.
بشعره الأبيض وإبتسامته الهادئة أشار طبيب الأشعة لها بأن تتجه إلى سرير
الفحص، واستجابت مترجعة لترقد،
«لا، لن أحرك، اقترُب أنت».

أجلَسها على طرف السرير تتدلى ساقاها للأرض، واقترُب منها بكرسيه
الدوار. واحبها بركبته ترك مسافة شعرة مع ركبتيها. مَدَّ يديه لقميصها
وكمز يهدئ حيوانًا جافلاً قال: «لا تحافي، أفهم معنى ان تقفي عارية أمام
شخص غريب لأول مرّة». كلماته أبكتها، كامل جسدها بكى عندما سمع
صوت رجل يقول لجسدها بأنه يفهم أنه جسد لم يُمس من قبل. وبالكاد
تمالكت دمعها فلا يطفر ويفضحها. رَفَعَ القميص، وبيميناه مضى يتلمس
محيط الثدي الأيسر، «لن أزعجك». أحزنتها تلك العبارة بعمق غير قابل
للتفسير، هل لأنه فَصَح كونها تتعرّى لأول مرّة أمام رجل؟ أم لعله يشفق
عليها؟ أو أنها تستلذ الشفقة إن فاتها الشبق؟ وربما لوعيتها، ولأول مرّة،
أنّ لها صدرًا قابلاً للتحسس؟ «لن أزعجك!». من قال إن صدرها لا يريد
إرعاجًا؟ وربما لمجرّد أن رجلاً واحبها ومدّ يده طواعية صوبها. صمدو
دائمًا كان يعطيها ظهره ويتفادى مواجهتها!

حاولت يد طبيب الأشعة أن تنقل لها مِهْنَة تَحْسِيهِ لثديها، حتى
تَعَمَّق حزنها مثل قر: «سأعصر الحَلْمَة لأعرف ما إذا كان هاك حليب،
أحيانًا يتسبب الحليب في قطع الطمث وآلام الثدي». أيّ حليب؟ داهمتها
ضحكة احتلّطت بدمعة طَفَرَتْ.

لم تع كيف انتهى فحصر الميموجرام ذاك، مُعَيَّنة بما قاله الطبيب
اخترقت سُكْرِيَّةً في ممرات مستشفى الملك عبد العزيز الجامعي صوب
عيادات القلب الخارجية.

بعد ساعة أقبلت المُمَرِّضة على سُكْرِيَّةٍ في حجرة الانتظار، بينما ومن
طرف الممر أقبلت طبيبة الامتياز سوسن السردار في ثوب الأطباء الأبيض
الواصل إلى ركتها، يظهر من تحته بطلال الجينز آخر طراز، وحذاء برادا
الرياضي الأبيض الصقيل. بمرح تسبقها غُرَّتْها المُمَوَّهة بالأشقر متسللة
من تحت الطرحة المملوفة حول وجهها. سمعت الممرضة الفلبينية تسأل:
«أنت مدام إيش في اسم؟»

«سُكْرِيَّة». عرفت سوسن صوتَ عَمَّتِها، فأسرعت الحطى، بينما أعادت
المُمَرِّضة السؤال:

«أيوه، سُكْرِيَّة إيه؟»

«سُكْرِيَّة خرية متينة». شَلَّتِ الإحابة سوسنَ، وتجمّدت على وجهها
الابتسامة.

«تأنيو مدام». كتبت الممرضة الفلبينية الاسم كما سمعته (سكرية
كزية متينة) وعمّ صمت اندفعت سوسن صوب عَمَّتِها مصعوقة.

«عمّة!؟»، قالتها بلوم، مُخَرَّجةً أمام الجمهور الذي صدمته تلك
الكلمة، واحتتمعت على سُكْرِيَّةٍ أعيُنُ المريضات المنتظرات في الحجرة
«لا عمّة ولا يحزنون». ضربتها سُكْرِيَّةٌ على كتفها بخفة ساحرة:
«خلاص، ترى كاز قلبي ما عاد يكفي يُوَلِّع لمبة سَهَّاري».

اللامبالاة في عيون المريضات تحوّلت فجأة إلى اهتمام. تأمّلن في
المرأة التي يخبئ شموخها حرّاً عميقاً، بعباءتها من الحرير الأسود الخالي
من النقوش، وطرحتها المحيطة بوجهها تُعزّر سواد نظارة الشمس المثلثة
مثل نظارة جاكليس كينيدي، وحذائها بكعبه العالي الرفيع موصدة الثلاثيات
بدت مثل بطلة خارجة من فيلم ملحمي.

«عندك فكرة عن الفحوصات المطلوبة منك لأجل أوصي عليك؟»

«الآن خلصت فحصر الميموجرام، خلدنا نشوف هذا الدكتور أكبر، قال شكل ألمي غريب، مرّات يطعن بين الضلوع ومرات يعضّ بالثدي. فهُمَنِي أن قلبي على شُعْرة، وقَدَم لي قائمة طويلة بالممنوعات، وسي يقول بلاش خواء قلب».

«لازم تخرجي وتَنَقَّهي».

«خلّوني مستورة أحسن، ترا الدكتور أعطاني دواء التهاب الأعصاب lypica. تقول وصفته إنه يشير المرح والشبق وبوبات الهلع واختفاء المحاذير الاجتماعية ورفع المزاج! ترا رُفِع المزاج هَلَع». لم تفهم سوسن الغضب الذي تكتمه عمّتها بتلك اللهجة بين الجد والهزل.

فجأة حان دور سكرية وظهرت المُمرّضة تادي:

«سُكْرِيّة كريامتينا، سُكْرِيّة كريامتينا...».

وفوجئت بانفجار حجرة الانتظار بالضحك في جوقة سوسن وسُكْرِيّة التي حلعت نظارتها لتُحرّر ضحكاتها العالية، ولاحت للمريضات رؤية شعلة النظرة، نظرة القمرية المتقددة بكار.

لم تشعر سكرية بالسيارة تقطع بها الصحراء عائدةً إلى مكة، تأمّلتها عينُ السائق الأندونيسي، ساهمة ببصرها في الرمال تسلق الجبال البركانية، ساخرة وحائرة في سِرّ البكاء الذي داهمها.

في هذا العمر، ولأول مرة، تَبَّت أن لها ثديّين، والحدّر الذي يسري على عريهما من عين رحل، ولَمَحَة التَوَقُّع الملذّ حين تمتد لهما يد رجل! في المرّة الوحيدة التي عزّت صدرها لرحل أطق عليه شرائع الصفيح القارسة الرد، وسَخَقَه بلا رافة بتلك الآلة بحثًا عن وَرَم؟

«صاغ سليم!». لم تحتج حُكْمَ خبير الأشعة ليُعلن ملفّها الطِبّي بأن صدرها غير فاعل، مضخّة ترهّل تصميمها ونضبت عُدد حليها قبل أن تلتقمها شفة. ثديان فاقدان الصلاحية ويُعادان إلى مستودعات السردار.

كانت سوسن قد طيّرت نكتة «الكريامتين» إلى بيتهم بالمُدْعَى، وما إن ولجت سُكْرِيَّة حتى استقبلتها الوجوه بين صعقة وضحكة. وسارع عباس يخلع عنها عباءتها، ويُقبّل رأسها مشاكساً: «يعني غافلتيني وخرجت؟». وعاجلتها حورية ضاحكة: «والله يا سُكْرِيَّة قلة خروجك خلّت أثقل الكلام خفيف عليك. كثر خبرك، يعني عائلة السردار بجلالة قدرها كريامتيا؟!»، قالتها بشيء من إعجاب. مكتبة سر من قرأ ردت سُكْرِيَّة شامته في أهلها، معتبرة عن تناقصها بين فخرها بتلك العائلة وقهرها منها:

«وانتو إيش دخلكم؟! خارج هذا البيت لا أنا سردارية ولا من سر داركم ولا محكومتكم وهذه عمليتي بحياتي، أنا سُكْرِيَّة الكريامتين. لما أكون برة حرة أشوف نفسي زي ما أشوفها...»
بين ضحكات أخواتها المُشْجعة تتجه إلى حُجْرَتها ويلحق بها عباس: «والله لو سمعك جدّي أو أعمامي تجيهم جلطة في قبورهم». يصيبها غمى مؤقت من نظارة حاكين كينيدي الشمسية التي لا تخلعها في عتم البيت القديم، لتُحْفِي اضطرابها.

أمام كرسي مراتها، تنهدت بضعف. حسرة سُكْرِيَّة أحد أهم دوافع عباس لإنجاز فيلمه التسجيلي عن عماته، يريد لفيلمه أن يكشف لكل عمة أسطورتها. يشعر عباس بأن سُكْرِيَّة تنظر في المرأة وترى نورية ترى ما الذي كانت ستعيشه لو لم تلحقها لعنة المندليون وفي محاولة لقصع الحزن شرح لها فكرة تسجيلاته، وأذهلته حماسها.

«أنا أتمنى ذلك، عين تشوفنا وتورّيا أنفسنا على حقيقتها بحلوها ومُرّها. أنا معاك، صوّرني وكَمِّل فيلمك التسجيلي، اعطني معنى، أحس كأنني لم أوجد في الدنيا. أنا أُملي ولو بعد ما أموت ألاقى نفسي اللي سرقوها مني. نورية تبغى تسكن بطن الحوت زَي زوجها الساكن للمازيراتي وأبا أبعي أسكن في فيلم مهرجان اتنفّه وأعيش. المهم، علي خاطر ك أطلع لك المندليون تأخذ له صورة، تسجيل لظلم النذل اللي طلقني».

تستدير صوبه وتهبُّ معها أرواح الرياحان. تأخذ رأسه بين يديها وتقبّله. يتقلّص جوفه فهي مع تقدّم العمر صارت نادرًا ما تُعبّر جسديًا عن حُبّها له: «أكبر حبس عشناه كان في كلمة «عيب». عيب تخرج، عيب تشوف، عيب تسمع، عيب تضحك بصوت أو تردّ كلمة بنقاش. تعرف القضا والقدر؟ كلمة الكبار قضاء وقدر يحرم علينا نرده أو نناقشه».

«لكن جوابك يا سكرية كان دائمًا حاضر، ما سكّتي لأحد منهم».

«فرقة موت. شوكة وقفت لهم وكسروها أول بأول». تبتسم ساخرة، «يا الله لما أفكر فين راح عمري، جسمي كله يرتج. ناس تحيا وتموت مثل عمّتك حليلة وما عرفت إلا قتل الوقت بفصفص ولبان والشوق لشيء مجهول يخلي التنهيدة تشق الصدر شقّ. لما تنهد البست يكبحوها بالتهزيء: وَتَتْ بَغْلٌ مُحَمَّلٌ حِجَارٍ وَطَالَعِ جَبَلٌ كَرًّا! أهلنا جاهزين بالغل والحجار يسدّوا بها رثة البست وشعبها الهوائية الأمهات تربط بناتها عُقد لأكفاهن، يعني يربطوا البنت تخدم أمها حتى توصّلها لكفها وتربط البنت عُقدة على الكفن وتندفن». يكف الرياحان عن التنفس يتبع أنفاسها، «سيدك مصطفى الكبير الله يلطف به في قبره كان ديكتاتور بنمرة واستمارة. الديكتاتورية طلعت من رجال مكة ويتوارثونها حتى آخر عرق. تعرف نار الحداد؟ نار الحداد اللي يطوّعونها بها متلخصة في كلمة ونصف: برضايا عليك! كلمة ونصف جهنّم، تقوّم كل انفلات وكل حلم يخالف مقاساتهم الضيقة. لا تظن أنت لوحدك نمشي الصحراء على رجولك، نحن كمان مشينا صحاري من أربع جدران. أحيانًا أفكر أنا ليه خلّقت بهذه الدنيا؟ أكثر هذا الرياحان؟ وأقرأ هذه الكتب؟ عوالم أكوّمها في سكوتي، وفي حبسي ما أقدر أمرّرها ولا لمخلوق. السردار الكبير مصطفى الهول لا يرضى أن يعترف أن عنده بنت اسمها حورية تتمتع بهذا الجمال في الخلق والخلق، فيمنع عنها أن تتشقّق الهواء خارج مخلوانها فتمضي وقتها تدرّس أولاد المساكين يفكّوا الحرف، وأنا أقرأ كتب جدتي وأتعرّف إلى حيوات

مدهشة ومغرية تعيش أحلامها وأقدارها، في حين أنني مربوطة في قهري،
كأن الحياة حطتني ستاند ناي، لأي ممثل؟ الله العالم.

تصمت. تفرق في صورتها عن حياتها، فيحثها عباس: «أحكيلي أكثر». «حياة البنت منا يمكن ما تزيد عن التنقل بين بضع غرف، من ولادتها لمماتها، وآخرتها سدوا الرواشين والشبابيك بالمكثفات. تدخل لنا الشمس ضربات مسمار متسلل من خروم هنا وهناك، بطلات ألف ليلة وليلة حفروا بالعظام وشقوا الخروم وطلعوا، ونحن فاشوش، فشلنا نشق طرحة. نتعلق وراء قلايب الرواشين أو تخريجات السطح ونراقب الريح والحاي. نحن البنات، ضعيفات الله، حياتنا كانت واقفة. شغلنا برضى حتى يخلصنا الموت من رضانا».

عم الصمت الدار كله. كأنما كل ما فيه يصت لصدى صوتها العميق.
يكسر عباس الصمت:

«أحبك يا سكرية لما تتمردي وتحلعي سكوتك، وتلفحينا بالنار اللي بتذوبك شمعة».

«مار بردت بالسن، الله الله لو شفتني أيامها. لو أحكيلك ما أعرف حتضحك ولأ تسكي علينا».

«أرجوك يا عمّتي احكي، احكي بلا رحمة».

«لا تتدخل بالكلام وتجرجري وآخرتها تفضحني، أنا أحاف أصارح حتى نفسي بناري. من أول طلعتي أحسن المساند بصدري». تضحك بقرقرة وتضيف: «لكن، خليني أحكيلك عنّا، مثل يعبر عن المسخرة. لما تركبت التليفونات في بيت المدعى، ما صدّقنا على الله، مثل شياطين مفلوتين من سلسلة. لكن الستترال كان رقيب عتيد واقف لنا بالمرصاد، وفي أحيان كان يفضحنا ويشتكي لأبوي مصطفى: تروا ولدك كلّم بيت فلان أو بيت فلان كلمكم. وطبعًا ما في بنت فينا تحروّ تقول آلو لغريب، يفضحها. لما كتموا الستترال، وطلعت موضة التليفونات تتصل من دون ستترال وجدناها غنيمة نفلت. الأولاد كانوا يجمعونا، نات على حريم

كبار، حلقة حول التليفون ويتصلوا على الناس. نتصل على أي رقم ونقول أي كلام نَفْسُ به غَلْنَا. مثلاً عَمَّكَ محسن بالقلعة، عقله مقفل وبغيطنا، يتصلوا به، يغيروا صوتهم ويقولوا له: أنت محسن السردار؟ المسكين يرد: أيوه... خير؟! ونتقاتل على السَّمَاعَة نَنصَّتْ، يقولون له: أختك زينب الذُّبلي^(١) ادهنها بالزيت وزَرَقْها خازوق!! ونسقط على الأرض نَتَلَوَّى من الضحك، ونحن نتخيله يَزَرُقُ لونه من القهر وينفجر. ولَمَّا يجونا ونشوفه مُجرحر أخته الذُّبلي وراه تكون بانتظارهما ضحكات العائلة. كانت هذه تسليتنا وتليفزيوننا ومسرحنا والسيما، كنا نبغى نشق في جدران البيت وبطلع على بَرَّة، وأحد يسمعنا. أي أحد، مو مهم. المهم نقول: نحن هه، عايشين. كنا نبغى نغافل سيدك مصطفى الهول ونكون في مكان لا يستطيع أن يصل له، ويسمعنا أحد بعيد أبعد من القلعة.

«خطيرة يا عمتي سُكَّرِيَّة، لو تكتبي مذكراتك» يتأملها، «رغم قفل سيدي عليكم صرت كده؟! معقول الحبس يعطيك هذه الشخصية؟!». تفرح بتشجيعه: «أنا من يومي قُمرِيَّة حريقة ملعلة من الطيرِمة». تغيم عيناها بالذكريات: «نفسى تقدر ترجع بكاميرتك للوراء، وتشوف الحياة اللي عشتها في مصر. الدكتور اللي غلطتْ جَدَّتِي مَرَّةً واحدة وعَرَضَتْنِي عليه، شَخْص وقال: فِصَّام، شيزوفرينيا! نَظَرْتُهُ قالت لي: إبت محكوم عليك بالإعدام بعقلك المفصوم. وكتب لي كومة مُنَوَّمات، إبر وحبوب. صحيح إنها عقاقير تعقر القلب، ما تمنع غير تفقع المرارة بالحلق والغشاوة على العين ورجفة اليد، خلّاني عجوز كركوة في العشرين، وقال وحَدَّر: لا تقطعي العلاج. يعني حجاب أبدي حتى في عرفتي وبسرير نومي، نَصَبَ على عيني وعلى عقلي حجاب، بِحُجَّة قشع الشيروفرينيا. في ليلة شربت شُرْبَة ريت خروج فَرَّغْتَ كل عقاقيره من جوفي وقطعت العلاج، وصحيت خفيفة مثل شاشة السينما». تسمح التفتيطية بين حاجبيه سَنَابَتَهَا، وتكمل:

(1) السمينة الصخمة التي تفوح منها رائحة براز.

«علاجي جاء بعدين في السيسما والناس الحلوة، الكتب والناس اللي تتكلم وتحلم بصوت عالي، ناس كريم شائتيه تذوب في أحلامها أنا عمري ما حلمت بصوت عالي، نفسي أكتب وأمثل لكم ولو حلم واحد، نحن متعودين لما نحكي أحلامنا لبعض نقتلها أول بأول، مُندربين نقول: لا تقولوها لتفسّرا هنا حلم واحدة زُني أصله وغايته كابوس يخافوا ليطلع لهم».

يشاركها تنهيدتها الساحرة ويؤكد: «كلنا في العائلة عندنا شيزوفرينيا. أنا نفسي -والله أعلم- عندي شيزوفرينيا».

فتقول: «إما الرجل منهم يكون هُبل جبّار زَيْهم وإلا يعيروهم باهتل. يفخرون بأن الرجل منهم جبل».

تَمُرُّ جَدَّتُه سَكِينَةُ مُشْمَرَةٌ عن ساعديها في طريقها إلى الحمام للوضوء، وتلتقط كلمة الجبل، تقاطعهما وتَوَجَّه لها كاميرا عباس، يصدمه شعرها الذي لم تجدد صبغته وتهوَّشت قصته الآلا جارسون، طالت الخصلات لتزيد في قصر عنقها وتربيعة، بحركة أتوماتيكية تستر شَعْرَها ووجهها شرسف صلاتها، يظهر ركنها عيسها اللتين تواظب على تكحيلهما يوميًا، سال كُحلها فتوسَّعت كعين مُهَرَّج وهي تقول:

«مين الراح على جبل بيروت؟ أول ما شطحتي يا سُكَّرِيَّة نطحتي، من حبسك للجبل؟».

«الشاطح هو عباس...». تفقد العحوزُ تركيرها، توصي وتؤكد: «أمانة لكل من يروح بيروت ما ينساني، يسلم لي على ريحة الصنوبر».

حين تتوارى في الحَمَّام تنهد سُكَّرِيَّة:

«لاحظت شعرها؟ طول عمرها تحب أقصه لها آلا جارسون وأصبعه، وفجأة من ثلاثة أشهر منعتي. يبسي وبينك قلبي ما طاوعني أقعها، أقول يمكن أحسن أتركه يطول، وهي مُقْبلة على موت. الحرمة لازم يبل شعرها كفسها، يعني شعرها بهذا الطول هو حدود السر الذي بُعث به من قبرها»
تؤلم عباس هَزَالَة تلك الخصلات الواصلة إلى كتفيّ حديثه:
«يعني هالشعرتين رح تسترها؟!».

يتجنب النظر لعلقات شعر سُكْرِيَّة، يعرف من الابتسامة على وجهها أنها قرأت أفكاره، يهرب من حجرتها بحيلة متابعة جدته، يتسلَّل بالكاميرا إلى حجرة سَكِينَة، يُصَوِّر خلْوَ الحجرة إلا من سرير ضيق، يُقابله ليسار جدار مُعْطَى من أقصاه لأقصاه بالأرفف التي تحمل مزهريات الورق الملون والطافحة بالورد الصناعي من الحرير أو البلاستيك! تظهر تسريحتها لليمين عارية، يُرَكِّز كاميراه على زجاجة العطر المُرْتَعَة بغطاء على شكل كور صنوبر، تحتفظ بها جَدَّتُه سَكِينَة في نفس البقعة لتتصدَّر التسريحة منذ أحضرها لها هدية من سفرته إلى بيروت قبل عشر سنوات يومها ما إن تشَقَّت رائحة صنوبرها حتى وقعت في غرامها، وما فرغت الزجاجة ولا أزاحتها من على تسريحتها، وكل ضحى تفتح الغطاء، تمسكه بين يديها كما تمسك بكوز حقيقي ونشم رائحة الغابات التي تحلم بالذهاب إليها، وتُكرِّر:

«أنا عارفة، لما أنازع لا تقطروا لي موية في حلقي وتحسبوني أموت هنا، يكون في علمكم إنها روعي طالعة جبل لبنان تسكن مع الصنوبر». عندما تعود، تنظر إلى حجرة سَكْرِيَّة:

«هو أنا جاية ولأ رايحة أتوضأ؟»، وقد سيث أن تتوضأ، «لاحظت بيت الجيران؟ زارعين ريحان».

اختلاط الأزمة والحوادث برأسها تفاقم مع سلسلة الجلطات الصغيرة التي بدأت ذات فجر من عامين حين قامت تتوضأ لصلاة الصبح وأغمي عليها. لُزمت الفراش لثلاثة أيام قامت بعدها وقد قُصِمَت قطعة محورية من ذاكرتها. ثم تتالت تلك الإغماءات وخسوفات الذاكرة، حتى صارت ترى طوابق البيت وحجراته أكوأنا غريبة عنها، لا مألوف فيها غير حجرتها ووجه ممرضتها الأندونيسية سَمِينَة.

طاقت جَدَّتُه بالأرفف تمسح الورد الصناعي بمنديل مُبْلَل، وتنفخ حص المزهريات، «مزهريات نُحْفَة»، تشجعه على تصويرها: «رَبَّنَا أَرْسل لي سَمِينَة، هذه الجاويه تخرع المزهريات من الورق، تُطَبِّقها وتُشَبِّكها في

بعض وتعمل منها أشكال والوان. شوف هذا الصّفّ العالي كأنه عرايس
بترقص أيديها في أيدين بعض».

يشعر عباس بالورد الصناعي يكتسب روحاً من قربه ومعاشرته لحدّته
لفرط ما كانت تحبه.

تجلس الجدة سكية لتسريحتها وقد نسيت ما حاءت لعمله: «يا الله،
من هذه العجورة اللي توابق لي في المراية؟»، تكشف عن ذراعها، تتأمل
ضمور عضلاتها في المرأة وتلمّس ترقلها، وقد زاده توقفها عن أكل
اللحوم:

«هو جسمي أنكرمش كده ليه؟ أيشمعني أنت يا واد مشدود؟!».
يضحك لضياح وعيها بالمسافة بين الشيوحة والشباب، «كُلّي اللحم
تشد عضلاتك».

«يقولوا تحركي تراحني، ههه. يا حبيبي الحركة تحتاج عافية، كل أوتار
ظهرك ورجليك تنصبك. تصدّق؟ حتى النوم متعب، ما عدت اقدر أتقلب
في سرير، كل قلّة وونتي تبلغ رتّ العالمين، كل حبال جسمك تقلبك،
ولما تضعف الله لا يحملك. تحتاج سمينية تقلبك».

تتهدّد جدّته بعمق وينقبض قلبه. في وعيه حديث عمّاته عن أن تتهدّد
العجائز وتثاوبهن هو طلوع تدريجي للروح، قد يستغرق أياماً قبل أن تُتم
نزعاها.

تُطلّ المريضة سمينية، في تناقض كوميدي مع اسمها: فتاة أندونيسية
دقيقة مثل دمية. يتعجّب عباس كيف يعجح ذلك الجسد الصغير في حمل
عبء جدّته حين تفقد وجهتها ويجدونها بأعلى الدرج وقد نسيت كيف
تهبط، وإلى أين تتجه؟ عند العصرية تضع سمينية أمام الجدّة طبق فاكهة،
وتغادر. بيد رقيقة مرتعدة تلتقط حبة من فاكهتها المفضّلة:

«خذ هذه التفاحة الخضراء الصغيرة. لا أدري من أين يأتون بهذا التفاح
الجميل؟». لا تتذكر أن ذلك التفاح مجلوب من بستان ابنها بهذا الطائف.

وحين أقول لها إن التفاح من بستان ابها، تقول «هذا الرجل حقكم». اللي اسمه؟ اسمه؟»

أساعدها فأقول. «بستان وَلَدِكَ آخر العتقود، عمِّي منصور». تنهمك في تركيب طقم أسنانها الصناعية. يتأمل عباس في معجزة الوحه البشري الذي يبني مثل نُصْبٍ فَنِّي حول عظام الفُكِّ، وكيف ينهار مع انهيار أسنانه، بالشفتين منطبتين طولياً مثل فوهة قِزْبَةٍ غير منفوخة. «هذا منصور حقكم، يقطف لي التفاح من بستانه. هو بستانك طَرَحَ أنت كمان؟».

«أمل أن يطرح بستاني في الحريف يا ستي». قالها عباس بهريج من سحرية وأمل في نجاح مشروعه الفني. بطمولة وبصوتٍ تَلْدَدٍ واضح تنهمك الحَدَّةُ في قضم واستحلاب الفاكهة التي تعشقها منذ طفولتها، وظلَّت تفخر سعيدة بأن مهرها جاء حموله بعل من التفاح الأخضر المِرْزُ الصغير والرقمان الحامض والسفرجل وأثار فضول المُدْعَى.

قال مداعباً: «أظن جئتُك يا جدَّتِي كلها أخضر فرايحي وحلا حامض». «لا يا حبيبي، أنا سريري هذا كافيني، لا تفتحوا عليَّ الأبواب». لا تعني لها تلك المفردات أي شيء، لا الحجة ولا الخصرة التي عاشت تعشقها ولا الماء. لا مرجعية برأسها خارج ما في حجرتها. وجاء تعليقه فارغاً: «الجَنَّةُ على ما نشتهي ونتمنى» «إلا الدجاج. حين تدخل هذه الجنة لا تحط على سُمرتكَ دجاج» يضحك عباس مصطرباً بين خوفٍ وإحباطٍ عميقٍ واستسلامٍ لمرح الجدة المفاحي:

«برضك يا ستي ما تلطمي الدجاج؟». فحاة تطهر شريحة من ذاكرتها المفقودة بِمَسْقَطِ الضوء، ولبرهة تبدو الحَدَّةُ بكامل قواها العقلية. «هو هذا أكل؟! يكاكي وياكل المخطان، والله جيراننا كانوا يربُّون دجاج ياكل كل وسخ بني آدم».

يستغل عباس اتفاق ذاكرتها: «مَرَّةً أعرمك في مطعم فرنسي وأأكلك
الصفادع بالثوم، وحشوف الجَنَّة فيها صفادع ولَّا لَّا»
«أعوذ بالله، ليه من قلة الأكل في الدنيا؟!».

مضت أعوام لم تكن فيها جَدَّتُه بذلك الحضور، مما عَمَّق فزع عباس
من قرب مغادرتها للدنيا، «يا ستي، التوبع والطفاسة ميرني آدم، ياكل
طوب الأرض»

فحاة تبدو تائهة، تمد يدها للدرج تسريحتها كمن يمد يده لسر:
«خلينا نشوف جبلنا».

تتَهَدَّ بعمق، يشعر سحابة من روحها تتسرب في تلك التهيدة، تفتح
وتناوله الشريط عن جبل لبنان الذي عَرَضَه عليها في رجعتِه من بيروت
وَقُنَّتْ به. فرحت حين تركه لها، وأخفته إلَّا عنه، كلما حضر تحرجه
ليشاركها مشاهدته، وعَوَّصَهَا قليلاً عن فاتر حمامة التي تساعد نوباتها،
حيث لم تعد جَدَّتُه تحزن. مع العمر سقطت كل المشاعر السلبية والحادة،
وبالذات الحزن والغضب، بينما تضخمت مشاعر الاضطراب التي تُكسِّر
شرائح الخوف بالضياح المفاجئ، وبالوَحْ والارتباك لأي تغيير أو مفاحاة
تحدث حولها.

كعادة عباس في طقسهما المشترك، يُلقم الشريط للفيديو المحشور بين
مرهريات الورق برَفُّ سُفلي ويبدأ العرض. يجلس تحت قدميها واضعاً
راحته على ركبته، وتعلو الموسيقى التصويرية بأغنية فيروز:
(نَسَمَ علينا الهواء من مَفَرِّق الوادي).

يهتف ليُضَخِّم فرحتها الطفولية ويطرد تلك التهيدة: «هذا جبل لبنان
وصوت فيروز غابة من عاباته».

يتفرَّجان بفرحة مصستين لميرور: «آخ، شَم، هت علينا ريحة الصنوبر
طالعة من الجبل الطاهر قدامي»

وكالعادة تكون تلك الإشارة، يقف عباس يتناول قارورة العطر، يفتحها

كما تفعل جدُّه كُلُّ صباح. مرَّر الزجاجة المفتوحة تحت أنفها، عبَّثَ
نفسًا عميقًا أغرقَ التهيدة: «آلح يا الله، أشم عَظْمَةً رَيْنًا في الصنوبر».
تسحره نشوئها، نشوةٌ رغم تكرارها تتجدد يومًا وراء يوم بشحنة الفرح
الطفولية التي تزداد عفوية، كلما شاخت جدُّته رجعت طفلة لم يُعكر
مَرَحَها العمرُ والهَمُّ ودرزن الولادات.

«و الله لو عرفتكَ تحببهِ كده حَمَلْتُ لك كرتون».
«وعلى أيِّه؟ الروح في قطرة، وأنا ممكن أسلِّمُ رُوحِي في دي القطرة».
دَلَّكَ كَتْفِها وذاب قلبه شفقة على اللحم الذي تَهْدَلُ والعضلات التي
تراخت وذابت وتركت العظم ناتئًا مكشوفًا للكسور:
«جارتنا -بسم الله- عيونها زُرْقَةٌ مثل البِسَّة». وتقصد ابنتها حورية.
تتعرَّ في تَذَكُّر اسم ابنتها، تَصَافِرُ العُمُرَ والجلَطَاتُ فتحوِّل البيت ومَنْ فيه
في نظرها إلى حريم ورجال بلا أسماء، حتى أبَاؤها. ولم يصمد برأسها
غير اسم ممرضتها سَمِينَة،

«شوفها، تمرَّ في طَاقَتها». تنظر للزَّفِّ العريض الفارع بصفته نافذة تلك
الحارة، ينظر عباس ولا يرى أثرًا لأحد، «ها، شفتها؟ وجهها أبيض مثل
قرص الحلوة الشامي، رايحة جاية تَسَلِّمُ عليَّ وتناديني أزورها. وفي
نومي أشوف خيالها يقول لي: وأنتِ قاعدة وقايمة يا سَكِيَّة رَدِّدي، استغفر
الله! طَيِّب، قُلْها: استغفر الله، لكن على أيِّه استغفر؟!».

فقدت جدته حتى الحس بالموت والجنة والنار والله والذنب والعبادة
مرَّرَ يده بحنانٍ على عنقها بفكرة أن هذا اللحم وفي أي لحظة سيصير طعامًا
للدود. أراد أن يسبق الدود لتلك الكتف، أن يشحنها بأكبر قَدْرٍ من الحُبِّ
قبل أن تُحلَّلها حرارة القبر الصارخة، وقبل أن يغيب هذا الجسد ويفوته
التعبير له عن إعزازه. وفي نفس الوقت لاحقته سخرية نوري:

«جسدك يا عباس مُؤَهَّلٌ للسقوط للدود في اللحظة التالية، شبائك
لا يعني أمانك من الموت، كما أن شيخوختها لا تعني موتها، في الساعة
التالية قد تسبقها لقبرك».

لكن يد عباس مضت تُدَلِّك كتمهيا وقفص العظم الناتئ بظهرها بحرارة
 الحُبِّ الذي جاش بصدرة.
 إن هي إلّا أيام، استيقظت الجدة في حجرة الطوارئ. يدفع عباس
 نقالتها مع الممرضين، ويندفع صوبها فريق الإنقاذ، صاحت مستنجدة به
 «يا عباس الحقني، شوف الأغراب يتكشّفون عليّ».
 تقدم عباس ليحول بينها وبينهم، لكنهم أراحوه:
 «دبحة صدرية... رجاء، غادروا الحجرة هذه ذبحة». هتب الأطباء
 باضطراب ورددت الممرضات الأمر. دفعوا عباس للخارج، شقوا ثوبها
 من العنق وانكشف صدرها. لا يزال بملمس الحرير، انشق الثوب وانشقت
 معه في صدرها تنهيدة خجل:
 «استرني». وطلعت روحها في تلك التنهيدة، عاجلوا بالصعقات
 الكهربائية.
 «أقسم بالله، جدّتي سكينه ماتت خجلاً». يكررها عباس، ولا يفهمونه،
 ويُمَثِّل لهم حركتها:
 «لحظة شقوا ثوبها تلوّت مثل جذع تخترقه صاعقة من الصدر صوب
 الأعلى. وتنهدت: آه. انغلقت عيناها وفارقت دنيانا».
 لا يعرف إن كان طقم أسنانها هو ما يمنح ابتسامتها شموخ شبابها
 القديم.

مكتبة
 t me/soramnqraa

موضة يوم القيامة

انتظرت مورية حتى مضى أسبوع على تشييع والدتها لتظهر. تركت سيارتها الرولز الحمراء والبيضاء أمام الحرم، وأقبلت مع عباس على بيت جده مصطفى السردار الكبير. حتى بعد موت والدها لم تكسر أمره بالآ تقف الرولز ببابه. تستقبلهما طوابق البيت الحمسة من الحجر المُقَنَّع برواشينه المتراكمة، في تناقض مع تجريد أكشاك الزجاج حوله وقد مسحت توسعه الحرم سوق المدعى القديمة.

عن يمين الباب يبدو المرزا مثل تحفة مُحَنَّطة في كشك الزجاج الذي اكتراه. اختفى كتاب الموتى المبعوثين وربما سرقة أحدهم، لكأما توقفت محاولات البشر للفرار من الموت

تتحدى حادثة عباس غزارة شعر المرزا الفضي وجذعه المعقوف. يستفزه:

«آخر الكلام يا عم مرزا؟».

ومن دون أن يرفع رأسه عن الخلطة التي يعجبها في طسته جاء صوته عميقاً من قبر:

«يا ولد لا يغرك طقم الأرارير البرلوط وسروال الدقة، تصحى وتنام في المستورد، تحرق وتلبس الشرق والغرب، لكن آخرتها ما يقشرك ويعطرك لوقفك إلا ليفتي وحنوطي. وما غير قطني يسد خرقك وقرطسة البفتا البيضاء، موضة يوم الدين نفثا ما تبدل مقاساتها ولا قصائنها ومع ذلك دائماً موضتها طالعة».

يتتاب عباس الحرج، ويشعر بشبابه الأبيقة آخر صرعة تطبق على جسده.

تدخل نورية بعباس الدهليز، وفورًا شعرت بالخيال يترصدها، نفس البرودة التي كانت تظهر لمصطفى الكبير قبل وفاته. برودة لا تسكت إلا بغسل ميت، كل موتى السردارية غُسلوا بالمجلس الجنوبي العاري والمفتوح ببالوعات تقود لثربة الفناء الخلفي. تغلق نورية أنفها مسترجعة صدى كلمات أختها حورية.

«تعرفوا أنهم يغسلوا عن جسم الميت طعم خروج الروح، لحظات مثل لحظات صب الروح في الجماع، فيها تمخض كل موية الحي». ينفصل عباس ليرقب العثيان الذي ينتاب نوري من تجسّد تلك الرائحة التي يعجز عن فهمها هو. يستوقف عمته بالدهلير فحاة:

«ممكن تلاقي فوق بقية مُعزّين وممكن كلمة تطيش وينكتوك لمقاطعتك التشيع». مازحًا يستعمل الكلمة الدارجة (ينكتوك) بدل (يتقدونك) ليخفف تحذيره.

«لا يا حبيبي، كل واحد يعزّي نفسه في نفسه! يعرفوني، وبعد ما ينسوا؟! أنا على اعتقادي: ما لي فقيد. على العموم أنا عادرتهم، كل واحد يسوّي القادر عليه. لو الحضور يرجّع اللي فارقوا أهو كل العائلة خضرت، ولو الغياب يرجّع أهو أنا الوحيدة غابت».

ميتًا وراء ميت كفت العائلة عن لوم نورية التي تغيب عن تشيع الموتى بمن فيهم أبوها، والآن أمها.

تتفادى البرودة قافزة الدرجات، تقف فجأة تُعدّل ثنيات ثوبها المسلمين الأخضر، وبقلق تدور سبابة يُمنّاها على اللؤلؤة السوداء الضخمة تحيطها حجارة الزمرد هديّة عرسها، يرقب عباس شارة توفزها تلك، تباعته بالسؤال.

«هاا؟ شكلي مقبول؟».

«شكلك يردّ الروح» صدّمته العبارة، لللمحة خافت أن ترتد فيها روح أمها الميتة. نفخت لطرّد تلك الروح، ثم عدّلت ساخرة:

«لو الشَّرْعَةُ تردّها كنا اشتغلنا خياطين وعارضات أزياء ومقينات ماكياج».

ويتلاشى نوري لا يجروء على الصعود. في وقفته بالدرج بين الموت والحياة يتأملها عباس تصعد وتتصخّم مع ظلال ذلك البيت.

تخترق نورية كثافة الحزن المُخَيِّم على البيت بعطرها الأويوم، تتدفق بحيوية لَمَغْفَل من بقي من العَمَّات:

«وي وي إي ش دي العُتْبَجَة، فُكُوا فُكُوا خلينا نشوف وجه رَبَّنَا». تفتح نورية ما يجيء في طريقها من أبواب، «سَلامٌ قولاً مِنْ رَبِّ رَحِيمٍ». تهتف على كُلِّ باب وكلما عَبَرَتْ ممراً أو درجاً لَتَمَيَّرْها ملائكة الدار عن أخوتها الأموات، أو لتضمن انسحاب الرُّؤار من الأموات قبل دخولها. تستوقفها سُكَّرِيَّة في مرورها بالمطبخ بأعلى طابق.

«داخلة برجلك إلى مقبرة البسات، ولأعلى عادتك داخلة علينا فَطْرَةَ؟» «لا تخوفيني، ترى والله مَا أَطُتْ بيتكم هذا». تثرثر وترقب بطرف خهي تأثير الموت الذي مرَّ على ملامح أختها، تقيسُ عُمقَ الحزن حول فمها، تكمل ببهجة: «جبت لكم خشب عود أصلي، ولعي يا زينب جمرة نُبُخْر». نُبُخْر وتطرّد بثرثرتها أذيال الحزن، صوتُ ماكينة الخياطة لا يكفّ يدور دولابها في حجرة جورية، صدى حشاشة ورق الكروشيه لتصنيع الورد الصناعي من حجرة أمّها سَكِينَة يوحى بأنها لا تزال حية. تمضي الحياة كما مضت مذ قام هذا البيت وتشربها نورية، تتبع سُكَّرِيَّة لحجرتها، نفحت متعجبة لباقات الريحان مشبوكة في التسريحة مُطَلَّة على مرآة أختها وفي الكوب المملوء بالماء إلى حوار السرير

أطلّت نورية على تزاحم مراكن الشرفة، أخذت نَفْسًا عميقاً وتنهَّدت. «كلما أقبلتُ على غُرفَتِكَ رُوحِي تحزّن، الريحان ريحة الآخرة والله تحصيل حاصل يا أختي سُكَّرِيَّة كل من يتجسد لك ويزورك من موتانا. أبت متقصّدة زارعة الريحان لهم مصيدة؟!».

تتخذ جلستها في الكرسي الوثير المواجه للشرفة، الشرفة تُطلُّ على السوق ويسترها شبك من الحشب المُعشَّق يخفيها عن أعين الراحين والغادين بالأسفل.

«ها؟ الأهل راصين اليوم؟ كيف أحوالهم هناك؟» مازحة تقصد سكان عالم الموتى.

«بعضهم تخفَّف من ذنوبه وظَهَرَ لي، واللي بعد بيصْفِي حساباته غائص مع منكر ونكير ولايِصُّ، الله برفع عنهم عذابه».

الجديَّة في صوت سُكْرِيَّة لا تُثني نورية عن مزاحها:

«بحوك الأول بالأول، أو حسب جدول؟ يعني أخويا عبد الرزاق اللي راح الحَجِّ الماضي ما بان لك خَتره؟». رغم تَحَرُّقهم لم يجرؤ أي منهم أن يسأل عن حال أمهم الميتة الجديدة. بطرف خَفِيٍّ تتأملها سُكْرِيَّة للاطمئنان على تماسكها.

«بالعكس، عبد الرزاق رايح جاي حمامة. عتيق يا بخته، العِثْق على قَدِّ الموازين، لكن أبويا مصطفى لِسَه عاطس». تقولها كمن يغسل يده من عذابه.

«عَقْد ونُصَّ من زمان الموت ما صَفِّي حساباته؟!».

«حسابي انا لوحدي معاه كَفَّة، وأبويا على خُبْرِك به يكابر حتى في موته، ولا مرَّة تناول وطلب مني السماح. عارف وأنا كَرَّرتها له: أني لن أسامحه على تلميقة الزيجة التي لَفَّقها لي مُجَامَلَة لِلجَدِّ الإسطنبولي الكبير. لأنك بنت سَكينة اختار لك العندور عبد الجليل، وأنا بنت الجارية رَمَاني لَصَمْدو المعروف في كل المدَّعى صَرَنَعُوهُ».

تُقاطِعها نورية مُحْتَدَّة، «هاااا رحعنا لِضِبَقَة العين وطَرَطَشَة الكلام». تفتعل نورية المشاكسات لِتُقَشِّر عن ملامحهم همود الموت، «يا سُكْرِيَّة مين البني آدم الضعيف مصطفى عشان يختار؟ نصيبك هو الذي حَرَّكَ الرجال والأوراق ارمي ورا طهرِك، لا تجلسي تحصي وتقاصي أخطاء

الْحَيِّ مِنَ الْبَشَرِ وَالْمَيِّتِ. هَذِهِ شُغْلَةٌ مَلَائِكَةٌ، رَقِيبٌ وَعَتِيدٌ شَغَلْتَهُمْ يَجْمَعُونَ،
وَمُنْكَرٌ وَكَبِيرٌ يَحَاسِبُونَ، شُغْلَةٌ فَوْقَ طَاقَةِ الْبَشَرِ وَأَخْرَجَتْهَا تَرْكُوعُكَ».

«خَلِّيكُمْ شَاهِدِينَ إِنَّ: حَتَّى قَلْبِي الشَّيْءُ الْوَحِيدَ الْأَبْيَضَ فِي حَرَقِهِ،
أَبْوَا مِنْ أَوَّلِ مَا جَانِبِي لِهَذِهِ الدُّنْيَا بِإِيْدِهِ سَوْدُهُ»
تَتَحَرَّشُفُ عَنْ وَجْهِهِمَا سَكَنَةُ الْمَوْتِ.

فَجَاءَ يَسْكُتُ دَوْلَابُ مَاكِيبَةِ الْخِيَاطَةِ، وَتَبْعَتْ حَوْرِيَةُ الْأَخْتِ الْكَسْرَى
عَلَى بَابِ الْحَجَرَةِ، بِضَفِيرَتِهَا الْعَسَلِيَّةِ الْمَمُوءَةِ بِالْأَبْيَضِ تَتَمَوَّجُ عَلَى
ظَهْرِهَا، تُثْقَلُ عَيْنُهَا فِي الْوَحْوِهِ لَتَسْتَقِرَّ بِسَكِينَتِهَا عَلَى سُكْرِيَّةٍ، وَيَجِيءُ
صَوْتُهَا مَتَرَقَرًا:

«تَعْرِفِي؟ بِخَتِكَ يَذْكُرُنِي بِقَوْلِ عَاشِرِ جَدَّاتِنَا خَدِيدِجَةَ، كَانَتْ تَقُولُ إِنَّ اللَّهَ
لَمَّا يَخْلُقُ الْأَرْوَاحَ الْكَبِيرَةَ يَحْجُبُهَا، يَغْطِي عَلَيْهَا غِطَاءً مِنَ الصَّعْبِ تَكْشِفُهُ
عَيُونُ الْعَامَةِ، حَتَّى تَعْمَلَ إِعْجَازَهَا فِي خَلْقِهِ بِسِرٍّ، يَخْفِيهَا بِفَقْرٍ أَوْ مَرَضٍ أَوْ
وَحْدَةٍ وَغُرْبَةٍ!».

تَنْهَجِرُ نَوْرِيَةُ ضَاحِكَةً: «يَعْنِي بِالْمُخْتَصَرِ: رَبِّي حَجَبَكَ يَا سُكْرِيَّةُ بِلَوْنِكَ
الشُّوْكَوْلَاتَةِ وَمَيْلَةَ بِخَتِكَ، وَجَعَلَكَ حَرَمَانِكَ وَسَيْطَ بَيْنَ الْحَيِّ وَمَيِّتِ.
أَمَّا أَنَا فَوَلَّعَ بِخَتِي لِأَنِّي مُطَرِّطَةٌ».

«وَأَخْرَجَتْهَا؟ أَنْتِ مُطَرِّطَةٌ وَأَنَا مُطَنَّقَةٌ!» تَسْتَجِيبُ سُكْرِيَّةُ لِمَزَاحِهَا،
مُتَحَرِّكَةً لَتَقِفَ حَلْفَ كَرْسِي نَوْرِيَّةٍ، تُثَبِّتُ رَاحَتَهَا عَلَى كَتِفِهَا الْيَسْرَى، تُمَسِّدُ
لِلْقَلْبِ، لَا تُخْفَى عَلَى الْأَخْتَيْنِ نَبْرَةَ الْفَرْعِ مِنَ الْمَوْتِ الْكَامِنِ تَحْتَ طَلَاقَةِ
صَحْحَةِ نَوْرِيَّةٍ. تَحْرَصُ حَوْرِيَّةُ أَنْ لَا تَذْنُو مِنْ نَوْرِيَّةٍ، تُؤَيِّخُهَا مُهْدِدَةً بِحَانٍ:
«لَا تَقُولِي عَنْ نَفْسِكَ كَدَهُ يَا نَوْرِيَّةُ أَنْتِ عَلَى اسْمِكَ فَيْكَ بَعْنَشَةُ تَنْوَرٍ،
لَكِنْ سُكْرِيَّةُ مِنْ يَوْمِهَا وَاقِفَةٌ لِلدُّنْيَا بِالْعَرَضِ».

تَقَاطَعُهَا سُكْرِيَّةُ: «يَعْنِي مَا جِئْتَ عَلَى قَدْ أَسْنَانِكُمْ، حَارِفَةٌ رُزْكَمَ».
«تَتَقَدَّمُنَا وَتَصَادِمُ وَنَحْنُ نَتَعَلَّمُ مِنْ فَقْشَاتِ رَاسِهَا». لَا تَبْهَتُ ضَحْكَةُ
نَوْرِيَّةٍ، لَا مُؤَشِّرَ لِحَقِيقَةِ اسْتِعَابِهَا لِلْمَوْتِ الَّذِي يَمْسَحُ الْأَصْوَاتَ وَرَدُودَ

الأفعال لمحمةً سوربالية، كلُّ شيءٍ بطعم زُبقي وقابل للتلاشي في اللمحة التالية، «على قولك أنا نُزْهِيَّة، يمكن عشان كده عَمَّرت مع الرجل، ليه لا؟ نَفَّه الروح قبل ما تروح».

تسترحي ضحكةً نورية ملتقطة لأحتها سُكْرِيَّة: «أسلاكك واصلة أيضًا لمسافري الدهر؟». لا تعترف بموت روجها وتعتبره مسافر الدهر: «خَبَّرَني عن نور عيني الأسطبولي، على الموصة حامي ولا بردت شوكته، يشاقني ولا لقي الحلوة القوية المستويَّة اللي تنسِّي ريحتي في روحته؟».

«عبدك الجليل الإسطنبولي على سَطَّة إيدك، مُرَابِط لنا في نفس المجلس بالدور الأول. يؤكد لك بأنه في حياته ومماته ينتظرُك، تخلصي هَرْجِك ومَرْجِك وتلحقيه».

تفخ نورية مستعيذة «تُف نرَّة وبعيد، فال الله ولا فالك، لا تَخْطُر في وتقولي مماته وألحقه، لا تَسْكِي على هوالك الكلام أنا عارفة أنت مبسوفة إني أكبر منك، وبالصف متقدمتك لعزرائيل، لكنها يا حبيبتني ما تجي كده، أنا في عروقي روح تهد جبال، وسوف أعمر بعدكم كلكم، فتَحوا عيونكم قَدْ الريال، اللي شبع يتوكل.. أنا لسة لي مع الدنيا شغل طويل عريض، ما أموت».

«يا أختي نورية شيلي العُصابة عن عيسك، الموت والآخرة بيت. وحياتنا وَفَّة في روشانه، يَنْفَّه شوية وراجعين. ما يستر راسنا إلا سقفه». «عشان فاتتك الدنيا تقولي عنها وقفة؟ أنا -من دون خلق الله- أعرَّ نظارات الشمس الخضرة ومستأجرة في مكان غير بيت الآخرة والموت، لم لا؟ أنا ورثت سيدي الخضر».

«من خوفك من عزرائيل سوف يدخل عليك في شكل ولد جيغان من الأولاد المنهمكة تقشريهم».

«أما مؤمرته⁽¹⁾ أنه أجمل الملائكة، أعرفه ولو بين ألوف وأزوغ من طريقه؟

(1) أي وضعت عليه علامة

متيقنة وأنا في طهر أبونا آدم نذرت نذر قبر ما أدخل ولا ينقل عليّ. ومن صغري أول صلاة صليت دعاي وعقدت شرف صلاتي على نية أن: يا ذن واحد أحد أنا ما أريد أموت مودة طيبة. أريد يجي الحوت ويبلغني».

تضحك سُكْرِيَّة ساخرة: «وتظني الحياة أبدية بطن الحوت؟».

«أقلها بطانة حية غير حبسة التراب، أهو يونس طلع وكمل حياته. أنا قلت له: دخيلك يا ربي على إيدك على طول، لا قبضة عزرائيل ولا ناكر ونكير .. نذر عليّ لو تركوني ما أخلي طفل عريان».

«كل اللي راحوا يا نورية قالوا إنها طريق مكتوب يسلكها كل بني آدم». تؤنبها نورية: «والله ما أظنه علمهم، هذا علمك يا سُكْرِيَّة، أنت الموسوسة بعزرائيل، والهوى هواك تفلتيه على رحال الدنيا».

«أقول لك ولأحليكَ على عماك؟ هنا وهناك كله مفتوح على بعضه». ترتعد نورية لتختل الموت مفتوحًا على الحياة: «كل أمواتا مُستخفين روعي، دائماً يجوي ويجلسوا عندي ياخذوا نفْس ريحان ويكلموني وجه لوجه. جدتي حديجة كانت عندي من يومين، تحب تحج». تُوحه كلامها لعباس لكي يُنفذ طلب الجدة الميتة.

طفت برأس عباس عبارة: she is the kind to see the dead لكي يقترحها على المخرج جورج كعنوان للفيلم التسجيلي.

تنقلب نبرة نورية من المزاح للتوبيخ.

«لأنك ما تسمعي كلامي، قلت لك: لا تشجعهم بتكربوا علينا. يا سُكْرِيَّة كل هذه التهيوءات من عزلتك في هذا البيت المُقْضِر، عمري ما شفت بني آدم ما يخرج من بيته بالسنوات. لو كسرت هذه العزلة وخرجت تعرفي الفرق بين الحيا والموت».

تأملها نورية بمزيج من شفقة وإعجاب، بينما تقول سُكْرِيَّة:

«الزوار من الآخرة يفتحوا عيني على المعهي ويحدروني: لا تخرحي يا سُكْرِيَّة لو خرجت تنطبق السما عليك».

لمعة جنون في ذلك التصريح تدفع نورية للتحدي: «يطبقوا عليك السماء؟! وهُمّ داحلين خارجين من آخرتهم لذنبتنا؟! يا روح ما بعدك روح، اخرجي يا سُكْرِيَّة وخليها تَطْرَبَ علينا وعليهم»

«لا تشككوا عَمَّتِي سُكْرِيَّة، أنا ولد أخوها أيضًا يطلعوا لي بين الحين والحين يزوروني. مرّة كنت قاعد في السوق ومرّت قدامي عَمَّتِي بدرية هدّت وابتسمت في وجهي وراحت وأنا كنت خائف لا تكون زعلانة مِنِّي يوم موتها. قمت أجري وراها وأنا متأكد أنها هي. أنا لاني مُحَبَّب ولا مسكران، على قول طاهر كتالوج في أغنيته. متأكد أنها عَمَّتِي، وهي دائماً تَطْلُطِل عليّ من موتها».

عاجلتهم نورية بضحكة تطرد الانزعاج الذي انتابها: «ما خاب يا عباس اللي سمّاك ولد سُكْرِيَّة. مهما سرقناك منها وسرّجناك بنورنا يبقى فيك من سَجَم حرنها».

تفصح عبارتها المنافسة بين الأختين على ودّ عباس، ويؤكد لها تعليق سُكْرِيَّة بفخر:

«ما يفهم رَطْطِي إلا ولد بطي. وعباس روحي انشقت وولّدته. هو عندي السردار الأول والأخير».

«والله هذا طالع لي، من رأسه الآلاف نكا لكاميرته تلاحقنا. مين في العائلة جابها قبله؟ يوصلنا نحن موديلات الأربعينات لمهرجانات سينما القرن العشرين؟». يتشبي عباس بتنافسهما عليه، يتلفّ حوله خوف أن يظهر نوري فجأة ويُسّث اهتمامهما.

«طبعًا وأنت ما صدّقت تلاقي اللي يشطح بك من المُدْعَى لهييسيا!»
«بالله يا عباس لما تطلّع بيتنا قلعة مآسينا خلّي في فيلمك فَرْفُشُه بشوية موضه، يعني لَيْسْ وَلَمْعُ تاريخ السردارية، لا تخليهم يطلعوا على حقيقتهم كِشْرين».

«يعني اللي أكلناه بيص بقشره خرّجه للمتفرحين فراريج؟!».

«ما عليك منهم، خلّني حكايتنا تشم نفس في بيت فنظرة بين القديم والجديد، لا تخلينا نغيب المتفرجين، يعني إذا تحب صحيح تخلصنا كلّ نور بالديكورات وهو يعرف يطلّقنا من مجالسه وكلاحتها».

يقرص قلب عباس استحضارها لنوري في مثل تلك اللحظة الخالصة له بينهما، يتجاهل غريمه ليضم إلى سُكرته، يُسايران نورية في ثرتها عن الدنيا، الكل يُدرك فرعها في تجاهلها للموت، بينما سائقها صالح يتبع تعليماتها يشتري أكياس الأرز والسكر والشاي، يوزعها على الأربطة بمكة عن روح سكرته، المؤشر الوحيد لوعي نورية لموت أمها.

إِمَامُ رِيحَان

بيت المدعى، مكة، 1994

جاء عباس راکصاً، اندفع في بيت المدعى، استقبلته الحركة غير العادية.
«كل عمري وأنا أشتكي لك إنهم فجعوني في دُنيتي؟ فَرَّغُوا كازي
وسحوا فتيلتي؟ كل هذا ولا يهم الآن. الحشرات كلها صَغُرَتْ في مفتاح.
هي شهقة أشهقها تفتح لرب السماء». تَلَقَّته عَمَّته سُكْرِيَّةٌ بتلك الافتتاحية،
تمسك بيدها باقة ريحان، وَتَمَهَّلَتْ لتفتِّحه: «حضرت عينك الثانية؟».

«الكاميرا جاهزة، خيرٌ قلتِ إنك مُودَّعة؟ على فين؟».

«خلاص القمرية فرغ كازها». لم يفهم، أو تَوَجَّس من الفهم: «خارجة!
وأهل رأسك موافقين^(١)؟».

«هم الذين يَشْرُونِي بالخُرْجَة، قالوا لي: هذه هي الخرجة الكبيرة التي
حجبناك وكنا نُجَهِّرك لها».

نزلت أُمَام عباس الدرجات، أحسَّ برهاقتها وأنها ستطير في الخطوة
التالية، رهاقة غير بشرية أحاطت بها، لكنها لم تستند إلى جدار كعادتها مذ
اشتدَّ مرضها الذي ظَلَّتْ تُخفيه بتماسكها الخرافي، لم يحدث واشتكت
بينما تتأكل من الداخل.

ومَصَّتْ أُمَامه يمينها تقضض على حزمة الريحان، شيء في هبوطها
أفزعها:

«الوقت عصري والدنيا هَدَى وتبرَّد، تحب نسقي الريحان؟».

(١) يقصد الأموات الذين تُجَالِسهم.

يعرف غرامها بسقي الرياحان وقت العصر، خوف غامض يدفعه لصرفها عن تلك الخرجة.

«رايحة أسقيه، الوقت وقت سقاية بالروح مو سقاية الموية».

حين بلغت الطابق الأول لَمَحَتْ أختها صرية تضع عباءتها متأهبة للخروج، نَهَرَتْهَا بِرِقَّةٍ: «لا تخرجي! اليوم أنا خلاص أوْدَعَك. أما نورية فلا تفجعوها، ما تلحق توحشني، فَضَلْنَا خط القلب بقي خط العمر، الله يعفر لي، ضحكت عليها بحكاية السكين والكي». أخذ قلب عباس يخفق، والأرض تميد تحت قدميه.

في وسط المجلس الكبير الذي شهد جبروت السردارية فرشت سكرية سجادة صلاتها، ممتدة من دولاب الحدار الذي طُفِحَ يوماً بالمظاريف الصفراء، وانتظرتُ النداء لصلاة المغرب:

«أنا طلبتك خَصِيصًا يا عباس لأجل نَسْجُلِ خَرَجَتِي».

«يا عمتي لا تفجعيني. أي خَرْجَة؟ ما عادتِكِ الخروج، وبعد المغرب؟».

«لكن أمانة لا تدفنوني في ليل، الميت يستوحش بين عتمتين: قبره وسماءه. وَتَسُونِي وانتظروا عليّ، خَلُّوا جسمي يرتاح ويستلذ بفراغه من روحي وجروحانها وشِدَّتْهَا. الصباح رَيَّاح، صلوا عليّ الجمعة».

أراد أن يطفئ كاميراه أمام هيئة كلماتها، فمعتته بإشارة من حزمة ريحانها: «شَغَلْهَا. هذه الساعة الخاتمة لا تَفَوَّتْهَا على عمتك سُكْرِيَّة. عشان أזורكَ في المهرجان».

«الله أكبر...». انشَقَّ الأذانُ على وجهها بنور، لمعت عيناها بحمى عربية، وضعت حزمة الرياحان موضع سجودها، واصططقت وراءها:

«الدين انكشفوا لي شملوني بالرحمة التي شملتهم، عليهم الصلاة والسلام ما قَوَّتُوا معي فَرَضَ صلاة، يؤموني».

واصطف زوَّارها من الأموات خلف حزمة الرياحان. ما إن سَلِمَتْ حتى بدأت رعدة عباس الذي ثَبَّتَ الكاميرا على الرف المواجه ونسيها مُسَلِّطَةً

على عَمَّتِه لتسجيل المشهد أنوما تيكيًا، وجاء راکفاً على ركبتيه على طرف سجاداتها. بأنفاس التَّشَهُّد مَسَحَتْ سكرية على كامل جسدها، ونادت: «يا صبرية تعالي، ساعتك تودعيني». أقبلت صبرية تتعثر، وفي أذياها أخوها عبد الكريم ومحسن، وتصدّرتهم الأخت الكبرى حورية والتي لم يفتها موت ولا فراش مرض في العائلة. بسطت سكرية جسدها بطول السجادة وبدت فارعة ريانة كأيام مراقبتها، بيديها القابضتين على حزمة الريحان للقلب. واجتمع الإحوة والأخوات حول رقبتها باعتقاد أنهم يشاركون في مشهد تمثيلي عشي سينتهي بنكته من بكات «الكريا المتينة». سَجَدَ عباس مُسَيِّداً جبهته وكامل أنفه وشفتيه لقدميها، همساً أصدرت لهم الأمر:

«يللا، اقرأوا عليّ وشهدوني!». وأعمضت عينيها، تشهّدت وأسلمت الروح قابضة قلبها على حزمة الريحان. شعر عباس بالروح حين نُزِعَتْ من أطراف أصابع قدميها، شيء من روحه نُزِعَ في تلك الشهقة.

في الأعوام التي استغرقته لتنقيح فيلمه التسجيلي لم يسمح عباس بعرض فيلم الفيديو ذاك عن وفاة سكرية. كلما بدأ عرضه وحيداً اضطرب هواء المكتب وساح الأموات من صفوف الصلاة الأخيرة على سجادة سُكْرِيَّة وخلف حزمة ريحانها. ساحت وجوه وروائح يعرفها أبوه وأعمامه وعمّاته الذين سقوا بالموت أحساد من طاقة (أينرجي) يمكن لمسها تنتشر مُتَنَقِّلَةً بسلاسة ما بين الصور المحبوسة في إسطوانات الـ DVD وهواء المكتب.

صار عباس على يقين من أن عالم الصُّور وعالم الموت مفتوح واحدهما على الآخر، وأن الخيال هو من تجليات تلك الدنيا الآخرة، وأنه بالتداخل تلك الصور يموت مع كل من مات ويرجع للحياة من جديد...

أفيون وأظافر يورانيوم

جدة، 1994

في الحلم قالوا للنورية: «قسمتك وسكرية مربوطة، وعُقِدَتْهَا في بقعة في دهليزكم. لا بد وأن تفتدي نفسك بكسوة، وإلا جر جرتك لتلحقها».

حملوها طاقة القماش، وأطلقوها في دهليز السردار.

رائحة السدر والورد المُحَفَّف جَعَلَتْ قَلْبَهَا يَدُقُّ فِي رَأْسِهَا، سَقَطَتْ مِنْهَا لَفَّةُ القماش في عتم الدهليز ولم تنحن لتلحقها، لأنها ابتلت بمياه غسل كل موتى العائلة وخافت من استرجاعها.

قوى حفية قادتها إلى باب المجلس الحلفي، دَفَعَتْهُ وَتَسَمَّرَتْ أَمَامَ الْمَشْهَدِ الَّذِي وَاحَهَا، بُقْعٌ تَغْطِي الْأَرْفَاقَ الْمُطَوِّقَةَ لِلْحُجْرَةِ وَالطَّائِلَاتِ الْحَشَبِيَّةِ الْقَدِيمَةِ، فِي الصِّدْرِ حَوَامِلٌ مَعْدِنِيَّةٌ بِعَلَّاقَاتٍ تَحْمِلُ ثِيَابَ أَطْفَالٍ مِنْ كُلِّ الْمَقَاسَاتِ. الْحَوَامِلُ تُشْبِهُ تِلْكَ الْمُسْتَعْمَلَةَ لِعَرْضِ الثِّيَابِ فِي الْمَحَلَّاتِ التَّحَارِيَةِ، وَتَبْدُو كإِضَافَةٍ حَدِيثَةٍ دَخِيلَةٍ عَلَى جَوْ الْبُقْعِ الْعَتِيقِ. حَفَّ رِيْقُ نورية حين مَيَّرَتْ مَجْمُوعَةَ الثِّيَابِ الْأَقْرَبِ لِلْبَابِ:

«ثياب حاتم». تفوحُ ياقاتها بورِدٍ فاتر، مِنْ آثَارِ مَاءِ الْوَرْدِ الَّذِي تَمْسَحُ بِهِ أُمُّهُ مَا وَرَاءَ أُذُنِهِ كُلِّ صَبَاحٍ. نَفَرَتْهَا تِلْكَ الرَّائِحَةُ فَاتَحَتْهُ إِلَى الْبَابِ تَرِيدُ الْفِرَارَ، اعْتَرَضَتْ طَرِيقَهَا حُورِيَّةٌ تَسُدُّ الْبَابَ:

«على عادتك غبت عن جنازة حاتم، أُمُّهُ مَا غَفَرْتُ لَكَ حَتَّى الْآنَ، وَلِدهَا وَاحِدٌ وَحِيلَةٌ، وَهِيَ طَوَّلَ عِشْرَتِهَا لَنَا مَا اسْتَوْعَبَتْ غِيَابَكَ عَنِ الْجَنَائِزِ».

حريصة لا تدنو من الحوامل أو البقع مضت بورية في التعرف على الثياب غير مُصَدِّقَةً: «قمصان الطفلة مريم! الله يرحمها».

في صوتها اتهامٌ مُوجَّهٌ لحورية. بهدوءٍ أَكْثَرُ حوريةٌ فزعَها: «نعم، كل هذه حوائج ميتين».

فرغ المخلوون من الهواء فجأة، جحظت عينا نورية مرتطمتان بالجدران تبحثان عن مَفَرٍّ من ذلك المخاض الذي يطفح بشباب الأطفال الموتى.

أُكملت حورية: «في هذا المخلوون نستقبل ثياب كل من مات من أولادنا، ما تمَتَّعوا بها ولا تمَتَّعت بهم. نجهِّزها للمُصَدِّقة، نَسَامِعُ ما القريب والبعيد إلَّا يا نورية، وصارت تصلنا حوائج من كل شَقٍّ وطَرَفٍ، من كل مكة. عزرائيل دائماً سَابِقُنا، يَكُومُ ولا نلحق نورعها».

تَصَدَّعَ سَدٌّ بصدر نورية أمام تلك الثياب التي لا تزال تموج بموتاهها، «هذي البقج الواصلشي مَتَك يا حورية؟!».

«الملابس على الحوامل بعدها واصله خام، أنا أرقع وأنظف وشُكْرِيَّة تصرّ وتقسّم في البقج، وأنتِ الله يطوّل عمركِ تلبسيتها لمن يُحييها».

«كل هذا الوقت توصلوني بحوائج ميتين؟!! كان لا بد أعرف أن سُكْرِيَّة مُتأمرة معك، هي لو بيدها تلبسني الموت. ما هان عليها أنساه ويقاطعني، لازم تحضّره حتى يوصلني».

«راحت جات كل حوائجنا بالنهاية حوائج ميتين».

تلجلجت نورية لا تعرف ما تقول: «خدّرنا بكلامك عن أن الملابس جسمٌ ثانٍ لنا نحن نفصله، أبت التي ما كان لك نصيب في زوج ولا ولد، كل ظني ألك كنت تخيطي الدرية التي تمنيتها وترسلها لي!».

«أحياناً أطعم ثوب ميت ببقايا أقمشتنا، شيء نرتقه، وشيء نخيطه ونضيف عليه، وشيء ما يحتاج نخيط له، جاهز لك».

«هو البيت ناقص موت تلّمي له موت مكة في هذه البقج؟!».

«المزهوة بنات، واللاس المُصفر أولاد، والبركة فيك، تطرّزها وتندشها وتكسيها لـ الحيين. ما يبقى عندنا خزين، كل قطعة واصله لحي».

«كل هذا الوقت خلّيتيني أوزّع حوائج الموت؟!». تلمح الصندوق الطافح بمتعلقات أطفال، «الأهل من حُرَقَتهم يلموا الملابس بما فيها

ويرسلوها، نلاقي في الجيوب الأشياء التي شغمت الطفل الميت، أجمعها وأوزع ما يمكن توزيعه».

تقع عينُ نورية على دمية قماشية محشوة بحجم ذراع، عوراء بعين واحدة، وبشعر منتوف، تُجيب حورية فضولها:

«جزء من أرواحهم حاضِرٌ مُعلَّقٌ بأشياءهم الصغيرة هذه».

تحوضُ حوريةٌ بيدها بتلذذ في الأشياء، من القاع يعلِّقُ بأصابعها عقْدَ على هيئة خيط أسود يتعلَّق به حوتٌ زجاجي أزرق، بحجم عُقْلة، تشهق نورية لرؤيته:

«هذا عقدي اختفى من زمان!».

تندesh حورية لظهور العقْد هناك، تهتف شبه معذرة

«كيف لقي طريقه هنا؟! الله العالم في ثوب أي طفل جانا؟».

«رجعت به من سفرتي لمورانو بإيطاليا». تتذكّر نورية كيف لم يُفارقها لسنوات في صحوها ومنامها، تلبسه كحجاب جنبًا إلى جنب مع مجوهراتها ولكل حفل، حتى ضاعَ وينست من العثور عليه

تنجاهل يد حورية الممدودة إليها بالعقد، لا تمدّ يدها لتتناوله، بوسعها أن تشمَّ فيه رائحةً أصغر قطرات عرقها ومخاوفها، يقشعر جلد نورية. شفقةٌ حوّلت عينَ حورية لحوتٍ بنفسجي ورذمت المسافة بينهما بلمحة. مسّت بيدها كتف نورية الأيسر، انطلقت صيحة ارتجّ لها بيت السردار، أفاقت نورية على يد نوري تتشلها من ذلك الكابوس، «خير اللهم». أفاقت، أدركت بأن ما رآته لم يرد عن حلم داهمها حين نعست بينما هو يُدلك قدميها على مقعدها الطويل بشرفة قصر النزهة.

صرختها أفرغت نوري: «خير؟!». وسارع فأشرعَ النوافذ السبع والمتماهيمة برؤوس الشجر، انتشرت شمسُ الضحى في تدويرة الشُرفة، مُتخلّلة من بين أغصان الجواقة، محيطه بنورية المُسترخية على مقعدها الطويل (الشيزلونج)، مُلاحقة الزُرقة الخفيفة عن صدغيها، وفاح من

قدميها زيتُ العنبر الباعث للحبوة. يدلك نوري صاعداً لركبتيها، يطرد
العرق والبرودة التي هبّطت عليها فجأة: «سُقّي وانفخي عن يمينك»
انصاعت لتعليماته وتمتعت ثلاث مرات ونفخت عن كتفها اليمنى،
«أعوذ بالله من شر ما رأيت... حلم لا أحكيه حتى لا يتفسر».
لا ترال رائحة مخلوان ثياب الأطفال الموتى تملأ خياشيمها وقد
لحقتها من الحلم:

«ألدك فكرة: بقع عَمَّتِكَ حورية، ملابسها جديدة أم مستعملة؟»
حاجتها للطمأنينة جليّة في السؤال:
«لا يدخلك يا أمي الشك، كلها حديدة من تحت سنّ إبرة ماكينتها».
«خير». برودة تقرض بكتفها اليسرى حيث لمستها حورية في الحلم...
أكمل:

«وحتى لو بعصها مُسْتَعْمَل، أنا وإنّ جدّدناها تطريز وزيّرة بالقَصَب
والفصوص والترتر والأحزمة والكرائش، يعني تصلح نفتح بها معرض
للفن المفاهيمي. يعني أنا وإنّ بنصنع فن حي!»، ويبالغ لطرده كابوسها:
«فن حي ويحيي البزورة المساكين».
تنهد نورية مستسلمة لتطميناته: «الله يريحك».

تسح كاميرا عباس نورية في ثوب استحمامها وفوطتها بلون اللافتندر
بينما يغسل نوري شعرها الذي أتمّ صبغه في حوض الحلاقة الذي استورده
خصيصاً من بيروت لتدليلها وبنهمك في قصّ شعرها.
«توفّقنا في اللون، الأسود ملكي، بخيوط من النيّدي. ضربة فرشاة
وسشوار ورأسك يولع توليع وتحسّدك عليه بنات أربعطشر».
نَحَسّها ذكّره للشباب: «بلا أربعطش بلا عشرين، الشباب تيّ نويها.
وبكرة تشهد: أمك نورية لا عاجز ولا موت».

يُدلك فروتها بحنانٍ لتصريف الكابوس الذي عكّر مزاجها.
على مقعد مجاور ينسبط الثوب الذي سترتديه للعرس تلك الليلة،
أراحت بصرها على بنفسجه:

«والفستان - يسلم ذوقك يا نوري - لونه يرجع لي كل بساتين البرسيم
حين تزهر في جبال الشِّفِّ بالطائف».
«وهذه الوردة الخضراء لُقطة» في رأسها توقعت همسات المدعوّات
(عجوزة وتشوفيها في فستان بنفسجي بيروشي) يتم تجفيف شعرها
ويُصعد عبثية المشهد بالمديح:
«آلا جارسون، ولا بنات الحي اللاتيني».

طبق توتياء أزرق

قصر النزهة، مكة، 1995

«مخدة فستقي محشوة ريش نعام على كنبه مخمل أحمر. تحتها على الأرض طوالة عدنية لونها أزرق سماوي وكرانش الطرف زهر. القماش لاس نايلون له لمعة، المخدة بيضاء ومطرزة بوردين أحمر وأخضر، ومكتوب عليها: صباح الخير، بالأصفر».

في ذلك السيناريو سخر عباس من علاج نوري لذبحه نورية الصدرية الأولى، وشق ذلك الشرخ الأكبر في العلاقة بين القريتين، حين صمم عباس أن يستقدم ممرضة لضمان العناية الطبية المتخصصة. وتحذاه نوري متضامناً مع نورية، التي أعلنت أن أيدي الأغراب ستعجل بموتها، ولم تثق إلا بيدي نوري ثمريضها، وتم تهميش عباس المستوحش بوفاة سكرية، وبلهفة تلقف نوري حبكة مرض نورية السورية. انتقلت نورية للنوم بمخلوانه وعلى أريكة المخمل الحمراء، وتحتها على الأرض ينام نوري على طوالتة العدنية ليلتي طلباتها ليل نهار. ألغى كل مشاريعه، وظف اكتشافاته كمعيد في ميدان العمارة الإسلامية لاستبطاء محركات الحيوية بجسد أمه، ابتداءً من حَمَامِها وانتهاءً بتحليلاتها النفسية. يتلذذان بموارنة مُعدّلات الحياة بجسدها: الضغط، السكر، نسبة الأوكسجين في الدم بعد كل سيجارة تدخنها. لم تكف أن تلف سجائرهما كما اعتادت وترصّها بعناية في العلبة برسم روميو وجولييت بالطبق التوتياء الأزرق، وفي كل شهر تُشعل سيجارة تشم رائحتها في الهواء حولها وتطفئها. «حُدْ نَفْس من هذه السيجارة بطعم أول ليلة مع عمك الإسطنبولي».

فتحت عيني برأسي على ذراعاه، حَطَّ السيجارة بين شفايفي بطعم ريقه. دَحَنْتُهَا وحفظتها تحفة في متحف، تركتُ آحر سَخْبَةٍ منها لآحر أيامي. تُشعلها وتَعَبُّ مذاقها المُعَمَّس بالحُبِّ. يسحره ذاك الجزء المفصول من علة التوتياء، والحاوي على أجزاء من سجائر: أصاف وأرباع وثلاثة أرباع.

«سجائر! ما قاوُمت، دَحَنْتُها لما قَبْلَ نهايتها. وسجائر تركتُ منها الجزء الأكبر، لساعة عُوْزة ..» يفهم أن طول السيجارة له علاقة بعمق لحظة المتعة التي عاشتها عتمه نورية أيام عَرَّها. المتعة الأكبر لم تترك منها غير رشفة أخيرة! لا يعبا إن كانت الأعقاب تأتي من الزمن البعيد أم من مُحَيَّلَةٍ عَمَّتْه، إذ كلما أخرجت عُقْبًا ابثقت منه الحياة التي تَمَنَّاها.

«وهذا العقب، بطعم بحر اسكندرية، أول صباح صحيته على بلكونة على الرمل وأبوك الإسطنبولي شايطني وزامح للموج. أول عطسة لي في بحر، طلعت والقهوجي النوبي مُجَهِّزٌ لنا صينية الفطور، والقهوة. أول مرَّة أشرب القهوة التركي وأدخس بأصابع مبلولة بملح اسكندرية. وأشاركة الرشفة بمرارة قهوة الصباح الإسكدراني».

كمدمتين يفرطان مسبحة الذكريات المُخْتَزَنَة بتلك الأجزاء من السجائر، يلاحقان هَبَّةَ الدخان قبل أن تبدد، ويغسلان قبضة حورية التي مذ مسَّتْها في الحلم وهي تتوسع وتُفَرِّخُ النوبات القلبية. وصارت نروة التدخين والذكريات تلك سلوتهما يمارسها كإثم ويفرحان، وبين الحين والحين يسمحان لعاس بمشاهدتهما.

رعم طمانة الأطباء لهما عن حالة قلبها الصحية، إلا أن نوري لم يفارق رقدته تحت قدميها، يستشعرها كجهاز تخطيط للقلب، يعرف بالنوبة حين تبدأ الخرشة والعتم بصدرة هو، فيسارع لإشعال النور «كأنك تولّع نورها في صدري»، يسقيها الأسريس الفوار ويدلك قدميها بالكادي، حتى تحسر الذبحة.

«عارف أنه ليس الخوف من الظلام لكنه الشوق لاستارة».

لا تنام حتى لا تبقى فرعونية بعيدة. يتحلّقن شمعداناتهن حول يؤن
نورية المُضَيَّب وتعفو برأس نوري لحجرها يتنفس عَرَقَهَا العميق سكهة
موت وفاغية وأويوم.

عامّ كامل مَضَى على تَوَّخذه بقلها الواهن ذلك الصباح أفاقت
بإشراقه، سرقت قلبه بضحكته الجاهزة لكل كلمة. لم تتناول عصيدة
العسل بالشوفان كعادتها. ذُوِّبَت العسل في الشاي وشربت، وعلى الغداء
اكتفت برشقات من شوربة الحضار كان يشعر بها تحف مع تقدّم ساعات
النهار، حين تَوَسَّطَت الشمسُ السماءَ بَلَّغَتْ نورية أوح تألقها، كان ذلك
عصر الوقفة بجبل الرحمة بعرفات ولا يفصلهما عن عيد الأضحى إلا
ليلة، والذبائح تُعدُّ للنحر.

رغم توجسه من شفافية نورية إلا أنه كان عليه أن يقوم بتلك الرحلة إلى
دبي. كان عليه حضور اجتماع طارئ صباح اليوم التالي مع وفد قادم من
ألمانيا لمناقشة مشروع تمديد شراكة مع شركة في هامبورج. عندما دخل
حجراته في الفندق شعر كما لو أنها تنطق عليه رغم رحانتها. ضيق في
صدره لا يتفسر. بكامل ثيابه ألقى بجسده فوق السرير العريض، حشرجت
أنفاسه وغرق في ما يشبه إغماءة مثل تلك الحالة تعاود عباس منذ
طمولته، حين يسقط في إغماءة ويغوص في عوالم بعيدة، يقرأ عينيًا أو يطلع
على حدث حلل في عيبته تلقى نداء عمته، وللحال شاهد نفسه في قصر
الرهة، محوّمًا حول عمته نورية التي أرسلته ينتقي لها أضحية،

«ضَحِّي ووزّع على المحتاجين، وادعُ أن يحزّرني دم الضحية».

كان من العسير العثور على أضحية عُضِرَ يوم الوقفة، وقد بُقِلَت الخراف
لمنى حيث يجتمع الحجيج لإتمام شعائر حَجَّهم بالأضاحي.

شاهد عباس نفسه يرجع إلى قصر التزهة مع انقضاء صلاة العشاء، رَبطَ
الخروف الصغير لشجيرة حِجَاء قرييًا من حجرة السائق اليمني صالح، الذي
غادر إلى عرفات حاجًا لأول مرة مذ هبط مكة قبل عشرات السنوات.
للمحة رأى عباس في نظرة الخروف ما ذكّره بسُكْرِيَّة سحر من وهمه.

مقللاً على القصر تقمّصه نوري، وتناول زمام الحدث بينما عباس يرقب مشلولاً.

خطوة أولى خطاها نوري في القصر، وشعرَ بالطراوة تيار غريب قادم من على سطوح مائية ويحمل معه ثغاء الخروف الذي يُعلن عطشه في الحارج. تساءل ما إذا كان أنبوب مياه قد انفجر بمكان ما في القصر. وقف حائراً، قدّم في اتجاه مخلوانه الأحمر حيث ترقد أمه، وقدّم تتردّد أمام السلالم التي تقود إلى الطابق العلوي.

مرّقت ظلال في البسطة وحسّمت تردده. ارتقى الدرجات، واستقبلته الصالة المهجورة تترقب. الشرفة غارقة في ضوءٍ شاحب، البواض مغلقة وتحتجب رؤوس شجر الجوافة المُحمّلة بشمار صفر نابضة.

شعرَ يتدفق حوله، تيقّن بأنه مُحَوَّط بستائر مياه لا مرئية، لو مدّ يده أو أحد أطرافه لأحترقت تلك الستائر ودابت إلى حيث لا يعلم. كتم أنفاسه وتحمّد في وقفته ليتأكد. عندها التقط سمعه صوت انشقاق ستائر الماء تلك، انشقاق بالكاد يُسمع وتنبثق منه كائنات يعجز بصره عن التقاطها. أجساد عملاقة وأخرى ميكروسكوبية تنفض رداها حوله طالعة لتؤثا من الكون الخفي الذي يترصد وراء تلك الستائر. لم يكن البحر هو العالم الآخر وإنما البحر هو الوسيط بين العالمين، بحر مُرَقَّق لشرائح بالعة الرقة في ستائر حرير ممتدة بين باب حجرة عمته بأقصى اليمين وأبواب الأخوة الدين لم يولدوا في أقصى اليسار، والكائنات لا تكفّ تعمر (تتدفق لتحمل عمته ١٩) لم يخطر له ذلك حينها، لكنه شعر بقلبه يتقلّص في قبضة كلاب مثالعة.

بشكل عموي اتجهت قدماه إلى حجرة عمته التي لم تُفتح في عام، اندفع إلى وسط الحجرة لِيُبَاعِثَ الحَدَثَ الساري في الداخل، متوقفاً أن يشق في ستارة ماء ولا يرحع. حوله كانت حركة انحسار، حركة حَرَمٍ لحقائب، مع أن كل خرائن ثيابها وأحشائه معلقة، كان خواء يصفر خلف أبوابها، فلم يجرو أن يفتحها، السرير بدا مُهَوَّشاً على عجلة، هناك من عكّر

ملاءة الساتان الرقءاء الفيروزية، التي بدت طافية على موج خفي، حتى أحشاب السرير العثماني بدت طافية. لم يكن من أثر لعطرها الأوبيوم، ارتدُّ مُغادرًا هابطًا السلالم إلى محلوانه في الأسفل، لا يعرف ما الذي دَفَعَه إلى الصعود بدلًا من قصد هذا المحلوان حيث يُمرَّض عَمَّتُه نورية

استقبله بابٌ محلوانه مُشَرَّعًا فَتَسَمَّرُ بمنصف الممر، لا يحرو على التقدُّم لكشف ما يجري، يُنصت لذاك الصدى السحيق بالداخل، أشبه بنداء دلافين، لم يحظر له أن تلك روح عَمَّتُه تُنَزَّع. تباطأ تفكيره مُتبدِّلًا بشكلٍ مغیظ، مستترًا بعتم الممر، ماذا لو أطلَّ برأسه؟ أكان سيُفاجئ عزرائيل وهو يقبض روح عَمَّتُه؟ ينسلها عِرْقًا عِرْقًا من آخر أطرافها؟

الصدى الغريب يدل على أن نَرْعًا عِزْرٌ مُخْتَرَفٌ يَتَمُّ في الداخل، ربما استحباب عزرائيل لِمُقَاطَعَةِ نوريَّة فأناب عنه مَلَكًا أَقْلَ احتراقًا، والذي عَوَضًا عن أن يرفع روحها صار يعوص بها... إلى أين؟ إلى جوف الحوت؟ أو ربما غرقت مباشرة ليد الله كما غَرَمَتْ طوال حياتها، وها هي ترسل له شفرة مثل نداءات دلافين ليتبعها.

أم إن ذاك صوت الحوت؟ أكان نوري سيري حوتًا في حُمرَةِ الحجرة؟ بعدها ساعاتٍ حين رُفِعَتْ ستائر الماء وَتَجَمَّدَ الحاجر بين عالمَي الحياة والموت، دَخَلَ نوري شاقًّا طريقه بين أنوار الشمعدانات المُجَمَّدة، دخلَ بِنِيَّةِ المُرَاطَةِ بالمخلووان. مصى ككل صباح غير عابئ بسكينة قلبها، دَلَّكَ قَدَمِهَا وَكَفَّيْهَا بِالسُّكَّرِ المطحون المُنْدَى، وَرَطَّتْ كاحلها وَلَمَّعَ أطرافها بزيت اللور، ثم خَتَمَ بمسح وجهها بماء الورد دار في حجرتها كطير حيران، لا يجرو فيغوص في خزانة ثيابها يتقي لها ثوبًا للخروج إلى البحر، احتار أي الأتواب يليق برقدها في بطن الحوت؟

بضربة إلهام فَتَحَ صندوقَ العاج، أفرح عن ثوب أم كلثوم الأحمر الأسطوري، رَفَعَ نورية في نصف حلسة، ولم يكن حسدها قد تخشَّب بعد. كان لَدَيَا حنوبًا مال على دراعه، بينما وبخِيفَةٍ ابرلق الثوب فوق قميص بومها، خُيِّلَ إليه أن تنهيدتها رَفَّتْ على أذنه، أوقف آليات جسده ليستعيد

دفع أنفاسها، وعاد فأسجأها لترقد في حُمرِ راهية. فاحت رائحةُ فاترة دُكرته بجِلْدِ مَقَاعِدِ المازيراتي.

وفدُ أمواتٍ نَقَلَ خبرَ موتها لأحتها حورية، والتي أشعرت الجميع. بشكل مُبَاعِتٍ تَقَاطَرِ المفحوعون إلى قصر النزهة. بقي نوري حائماً كطير بحريٍّ على ظهر حوت، وعَلَبَتْه كثرُتهم وفجيعُتهم فحملوها إلى حجرة نومها حيث أسجوها على سرير عرسها العثماني.

غَافَلَهُمْ وَتَسَلَّلَ وراءها مربوطاً لجسدها الذي لم يكفَ يفيض عليه بحنانه. غَطَّى قدميها بالتفتا الزرقاء كموجة عظيمة تخطو فوقها، واصلة إلى السماء. استرخت طافية بهاء بانتظار خرجة من خرجاتها. وحيُّ نَحْسِه فَشَرَغَ يفتح نوافذ حجرتها الخمس، ونوافذ الشرفة السبع، والأربعين نافذة للمجالس، انصبَّت الشمس في القصر لترقد حولها، سبحت في نور، وفجأة هبَّت ريحٌ وفوَّحت حجارة القصر القديمة، دفعت بعصفه من أوراق الجوافة وثمارها الذهبية إلى الشُرْفَةِ والحُجْرَةِ التي لم تتنفس في دهر، وغطت سريرها. ثمارٌ وَقَعَتْ بِمَرَمَى ذراعها اليمنى، وحضرة فضضَتْ ثوبها الأحمر الذي فاح بعبق الأشجار التي عَمَّرت القصر واختزلت سِجِلَّ حياتها.

لا يعرف كيف دُفِعَ إلى خارج الحجرة، ليصيع مثل ورقة شجر بين الرجال في الحديقة. يرقب تجهيزاتٍ لم يُسْهِمَ فيها بكلمة، بينما كان أخوتها الموتى والأحياء يجهِّزونها لبياص الكفن. قاومَ نوري الخنوط الذي حَضَرَ مع لَفَّةِ الفتا البيضاء، رمى بكيس التسوق الذي يحوي الكفن من الشُرْفَةِ حيث عَلِقَ بأحد أفرع الجوافة المُحَمَّلَةِ بالثمار، تسلق سائق الحيران الأندونيسي بصعوبة لاسترداده.

«ما لم أكفَ عن التدخّل وعرفتُهم فسيحبسوني في عرفة».

التهديدُ ثَبَّتَ المَشْهَدَ حوله، يلعب فيه هو دور المُهَرِّجِ ونورية تُفسّر على الموت، وعلى تمثيل دور جثة يُشيعونها بطقوس تقليدية، بلا مسحة إبداع.

«والله هذا يحزنها». لم يبدُ أن أحداً يسمعه كان مجرد شبح يحوم.
حين بدأ نواح الأخوات وبنات الأخوة وتأكدت طقوس الموت لم
يحتمل. حزنهم يلدغ، ساءاً، لولا يد حورية التي لم تُفارق قلبه، يشعر بها
مثل حريرة مُنْذَاة على حرقة، خبيرة في إطفاء الوجع والفجعة! وتسارعت
الحركة فهناك من يحثهم على دفنها مع صلاة العصر لتجنبها دفن الليل.
«لا، لا دفن». صاح بهستيريا وبدأ بمحاربتهم. فيلم أكشن قطعوه حيّاً.
تعاونوا وكفّوها بالبياض الصامت كأن لا وجود له ولا اعتبار لإرادته.
في لمحة اختفى نوري كما تفعل أمه نورية في غيباتها عن طقوس
الموت، رصدوه حين ظهرَ في جلسة عودٍ بثلوثية الشيخ القدّس بقلب جدّة
القديمة كأنّ موتاً لا ينتظر.

أما عباس فيذكرون دخلته الدراماتيكية إلى قصر النزهة. وصَل من دبي
متأخراً بعد أن انتهى التشيع والدفن. اندفع يركض في أرجاء القصر وغرفة
وحديقته مسعوراً، يبحث عنها ويجأ بالبكاء:

«لا تتحجّجوا بالليل، بادوا عفاريت المقامر تلسني، لكن الآن، الآن
تطلعوا معي مقبرة المعلاة وتدّلوني على قبرها» يضرب الأبواب بقضته
«يعني أنا كُنتُ في الأسكيمو؟ ما كان ممكن تتظنّوا ساعتين أرجع من
دبي؟ ليتها ما كانت سفرة سافرتها. سكين ضربت بقلبي ورخّعتني على
تياري. ألغيت الإحتماع وأخذت أول طيارة. يعني استغلّيتوا خطفة رحلي
ودفتوها؟ قتلنها؟ هذا سيناريو نوري الكلب».

أخيراً رَأف به مصطفى ابن عمه، متطوعاً ليسوق به إلى مقبرة
المعلاة. سكّت عباس سكتة مريبة حين قاده مصطفى إلى سيارته التويوتا
اللانذكروزر. ركب إلى جواره، وحين أدار مصطفى المحرك انبعث
عباس، فتَحَ وقَفَرَ خارجاً صاهقاً باب اللانذكروزر وراءه. لم يجرؤ على
المضي لرؤية قبرها.

«لا تضحكوا عليّ بحكاية الموت وتلقّوا لي أي قبر. تظنّوني أصدّق

موتها؟ هذا نوري خفاها واختفى، وخلاًتاً نَفَحَط في هذا العزاء المسرحية». هذَّ عباس تأمر نورية مع نوري لإقصائه عن حوادث ساعاتها الأخيرة. لم يحتمل ألم تلك الخيانة، لذا لزم الصمت حين ظهر نوري مع صلاة المغرب بين صفوف المعزّين بقصر النزهة، تَابَعه يرقب عن كُثب ليؤكد شكوكه في حقيقة اختفائها. تحرّك نوري مرّحاً متجاهلاً حقيقة خروج جنازة نورية، يتنقّل بِخَفّة في الشوق والعتم الذي تخلقه كثافة أشجار الحديقة، يتصافح مُتَلامساً بِخَذّه وصدره المكشوف مع صفوف أرواح الموتى والملائكة التي تحوب، تُفَوِّح ثمار الجوافة وفاغية الحِباء:

«كنت أتمنى لو تركوا لي التصرّف. لما دفتها في الأرض، وكنت رميتها في البحر. لكن كانوا حَرَّجُونِي من البلد» العبارة التي استقبل بها المُعزّين وصدمت حتى عباس:

«I see Noria's funeral inside the sea» أعادها بإنجليزية ركيكة بعثت ضحكة في صفوف الكراسي الحمراء المرصوفة في الحديقة ممتدّة إلى الطريق حول مدخل القصر، وارتحفت لها أشرطة المصابيح (مصباح مضاء يليه مصباح مظلم) لتفريقها عن إضاءة الأعراس الكاملة). نادى نوري السائق صالح بالسُّلم، وتسلّق بنفسه ليضيف المصابيح مكان المطفأة. نجح في تبديل شريط الأنوار على باب القصر الداخلي، وحالوا بينه وبين تبديل القية، حتى لا يطمس الإشارة للمارين والقادمين إلى موقع الموت وطقس العزاء.

«هذه من سجائرها». طاف بطبق التوتياء الأزرق وبقلبه العلبة يرسم روميو وجولييت، يُوزّع من سجائر نورية اللف، سيجارة لكل أخ من إخوتها الثلاثة الكبار،

«دَحْنُوا ريقها». قَدَحَ عوداً من علبة الكبريت أبو شُعلة، وطَاف يُشعل لهم السجائر تحت النظرات الناقدة لعباس والمُعزّين، يتناولونها حرصاً على ستر جونه، وفاحت رائحة نورية في الحديقة مُهَيِّجَةً عُبْقَ الفاغية.

«شايفها، وأحسها في ريقِي، تدَحْنها بأصابع مبلولة بملح في بطن

الحوث». وتَفَاقَمَ شعور كبار العائلة بالحرَج، وسارعوا لإطفاء سجاثرهم. للحال قام نوري بجمع الأعقاب كمن يجمع كزًا، ضَمَّها إلى علبة روميو وجوليت في طبقها الأزرق وابتعد. هرب من ساعات الدفن الأولى الْمُحَمَّلَة بأصداء المرزبات تنهال على الميت في قبره، حتى شكك البعض في توازنه العقلي، والبعض في انتماؤه:

«ولد البطر غير ولد التسي، الحل السُرِّي دايِم موصول لما بعد القبر، لو أنه مربوط لها لذاق الموت الآن»

ولأول مرة يدخل قصر نورية الأُرْدُ بالحمصر الذي حَرَّمته في حياتها بصفته أكل موت، وتتأجج حول صوانيه الأحاديث بين تصاعد نسبة حوادث السيارات وسوق البورصة، والتدخل الأميركي في الخليج، وآخر صيحات الراقصة «ديا» التي ترقص بلا ثياب داخلية. ويرقبونه، إذ لم يكن من اليسير تفسير ابتسامته الممطوطة بما هو أقرب للتعجب، أو أقرب للغيب أو للسحرية، من كل ما يجري في عراء امرأة على يقين من كونها لن تموت وبلا شك خرجت في نزهة ببطن الحوث.

باليه موت البجعة

قصر النزهة، مكة، 1995

«البالي الثلاث الأولى يسمونها ليالي الوحشة، ونحن لا بد وأن نؤنسها».

نظرة نوري شككت عباس في ما إذا كان يقصد ليالي غياب نورية في القبر أم تغييبه هو، عباس.

تلك الليلة، ومع انقضاء العزاء وخلو القصر من الدخلاء، أقفل نوري عليهما حجرة مخلوانه بتماثيلها وسناتها. منفردًا بعباس، وبلا كلمة، أخذ يطوف يصف التماثيل في دائرة حول الأريكة الحمراء التي ختمت عليها نورية وجودها الأرضي. أشعل كل الشمعدانات المحمولة على رؤوس الفرعونيّات والعييد، وتلك النوية على أطراف أصابعها بالشمعدان الأخضر يسيل كخصلات إلى كتفها.

نظر نحو عباس وقال: «الذي يفرّحني، لو طلعت روحنا بصحيح، إنها طلعت في كل هذا الفن في هذه الغرفة المُشعلّة. أقول لك سر يا عباس يا قريني؟ هذا المخلوان هو قلبي من الداخل، والفن هو الدم يضح فيه، ونورية شربتها بلحظات سعد، هي أسعد لحظات حياتي».

حديث نوري يُربك عباس، وقوله (روحنا)، لماذا يؤكد أن روحه مشتركة مع نورية التي ماتت. يفزعُه أن يتكلم عن روحه وروح نورية كواحد؟ وفي نفس الوقت يستجديه نوري من دون كلام لكي ينفي شكوكهما في احتمال موتها. يخون عباس الكلام، يشخص في الجنازة المهمة التي تُشكّلها الأريكة سابحة في النور ووجوه الحجر والرّخام والبلاستيك المغمضة العين

«لا بد نؤنسها، بالذات في ليلتها الأولى، لو كانت كاميرتك مرؤدة بأشعة تحت الحمراء لسخّلت روحها، أنا شايفها هنا حائمة في العرفة. ولما تطمئن لوجودنا تنام عليّ تحتبوشها».

تطوف عينُ عباس المُشكّكة في الجدران وصور الأطفال الأفارقة، وبين الستائر وأكداش الأسطوانات والأشرطة فلا تُسجّل غير حُمره المخمل التي تزداد كثافة وعمقاً وأسى.

يُجلسه نوري على المقعد ليقابله بوسط الحجرة، يصع بينهما علبة روميو وجوليت ترق ررقةً طبقها التوتياء في الضوء، وبكبريت أبو شعلة يشعل من سحائرها اللف، ويتناول عباس سيحارة، بشكل غير مفهوم يُعزّيه طقس التدخين ذاك فيلحاً لتكراره.

«حين تجلس لتلفّ هذه السجائر، تلفّ فيها أفكارها العاجزة عن أن تصارح بها أحداً. تلفّ فيها الشوق المكبوت على أطراف أصابعها». يعبّ بتلذذ، بينما يتحرّج عباس من رشف سجائر ممرّوجة بالموت.

«خلطة الدخان هذه هي خلطة حياتها: تبغ نخلطه بأي شيء، من فاعية الحناء لأوراق السعناع لقشر الليمون للزعفران، وندخّن أمّ الدنيا». يتهدّ بحرقه، «تعرف أن أنا وأمي نورية أول من اخترع فكرة المُعسل؟».

يتناول عباس طقم سحائرها لئسلط عليه آلامه: «تعرف إن علبة روميو وجوليت هذه وطبق التوتياء هي تلخيص أمانا نوريّة؟».

يُحدّق واحدُهما بغیظ بعين الآخر، يتصاعد دحانُ سجائرها مع الصراع المستتر على عمق معرفتها. يحبس ذلك الدخان بصدّره لآخر أطرافه متلذذاً بريقها، يُباعته نوري بتشغيل جهاز الفيديو:

«شوف كيف كانت العلاقة بيني وبين نورية». بذهولٍ يقرأ عباس العنوان:

The Dying Swan variation with Natalia Makarova

وبدا عرض فيديو باليه المجعة التي تموت، للراقصة ناتاليا ماكاروفا، ويقول:

«هي هنا في بياض ثوب الباليه، روحها ترجع في هذه الرقصة!». ارتعشت يد عباس بالدهشة، بينما لاحقت حواسه البجعة التي تحتضر برقصة، يبحث عما ينكشف لنوري ويحتجب عنه.

شاهدا معًا باليه موت البجعة، وبينما تحتد حسرة عباس كلما أشرق وجه نوري بالدمع تأثرًا بموت البجعة أم موت نورية لا يعرف، يُكرّر.

«هذا إحساسي بها، هي الآن في الغرفة، أحس بها مثل موية نور تنهادي بالبجعة...».

يتناول نوري زجاجة عطرها أوييوم، يرش فضاء المخلوان حولهما، يشهق عباس مأخوذًا بأفيون روحي.

«شم، هي الآن معطرة، لا بحنوط الميتين والورد الناشف، لكن بأفيون. طول عمرها تكره الورد الناشف. حتى الفاعية تدسها في صدرها طرية، لا تذبل».

«وتظن عمّتي نورية ماتت؟»، يأتي سؤال عباس المباغت، «أبعد كل ذاك التصميم على مقاطعة عزرائيل، ماتت؟». في السؤال رجاء ألا يمضي نوري في خداعه وإخفاء تأمرهما على انسحابها المفاجئ ذاك.

«الله العالم، ما هو عزرائيل الذي زارها، أبدًا ليس بعزرائيل، صدّقني، جدران البيت انشقت بحر وهي أبحرت».

«لكنهم دفنوها...». يتجاهل نوري تلك العبارة: «إن لم يكن عزرائيل، إذا من؟ أيّ الملائكة زارنا وأخذت عمّتي نورية؟». يصمّم عباس على إلحاحه، يستجدي نوري والكون بأجمعه أن ينهي موت نورية.

«الثابت الوحيد أن المَلَك المُخْتَار لمرافقتها من ديانا لا بد وأن يكون بشطارة مفكك المتفجرات في الأفلام الأميركي، يشتغل على تفكيك وقطع حبال الرجاء وحبال اليأس، من دون أن يفجّرهما في أحباب الميت». يتتاب عباس اليأس أمام عبثية نوري الذي يكمل بقاعة وجدية: «لا، الملاك على حرافته لم يفكك حبال الوحدة! أنا وأمي نورية بيننا وحدة

عمرها ربع قرن في دنياكم، وملايين القرون، العاحز يشوها أمثالكم من البشر العاديين.. ومستحيل تفكيكها».

في اليوم السابع، ويحضور عباس، فُتِحَ نوري خزانة الثياب المخفية في ركن حجرة نوم نورية:

«خزانة الثقيل: السَّيْنِيَّة»، كما يسميها مع نورية. تحوي أطقم بدلاتها من أقدم تصميمات بيوت الأزياء مثل ديور وفالتيينو وحوثشي ولا كروا وفيرساتشي.

«موديلات وقصّات ما عادوا يتفدّونها، انقرصت. يعني هذه تحمل تاريخ أثري لبيوت الأزياء العالمية الكبيرة».

انقضى مع عباس أحمل بدلات نورية وتلاشي، وحملها ليظهر في بيت ابنة أخيها رناد بالقاهرة. رناد، ابنة عمّه، هي الأشبه بنورية، قضى معها أسوعًا يتنقلان بين القاهرة وبيروت. لست رناد أطقم عمّتها، وزارا بها كل المواقع والمقاهي والمسارح التي تُحَبُّها نورية، واستصاف نوري الناس الذين أحبّوها وأحسّتهم في زياراتها مع الإسطنولي:

«عِشَّتْها، عِشَّتْ رِيحَتْها، أَحْيَيْتْها في فساتينها وبلوزاتها الحاملة للأبد لَعَرَقْها، حتى جَزَمَها مقاس رجل رناد ضيقة شوية من قدام لكنها «بيرفكت». وكانت نورية معي طوال سفرتي تلبس وتنشعل فرحانة. حتى السامبا رَقَّصَتْها سامبا ودَخَّنت آخر سجائرهما اللف على النيل بعد كوب حَلَا بَسَّة». كانت تلك الضربة القاضية لأمل عباس في التفوّق عليه بعمق معرفتها، (بليلة بالخل) الضربة القاضية أقصى القرب بين نوري ونورية.

كتب عباس تلك الخيبة لفيلمه التسجيلي، وجاءت الإضافة لحبكة الفيلم كالتالي:

«جَهَّزْتَنِي نورية لفرقتها، بالتخطيط لرواجي. قامت بتلبس حبات الهال والفوفل واللبان الشامي والقرنفل بالكتليل المُدْهَب والقِصَّة لَكِي تُوضَعَ في عُلبَةِ الدَّفْع - المَهْر، ولا أزال احتفظ بها، وصمّمت لي عِقْدًا كَرِفْد

من سلسال ذهب خالص يحمل قلبًا مفتوح النهايه، وقام الصائغ بتعليق مجموعة من الفصوص الألماس على شكل قلوب تتناقص حتى تصل إلى القلب الأخير والفريد من نوعه من زمرد لونها المفضل.

سافرتُ سفرتي الأخيرة إلى دُبي وهي شديدة المرض، وعند عودتي استطعت أن أرى من نافذة الطائرة حُمرَةً نور سيارة الإسعاف في فناء قصر الزهرة والمصاييح المطمأة في ميدان البيت الكبير، فأدركتُ أنها رحلتُ. هل نقلتها سيارة الإسعاف إلى المعلّة؟ أم إلى مكان لا بد من اكتشافه؟؟ من مكانها هناك تراقبني بصمتٍ كأنها تلومني. خلاص لا تتكلّم مو كفايه أنك ما حضرتِ ميتتي؟».

دُخْلَة بطعم حلاوة قُطُن

1996

غَضِبَ عَنِّي حَشَرَتٌ بَيْنَا رَفِيقَةً

ما إن وطأت قدمُ عروسه دالية حمرة يوم نورية حتى تجمّدت. أمامها امتد السرير العثماني بملاءة الساتان الفيروزي، وفوقها تُظلل السرير سَحْبٌ من حلاوة القطر الفوشيا المتعقدة في الدانتيل الأبيض، بينما تغطي الجدار حلف السرير نسخة لوحة مكبّرة للفنان الأميركي كيث هارينج Keith Haring، يتكرر في اللوحة العضو الذكري مثل سرب طيور تغطي صدر الحجرة، ثبّتها نوري كمن ينذر عضوه للاستشهاد في فعل الحب. لم تنس دالية بكلمة، أسعده أن نجح في إدهاشها بإعداد مسرح الحب ليلتهما الأولى على تلك الصورة، وبالأذات في قصر النزهة، القصر الذي اشتراه من ورثتها ليكرّسه مسرحًا ومذبحًا يضحي عليه العالي والرخيص لدوام ذلك الوصال.

تقدّم مرتعشًا بشوق أن يوصل لدالية شحنة الحب التي يحلم بأن يعيشها معها في ذلك المسرح الغرائبي. كان من الحيوي له أن يتحول فعل الحب لملحمة فنية، وكان يعقد الآمال على مهارته في الإخراج وقدرتها على الارتجال لجعل المشهد ذروة فنية تدهشهما معًا.

صمتها أخرج حظورة المشهد. كان على يقين بأنها لو فتحت فمها فإِن صوتًا أوبراليًا أو آهة أم كلثوم من حنجرتها ستشعل المشهد. بأصابع مرتعشة فكّ مشايك طرحتها الواصلة للباب تمنع اغلاقه، لم يعتن بإغلاقه إذ لم يكن في القصر سواهما وخيالُ يراه لأمة نورية، هذه التي تمشي حوله

ويسمع دبيبها في الجدران والنوافذ ولا يُجدي معها إغلاق، هذه التي تفهم حجم إثارته، وأبعادها الفنية.

جَف ريق بورية وريق دالية حين سَقَط الثوب الأبيض لاحقًا بالطرحة على الأرض. فجأة غدا هواء الحجرة من جنس الموسيقى الإلكترونية، وصار جسد دالية يصدر أصواتًا مثل طقطقة شرائح معدنية. لم يجد نوري الفرصة ليمشها بلا مقدمات أطلقت يدها على جذره، وتغيرت ملامحها. التَوَّت شمتها، وصار لوجهها وهج أزرق، وسال عرقها بغرارة جعلت كل شيء ينزلق. انزلقت غمامة هارينج من اللوحة، وتحولت الحجرة إلى مطر من الأعضاء الذكرية تطاردها يدُ دالية. كان هناك شبه مؤامرة بين رغبة دالية الطاعية ولوحة هارينج. وشعر نوري أنَّ دماغه من ماء وأن تفسيراته المضخمّة لحركات دالية تنتقل فيه بصدمات كهربائية. فجأة ماتت رغبة نوري، واستولت عليه فكرة واحدة ملحة: أن ينتهز أول فرصة ليحرق تلك اللوحة، ويتخلص من جوع ذلك العصو الذي صار يتكاثر حوله.

بإخراج حاول نوري إخفاء عصوه الذي انسحب من المشهد تمامًا وخلاه وحده بمواجهة دالية المحمومة قام بسحب الحبل الذي يربط سُحْب القطن فهطلت نفث الحلاوة القطن على عريهما المشتبك. لا يعرف طوته أمواج حلاوة القطن أم ذلك العرقُ الفَوَّاح. رائحة مُلْدَّة إلى درحة الغثيان طَعَتْ على قاغية الحناء والخرامى وتركّت في حلقة طبقة ملح جاف.

كمن انفكت من أسر تمرّغت دالية حوله، حرقت نارها الباطية السُكَّر للون ذهبي على كتفيها ومؤخرتها المسبوكة ككَمْثرى. لا يعرف هل استيقظت رغبته أم أسعفته منحوتة البلاستيك. كان عليه أن يعاود ويعاود اختراقها ليقشع ذلك الملح والدَّبَق المُتَكَثَّف بحلقه وعلى أطرافه.

حين انهذت إلى جواره مستترفة احتاج وقتًا للسيطرة على حرّسه. بحث عن أي شيء يقوله ليُخْرِج المشهد من إحباطه، وليُسكت الأسطوانة المشروخة التي أخذت تدور وتكرّر برأسه بلا توقف تلك الكلمات:

نشعر بالهشاشة أمام كل ما يحد من رؤيتنا، مثل المطر والغيم ورغبة امرأة لا تهتم بإيقاظ رغبتنا، وإنما تندفع تحفر أجسادنا بحثًا عن أدوات سريعة لإشباع رغبتها هي أولًا وأخيرًا)، كلمات سحيقة، وبصوت مبتذل، تشرب خلايا دماغه المائية. خفف صوته المبحوح بانتسامة:

«تعرفي أنها نصّ نصّ. نصّ فرحانة عشان اخترتكِ رفيقة، ونصّ عبورة». احتاجت دالية وقتًا لتستوعب وتساءل «من هي الغبورة؟!».

«شوف فيها، مؤرّة في ثوب أم كلثوم الأحمر».

«تقصد من بكلامك؟».

تملكته رغبة أن يعود بالمشهد بينهما لشيء من السورالية المدوّخة، والتي تجعل من العسير إدانة أي منهما على فشله أي شيء بمسح طعم اغتصابها له:

«اسكتي شويه تشوف فيها، هم حين يحضرون أحيانًا يستحيل مع حضورهم القوي نشوف ثيابهم، وأحيانًا يلوّحون في آخر ثياب شفهاهم فيها، وكلامهم غير الكلام المعروف لنا».

كانت عينا دالية تتوسّع وهي تنظر إليه. بعياب عباس لم يكن يملك نوري التحكم في ما يُصرّح به. أكمل متلذذًا بصدمتها، «أمي نورية الآن معنا في الغرفة، تدس لك الفاغية الطارة في دوايسك، وتقول لك حليك حنيّة».

بقفزة انسحبت دالية من بين دراعيه وصارت خارج السرير:

«اسمع». تلك كانت المرة الأولى التي ينتبه لبقعة الدم في عينيها: «أنت صحيح مفقوع فلوس، وهذا يغمر لك، لكن أنا كلامك طرشق عزق في دماغي». صدّقها، يُركّز في الشريان النازف بعينيها، يقسم أن وجهها قد تحوّل إلى عين تطلق شرابينها، يفكر أن سلفادور دالي سيفجر بتبني تلك العين للوحاته. تُغيظها نظرته، يُحشّرح صوتها.

«ما دمنّا في لعبة رفع الرافع، خليني أكون صريحة»

فجأة ظهرت برأسه عَمَّتُهُ سُكَّرِيَّةٌ ضاحكة تردد مَثَلَهَا الْمُفْصَلُ: «وَرَي
المجنون قُرْصُهُ يَغْقَلُ».

ابتسامته فجرت غيظ دالية وَحَسَمَتْ تَرْدُدها:

«يا حسارة استعدادي للفرح مدة شهر بالكريمات الفرنسية ومساجات
الحجارة البركانية. لا تفكر تعيد هذا الدَبَق، تظنني بزررة تَلَطَّخني بحلاوة
قطن؟! لو عرفت كنت تركتهم يَطْلُوا لنا في جلسة زار ويدخلوني عليك
بحلاوة التف».

سخريتها تجسدت قدماً عملاقة داست قلبه مثل حشرة، ورأى أجنحة
الحشرة الخصر الشفافة تهشّم. تلك الأجنحة هي الفرحة التي توقعها
في لقاء جسده بالأنثى لأول مرة.

أفكاره السخيفة مثل تلك صارت تتداخل بينهما، وتمرّق الحوار
وتحدث فراغات في المشاعر، فيستجديها «أنا استنشرت ليلتي الأولى
معك حاستي السابعة والعاشرة، لا تحرميني يا دالية. أحثك بكل حواسي
ومُخَيِّلتي، وإلا أموت. أنا مخلوق أحب بمخيلة منقرصة. ما مع انقراضي
إلا طريقي في الحُب».

ارتفعت القدم العملاقة وداست بالون الماء الذي هو دماغه، وصعقت
دالية الشحنات المنفلتة من عينيه ومسامه حين ردت مصعوقة:

«بلا حيال بلا تهريج، ليه أنا تزوّجت مخلوق من رمن الدياصور؟!
أنا تزوّجت لأجل انفلت وأجرب كل شيء، والأهم جسمي، وجسمك لا
بد يكون محترف، هنا كونكريت بكونكريت، وهي حركات مدروسة فين
يوجعك وفين يصحيك. يا سيدي خد كُورس، أنت ما تشوف سينما؟».

انفض واقفاً واحتصنها. دفعت يده بلطف لكن بحزم.

لا يعرف لماذا يصرّ على تلك الحبكة الرومانشكية، لكأبها وسيلته
الوحيدة للنجاة بأحلامه الكبيرة التي عقدها على اللقاء بالأنثى للارتقاء
بالروح والجسد:

«من يومنا هذا اعتبريني كوافيرك وليقة حمّامك. والروب اللي تصحي ملفوفة فيه كسلالة وتشربي قهوة صباحك».

يدرك نوري أنه لو كان عباس هنا لصعقته سذاجة تلك العبارات التي زادت بغور دالية. أصرّ على الاقتراب منها. غاص بأصابعه في حصلات شعرها غامرًا أنفه يتنفّسها. برأسها بين يديه استدارت بتلك النظرة المذعورة.

«إنت بتكلمني ولا بتكلمها؟!». أفلت رأسها، واتّجه إلى الجارور بجوار السرير. أخرج المخطوطة الضخمة المزيّنة بشريط أحمر معقود في وردة، ووضّعها في حجرها:

«هذه هديتي لك، my masterpiece مخطوطة طبحات أمي نورية، كل يوم افتحي صفحة واتّشهي، وأنا أطبخ وأكلّك من إيدي».

بانزعاج تفتح دالية المخطوطة وتصيها بالقرف رطوبة القَدَم، الصفحات مطلّسة بكتابات من خطوط مختلفة يصعب قراءتها، متداخلة بوصفات طبخ بخط اليد، يرقبها نوري متشبهًا بأمل أن تشير فضولها تلك الفوضى الفنية. سيتحير الكلمات ليقول لها بأن تلك مخطوطة المرزا الأصلية، والتي تحوي قصص كل من فرّوا من الموت. وقد سرقها متفائلًا بكونها مثل حجاب ستطرد الموت عن كل من يملكها. وحولها إلى عمل فني حديث حين أضاف إليها، وبخط يديه وخطوط عماته، وصفات طبحات أمه نورية التي تردّ الروح في الميت بلدتها. اخترع ذلك العمل مدفوعًا بنظرية أن لكل مخلوق وسيلته للبعث من الموت وبورية تنبعث مع كل طبخة.

زادت ارتباك مشاعرها هديته التي يرى أنها لا تقدّر بثمن، شيء هي نظرة دالية جعل نوري يُحجم عن الشرح أكثر في محاولة لإقناعها بأنه يخصّها بذلك العمل الفني الذي يفخر بأنه من فئة الأعمال المفاهيمية العظيمة بما يحمله من تاريخ، مصافيًا له طرحه المعاصر عن المعث بالطبخ.

بصعوبة كتبت دالية خيبة أملها. أزاحت المخطوطة وأعادتها إلى الدرج بحذر وانزعاج واضح:

«لا تطبخ ولا تنفخ، أنا عاملة ريجيم، ويوصلني أكلي من الدايت ستر يوم بيوم». يفكر بأن عباس سينفجر ضاحكاً لو سمعها. شعر بسخفه. حاجته لأن يُحبّ كطفل فإن ماتت في تلك اللحظة، قتلها الدايت ستر. «وياك أن تكلمني بهذه الطريقة بعد اليوم».

اصطفقت أغصان الجوافة بالنوافذ الطويلة. اجتاحت البيت رائحة غريبة، كالكحول الطالع من قصم جسد صرصور. سأل:

«أي طريقة؟»

«طريقة الترائلي». يغوصُ صوتها إلى قاع رأسه مع كحول الصرصور يترجع تراراراراللللي، «أنا قبلتُ بك دعم سماعي عن حنانك مع المرحومة نورية. لكن، من الليلة، لو يتيك نستمر، خلّي في بالك: نورية ماتت، وهذا البيت مملكتي أنا».

شردَ عباس يبحث عن نوري لكي ينصحه كيف يتصرف. شروده أجحَ شراستها. «اسمع، ألعاب المخشّين التي كنت تلعبها معها امسحها من رأسك».

رَنّت برأسه ضحكة نورية تنصح سُكرية. «لا تتفطري ونهدّدينا بالاكثاب، إذا طفشانة مرّة روعي الملاهي اتمدّري». ابتسامته المستغرقة أفقدتها صوابها.

«أنا أحب تكون بيننا مسافة، طبعي كده، ما أحب الـسَلْسَة». «أول مرّة أسمع حُرْمَة تتكلّم في الحُثّ عن المسافة، أصحابي حريمهم طابقة على زمائير رقابهم على علمي الحُرْمَة تلاللي بالرومانسية، وتُخَفّي أقدامها حتى تلاقى رحل روماني».

«أن دَقّة ثانية. دَقّة حيمس بوند، مودرن. إذا عاجبك ولا يفتح الله من أولها».

«ما يحتاج كلام. ذبحت قطك ليلة عرسك».

سحرية سوداء. سحرية سوداء سحرية قطران، كرّر تلك العبارة كعنوا
لحوارهما ذلك، ولم تهتزّ لخيبة الأمل الممزوجة بالسخرية على وجهه.
«وبعد، هذا البيت يضيق الخلق، وأنا بدأت أهرش» يسمع شرايين
ذراعيها تُطقق، «نورية وسواس انتهى بموتها، الله يرحمها، وإذا شبّحها
ناوي يسكن هذا البيت نتركه يشع به. وحلي في علمك، لا أنا نورية ولا
خدامة. أنا حارحة من بيت أهلي ما أغسل فنجان الشاي».
«أنا غرامي أغسل حتى رحليك». مخرج شترير داخله يصمم على
إحداث تلك الربكة العاطفية بسداجة اقتراحاته. يشعر بعباس يرقبه
ويحاكمه على إخراجه المأساوي السخيف لليلته الأولى مع دالية التي
نمخت ساخرة:
«وليه الغلب، صالونات التجميل على آخر صبيحة، لو نفسي هي حَكّ
حَجَر خَفَّاف حَكَّوا وغَرَّقوني في العسل والطحالب».

اعتصام فارغ

مع غروب احتفالات سابع أيام عرسه هبط على قصر النزهة صمت، وفاحت رائحة حريق قادمة من البركة في آخر الحديقة. دق نوري الحرس عند صالِح ليستطلع سبب الرائحة، لكن صالِح لم يجب. أصيب السائق بالصمم مع نهاية مراسيم تشييع نورية، واعتكف في حجرته.

اضطر نوري للخروج بنفسه متوجّها نحو مصدر النار. من بعيد لمح مؤخرتها التي مثل كمثرى تلمع في ثوبها اللؤلؤي، والنار التي توججها بين كومة الأغصان الجافة أمامها. انطلقت من صدره تلك الصيحة الحيوانية، وسارع يحتطف مخطوطة المرزا المشتعلة من بين الأعصان المتقدمة.

انطبق صدره فلم يصدر عنه غير تلك الصيحة. بصمت أطبقت يده على النار يشد عليها ليخفها، الحروق المتفحمة على راحتيه تشبه جسد المخطوطة التي تأكلت أطرافها. لم يلتفت نحو دالية، لم يعد لها من وجود، القضية صارت بيه وبين النار. حمل قلب المخطوطة المحترق وتراجع، قبل أن يتوارى في القصر ألقي لها بالكلمة:

«أنتِ طالق» وتلاشى لمخلوانه الأحمر. ربما لأسبوع أو يريد لم يفتح باب المخلوان ولا شمع لنوري حسّ، وفشلت طرقات دالية الهستيرية في دفعه لفتح الباب، حتى شكّت في وجوده. يومها بدأ أول تقارب بين عباس ودالية، حين بدأت محاولة استدراجه.

«جهّزت لك أرجيلة وتركتها على بابك تروّق مزاجك، مُعَسِّل ثلثين تفاح وثلث مراولة مع عنب وبنّاع، حلطة آخر صيحة من كازينو النخيل بالكورنيش، لا تفوتك».

مع مغادرة دالية انفتح باب الحجرة وظهر عباس. تناول الأرجيلة

وأدخلها بحركة مسرحية. تلك الحركة أشاعت انفراجًا في الحجرة. دنت الحياة في نوري المكتئب، ونطق لأول مرة في أسبوع.

«أنا حين اتزوجت ظنيتك قاطعتني، وصرت سخيـف بلا معنى ولا أملاً ولا حتى عين دالية، لأجل ذلك اتطربقت عليّ. لكن الآن، بوجودك يا عباس أحس بنفسي خفيف، وكل شيء مباح ولطيف والله المصـُور والجميل والكامـل ويحب الجمال ويحبنا» لساعة تبادلـا سَخَب أنفاس عميقة من التفاح بالسعاع ونَفَخَها في هواء الحجرة.

«هذه الستارة مَصَّاصة الدم تشرب نكهة التفاح المحروق، وتضيف لسكتتها». كلام عباس نَحَحَ في إدابة البؤس عن وحه نوري.

«أرجوك لا تتركني بعد اليوم، أنت يا عباس آخر القلوب الكبيرة في ديتنا، ولولا وجودك في حياتي أضيع. أنت آخر من يفهم العـقريات».

سَخَّ الدمع على وجنتي نوري واختلطت ملوحتـه نكهة التفاح على شفة عباس، فأكمل: «خليني أكون فنان وأنظر لقضيتي بمنظور مسرحي كوميدي». يهذي نوري بلا هدف، متلذذاً بوجود عباس إلى جواره بعد غيبة

«لا يجب أن نَغْفِل المـظـور العـبـثي، لأنه يشرح كل شيء ويرد القلب في الخسارة. قالها العم صمويل بيكيت في مسرحيته: بانتظار جودو. يا نوري خُذْها من قرينك حكمة: لا تحلي شيء يكـدرك، خـلِّيك سبور وافهمها على حقيقتها، الدنيا فُنيا. وكلنا بانتظار جودو هذا الذي لا يعرف شكله. ولا يأتينا غير عزرائيل ما سواه. يعني: إذا كانت الدنيا انتـظار في انتظار خـليـا نَفَلْها».

«أنا مشكلتي أنني أخذت على حين غرة، لم يمهـلوني وحضر والي دالية، من هذا الذي قَصَدَ طَبَحَةَ الدنيا بالموية، وظَرَوْطُها؟» يضحك عباس للسؤال «يا عباس لو شُفْتُ .»، فتح كفه عارضاً الحروق المتفحمة عليها، وهو لم يعالجها فتقيحت أطرافها. احتنق صوته: «سبعة أيام عشتها مع دالية كأنها سبع طبقات جحيم، أستحمل وألا فيني ساقط لطبقة أضخم

وَأَضْحَمَ، تَصَبَّحَنِي بِمَجُونٍ وَتَمَسَّيَ بِجَوْعِهَا... وَخَتَمْتُ بِالنَّارِ، وَبِلَا رَحْمَةٍ حَرَقْتُ مَخْطُوطِي الْفَنِيَّةَ الْبَادِرَةَ بِمَعْجَزَاتِ الْمَرْزَا وَطَبِخَاتِ أُمِّي وَأَنْفَاسِهَا، هَذِهِ الْحُرُوقُ مِثْلُ بَسِيطٍ عَلَى جَبْرُوتِهَا».

لَمْ يَحْرِؤْ عَبَّاسٌ عَلَى سُؤَالِهِ عَمَّا بَقِيَ مِنْ تِلْكَ الْمَخْطُوطَةِ. وَبَطْرِفٍ حَفِي أَتَلَجَّتْ صَدْرُهُ شِمَاتَةً أَنْ تُغَدَّمَ تِلْكَ الْقِطْعَةَ مِنْ رُوحٍ نُورِيَّةٍ، أَرَادَ لِنُورِي أَنْ يَفْقِدَ آخِرَ أَثَارِهَا.

يَسْتَمْتِعُ نُورِي بِعَرَضِ حُرُوقِ كَفِيهِ الْمُقَرَّرَةِ، «هَذِهِ الْحُرُوقُ هِيَ كَلَامُ دَالِيَّةٍ وَنَظَرَاتِهَا. أَحْبَبْتُهَا عَلَى جِسْمِ أُمِّي نُورِيَّةٍ، وَعَلَى شَجَرِ الْجَوَافَةِ الْمَمْحُوقِ بِأَنْفَاسِ دَالِيَّةٍ وَدَخَلْتُهَا عَلَيَا. حِينَ تَمَعِّي دَالِيَّةٌ أَكَلَمَهَا عَنْ أَهَمِّ حُتٍّ فِي حَيَاتِي أَكَلَّمْتُ مَنْ؟ يَعْنِي غَرَضُهَا تَعِيشُ مَعَ رَجُلٍ نُصِّبُهُ مَيِّتٌ» رَأَوَدَ عَبَّاسٌ أَنَّهُ هُوَ نَصِيفُ نُورِي الْمَيِّتِ، «أَنَا غُشِيمُ حَرِيمٍ لَكِنْ اكْتَشَفْتُ بِدِ الْحَرَمَةِ، يَا عَبَّاسُ، عَشْرَاتِ الْأَيْدِي تَحْرِبُشْ وَعَشْرَاتِ تَكْوِي وَتَدَاوِي، وَإِيدُ تَوَلَّعَ مَا يَطْعَمِي، وَإِيدُ قَدْرَسَةِ وَلَا يَدُ عِزْرَائِيلَ إِيدُ دَالِيَّةٍ مَا أَعْرَفَ أَصَنَّقَهَا، أَنْ كُنْتُ حَيَعَانُ، عُورِي طَبَّ عَلَى دُكَانِ حَرَّارٍ، طَبَّبْتُ عَلَيَّ دَالِيَّةٌ بِحُجُوعٍ بِحُؤُفٍ وَصَدَّتْ نَفْسِي. سَرْدَانُ طَاحَ عَلَى بَرْدَانِ».

«لِصَفِّهَا وَلَا تَسْأَلْ، سَيَرُ أُمُورُكَ وَلَوْ حَتَّى سَرَقَةً هَوَا، الْمَهْمُ يَمْصِي الْيَوْمَ وَرَا السَّنَةِ».

«يَا عَبَّاسُ أَنْتَ قَوِي، وَتَقْدَرُ تَمَشِّي كَلَامَكَ عَلَيَّ وَعَلَيْهَا. أَنَا صَعْفِي فِي قَلْبِي، حِينَ يَحِبُّ يَتَنَخَّرُ نَخْرًا، وَقَدَّرِي أَدَ الَّذِينَ أَحْبَبَهُمْ يَدْعُسُوا وَيَقْشِفُشُوهُ». يَتَأَمَّلُهُ عَبَّاسٌ فِي مُحَاوَلَةٍ لَهُمْ مَا إِذَا كَانَ يَقْصِدُ مَدِيحَهُ. يَمْضِي نُورِي فِي اسْتِعْطَافِهِ: «طَيِّبَ قُلْ لِي وَرَخَّعْ لِي ثِقَتِي فِي الدُّنْيَا: دَالِيَّةٌ هَذِهِ، كُلُّ الْحَرِيمِ أَوْ عَيْنَةٌ لَوْ حُدَّهَا؟».

«حَرَامُ أَقُولُ كُلَّهُمْ وَاحِدًا، لَكِنْ عَلَى قَوْلِ الْقَائِلِ النَّسْوَانُ مِنْ فِينِيسْ / أَيُّ كَوَكَبِ الزَّهْرَةِ».

«يَا شَيْخُ، هَذَا مَارَسَ بِكُلِّ جَوْعِهِ لِلْحَرْبِ، وَمَا سَمَّ رَائِحَةَ فِينِيسْ. أَحْيَانًا أَقُولُ: أَنَا غُيِّ وَغُدْوِي سُخْرَةٌ. وَأَحْيَانًا أَقُولُ: مَسْكِيَّةٌ دَالِيَّةٌ، مَا تَعْرِفُ

تنسوس مثل النسيم. بنت غنى وأرصدة في بنوك، أعطوها فلوس بدل ما يعطوها قلوبهم ووقتهم، وفهموها إن الإستقلالية والموديرنيته أن تأخذ كل شيء بالذراع، وتمص القملة وتستريح دمها، يعني استهلاكية طراز أول، تستهلكني مثل ما تستهلك المضاعة في الهايبر والسوبر».

«يا أخي مشاجاتك الأفلاطونية أفلام هندية. حتى لا تصلح حكاية تتفصح بها مع صاحباتها الراحعات ببشرات حرير من شتا بريثاني وأكوا يونيفير سال».

الصمت اليائس الذي حلَّ على نوري أضحك عباس:

«مالك مصدوم؟ أنت يا نوري حكاية في كتاب، أبدأ لا تصلح لبيت بالسعودية في أيامنا هذه. نحن بالطرفة الأولى والثانية صرنا آلا حلوبال، كُف فلوس لسات حواء، وكثّر حيرك هذه مهمتنا نحن أولاد آدم النرولي»
«هذا كلام نترول أسود، ويخرب كل تركيبة مزاجي من أساسها»

أراد عباس أن يُخرج لسانه لنوري شامتًا، وقد فشل في العلاقة الحقيقية الوحيدة في حياته. بعيدًا عن تحيّر نورية ظهّر على حقيقته ككائن عاخر عن فك أسرار امرأة وأسر قلبها. «أصلًا أنت يا نوري تربيت في متحف فكرتك عن الدنيا بورية والص، يعني كتلة وسواس. بدوي عتيق في رمن الإنسان الآلي. يا نوري العدماء يشغلوا على الصورة الثلاثية الأبعاد، يعني كلها أيام ونعاشر ونضاجع ونلقح خيال مشوث من آلة عرص».

«كلكم نفس الأسطوانة المشروخة تعيدوا وتريدوا أن بورية وسواس، هذا حُت فوق تحيلكم. هذه الدنيا ما تعجسي».

«تعحك ولأ تفر فك هي ماشية ماشية. احمد ربك أن قسمتك حرمة سُحنة مثل دالية».

يجتهد نوري لشرح معضلته: «طَيّب خُليّا من دعس الحسد والجنس، خُليّا في الودّ والودّودة، أنا نقطة صعفي ودودة الخمام. وهذه دالية ناشفة. هي الأرواح صلب وسائل وعازي، وقابلة للتحويل من حالة لحالة، هذه

روحها مقاومة للحرارة والبرودة، ما تتحول. صَبَّة، أحاييل وأداور لا تلين ولا تناغي!!».

«حَمَام وَيَمَام! أَنْتَ يَا نوري لازم تعمل أفلام للجمعية الجغرافية البريطانية. هذا ما جَرَّأ دالية عليك، استهلتك».

«أتمناها تحس إني حنون، مو أهبل».

«لو أنا مكانك أخليها تحس إني قوي، حتى تمشي مثل البَرَمَان على صراطي المستقيم»

«ولا هي مِخْرَزَة نع...». قاطعه: «لَا، مِخْرَزَة ونُص».

«خلاص أنا طَلَقْتَهَا، وكل واحد يعيش فلسفته».

«الطلقة هذه غلطة لازم نمسحها، احمد رَبَّكَ ما خرجت دالية من بيتك، اسمع كلامي يا نوري ولا تَفْتح علينا أبواب، والله تشيِّع عليك وتَزَكِّك حكاية المجنون، وما توَعَى إلا والدنيا أَنْطَرَنْتْ وَحَجَرَتْ عليك ورموك في يد طيب نفساني».

«الْمُرُشْتَان أرحم».

«أنا أعلمك كيف تلس الخُرمة خاتم في إصبعك. أَنْتَ لَا عليك، خَلِّيها عليّ وأنا أوضبها».

«يعني أَنْتَ تعرف لها؟».

النظرة المستنكرة بعين عباس أسكتت نوري.

زرقاء الحمامة

2005

على الباب الموارد يتحاور نوري ونورية ويتلذذان بمراقبتهما، «المسكينة دالية لو عرفت مَن الحَنِّي الرَّاكِبها، لا نوري ولا نورية، ما غيروا: عباس. حَنِّي عظمه أزرق، أنا راهتُهُ على مليون أنه يهدّ حيلها، ويطلّع جيمس بويد من خشمها».

من طرف السرير العثماني العريض يرقب نوري دالية ساخرًا، مُطَبِّقَةً على عباس بين ساقها، ووجهه يطفو على وجهها مكشوفًا لصوء المصباح القوي المُوَجَّه لوسادتهما. يُعَرِّيهما للعظم ضوء الهولاحين القوي. ضربا الرقم القياسي في عدد المصاييح التي تعاقبت عَبرَ الشهور على تلك الوسادة، كلما خَرَّبَ عباس واحدًا استبدلته دالية بعناد، وبما هو أقوى.

«برأيك ما مشكلتها مع النور؟! تطه يثيرها جنسيًا؟».

«هذه يا حبيبي النومَة معها جلسة تحقيق مو غرام، والنور الكشاف لأحلّ تناكد من يشاركها السرير نوري أو نورية؟ أو عباس؟».

ضحكهما يشّت انتباه عباس الذي يمضي يضخ ويضخ في جسد دالية بلا غاية. يرى نوري في ذلك المَشْهَد المُتَكَرِّر مادةً فنيةً مُعاصرة، حيث جسد عباس هو الشاشة بينما نوري جهاز البروجيكتور، يُسْقِطُ عليه اقتراحاته لتحقيق الإشباع، ويوحى له بحركات محرّضة ومهيّجة يزيد سرعته أو يبطئها. بينما يُكرّر عباس تلك الحركة الماخضة، وتتضخم الهالات البنفسجية المُحِيطَة بعينيه، ويسقط ظل جُمجمته الفاغرة على وحه زوجته دالية التي تخترق بنظرها لرأسه باحثة عما يدين فحولته ورغبته في النساء، بينما هو يمخض لدفع التهمة عن رجولته وقواه العقلية

«إنت رجل ملبوس». تدفعه دالية عنها، «يتلبَّسوك وطبعًا تعحر توصل الدروة، هذه حملة جماعية للأحياء والأموات من أهلك، وآخر همك خلوتك في رقدتك مع حرمك».

تُسَلِّط الضوء الكاشف عليهما لكي تحرق خطوات شبح نورية التي تسمعها جليَّة رغم صرخات شبقها العالية صراع خفي تفجَّريين المرأتين الحية والميتة، صارت نورية تظهر لدالية أكثر مما تظهر لنوري وعاس. وتتقم دالية بأن تُبالع في صرخات المتعة لكي تحرق قلبها.

في جلسته المُراقِبة تظهر لنوري تلك المعرفعات التي تدسها دالية لأُمه في سريرهما، «إما أنا وإما أُمك نورية بهذا البيت».

«يا دالية هدا من عقلك؟! أمي ميتة، كيف أخرجها من بيتها؟ هذه خرجت من كل الدنيا؟».

وتكرر دالية بتصميم محنون: «إما أنا وإما هي»
وتَصمُّ آذان نوري وعباس وتُخمد جدوتيهما
ينشعل عباس بحضور نوري ونورية عن الجسد الجائع تحته، فيسأل نوري ساخرًا:

«هااا؟ انتهى مفعول الحَبَّة الررقاء؟ تحب أكمل عك؟ أوصل الشُعلة لقمة جبل الأولمبياد؟». بغيظٍ يتجاهله عباس ويمضي يصخ بجسد دالية بينما يزيد نوري سخريته: «نعم نعم يا بو حديد، كهرْبها وورْيا عيون القطط وضخ كائنات شركة الكهرباء».

يتلعثم عباس بغيظ يُفقد حِماسه، ويقوته السباق للذروة. تبلغ دالية خط النهاية بينما هو لا يزال يلهث.

«36 دقيقة لخط النهاية، زيادة خمس دقائق عن البارحة». سجَّلها نوري وفاحت الحجرة بذلك العَرَق، وفاحت العرائن والستائر وأصابته بغثيان، بينما ححظ عباس برقب وحة دالية تحته على الوسادة: يموح ويرسم خطأ بيانيًا كذلك الذي يُسجِّلُه القلب على جهاز مويْتور. حين بدأ الخط يتسطح

ويدخل القلب في سكتة، لم يُتَمَّ عباس قلبه إذ سمع شحيرها الحفيف
ممتزجاً بشماتة نوري.

«46 ثانية بين الذروة والشخير». قالها نوري وهبّ لتسجيل الأرقام
القياسية التي حطمتها دالية الليلة، «أنا لو مكانك يا عباس أرسل شركة
التصنيع، تضمك لفريقها التجريبي، بصفتك كسرت الرقم القياسي في تطويل
مفعول الحبة الزرقاء. أنت حولتها لجني أروق».

دَقَّتْ قلب عباس لا تزال تُساق. الدوي يجعل كلمات نوري تتقدم
صوبه بالسرعة البطيئة، وتَصْغَحُم فيما تَتَقَدَّم، وتدوسه. تصلب جسد
عباس، أَلَمْ يُحْجَرْ مثانته، بالكاد سار إلى الحَمَّام، لكن مهما حاول لم يكن
بوسعه التبول. هدأت ضربات قلبه ووصلت إلى خمسين دقة في الدقيقة،
الدَّقة الثلاثون جاءت رفيعة بتطويل وتنخس بصدرة. شعر بأنه مهتد يوماً
بسكتة قلبية، بعصبية خَلَعَ عباس بيجامته الحرير الزرقاء وقذف بها نوري
الذي تفادها. تركت السجاما قوس هزيمة في الهواء، مهما غسلتها الخادمة
ونعمتها بمواد التعطير لا تفارقها رائحة الاستحلاب القسري ذاك. يأخذ
نوري خطوتين بعيداً عن تلك السجاما حتى لا تلبسه. يَتَجَسَّب نوري صفوف
بيجامات عباس المصهوفة بعناية في حرانته ويرقد عارياً. مزيج من خوف
وشماتة وشفقة يُجَمِّد الابتسامة على وجهه.

من وقفته على باب الحَمَّام تأمل عباس في نوري النائم، وفي الحجرة
حوله. تحولت غَيْرَ عَقْدٍ وبصِفٍ من سُحُرةِ الرواج إلى ساحة حرب
بأسلحة متطورة تتلخّص في: مصباح الهولاجين المُسلط على الوسادة
مباشرة، وخزانة ثيابها الداخلية سايبها الموارب، والعلبة التي يُخفيها جيداً
في معطف المطر الذي لا يترك مشجبه إلا لسهر يحرص ألا تلمح دالية
تلك العلبة وفيها مدد الحبة الزرقاء التي تُسَعِّفه ليلياً.

تأمل في حسد زوجته المُفْرَغ من الحياة، ويحفر في جسده فراغاً مخيفاً
يأكله من الداخل مثل حشرة تلتهم الذكر عقب كل عملية تلقيح. كل ليلة
ترك جسده حفرة قادرة على ابتلاع مدينة جدّة وبحرها الأحمر.

يتأمل في ثوب نومها الشفاف، يحمل توقيع لأكروا، يتقوّر بإعراء على
الصدر المحشو بالسيلكون والمُرَقَّط بتلك الرائحة.
«خمسة، عشرة، عشرون ألف ريال؟»
امرأة لولي بوب ملفوفة في سوليمان مُصمَّمي أشهر بيوت الأزياء،
بطاقات الائتمان مُحَمَّلة بأثمان أمثال تلك القطعة، لكن تلك القشرة لا
تصنع أنثى.
«قمصان النوم الفاخرة أكر طفاية حريق»، تسخر دالية وتتهمه
بالانحراف حين يعتر عن جاذبية المرأة بثياب نوم بسيطة قطنية غالتا، أشبه
بملابس الفتيات الصغيرات.

قلوب لها دروب وقلوب من الهَمّ تدوب

«يمكن بصدمة كلامي، لكن كأنّ جسمي شوق للحمل والولادة، ولذلك أدفن شوقي في الفن».

كانت تلك العبارة هي أول ما صارح به عامس الطبيب النفسي الذي خضع لرؤيته تحت تهديد دالية بشكوته لأبيه. أكمل: «لو تعطيني مهديّ للمختلة، طامس للأفكار ترحمني من التناقض مع كل الناس حولي».

لم يطرف للطبيب جفن. ورد: «اسمع، إذا حشّني بغرض الحصول على محدرات وعقاقير تغيتك عن الوعي فيفتح الله، إذا ترغب نستمر فاستعد، أرجع معك خطوة خطوة لماضيك، وأنبش عن نقاط التسوّس، أحلل الدوافع قبل أن أعطي حبة دواء». صوت الطبيب الميكانيكي الخالي من المشاعر ذكره بوصف سكرية لزيارتها للطبيب النفسي

«يا دكتور حيّرني، ليه ترجّع حكايتي دائماً لـ «نص لسان»؟! هذا شخصية وهمية ليس لها وجود إلا في عقل عمّاتي وصدّقوها أعمامي، اخترعوه لكي يفصدوا صرامة جدي».

تلك الليلة أعلن لدالية أنها آخر جلسة تحليل يحضّع لها، وانفجرت في نوبة سخط، مما دفع نوري للتماذي بإعاضتها:

«أنا تعبت حتى من نفسي وتحكّمك حتى في عقلي، تعيّن لي دكتور مخلول وصي على أفكاري، يقول لي إنه يونجي يحلل وفق مدرسة يونج. الهوى هواه يفتح رأسي ويجسّد «نص لسان». ترك كل طقولتي وعمّاتي ومصمّم يحفر في خرقتي عن نص لسان، ذاك الخشّي في وصاية جدي مصطفى الكبير! والله لو ما قفلتي هذا الباب أهجّ وأترك لك الدنيا، وأحوّل نفسي حرمة وأخلص من سخرة الزواج».

التهديد أربع دالية فسارعت تبكي وتشكوه لأمه بيقم، ما يُحبطها هو يقينها الباطني بأن شكوتها ستذهب هباءً لأن لعباس - كما يدعي - أكثر من أم مبعثرات بأرض الله مع أطراف أرواحه المنتشرة، ويكفي لقهر دالية تجتد ثلاث من تلك الأمهات، بيقم التي يسميها عباس «أمي البيولوجية» بينما سكرية هي أمه الروحية ونورية أمه الموحية الفية لكن دالية تنساق في الشكوى لبيقم بأمل أن تنقل شكواها لأبيه

«تعالوا جربوا معاشرته أسبوع، هذا رأسه طافح مشاريع جنون ويسميها فن. عذَّبنا السنة الماضية يدور بجهاز تسحيل، يقول يسجل أصوات ناس فارقوا عالمنا، وأصوات الأقمشة. يقول لثيابهم وأشياهم المهجورة أصوات، ولسكوتهم أصوات». السَّكينة التي تَلَقَّت بها بيقم ذلك التصريح أزعجت دالية، وهزّت آمالها:

«كل يوم يطلع لنا بطلعة، وكل سنة ينوي يهَجّ على بلد، وهذه السنة يتحسّر على نيويورك، لأنه مسكون وأسكن معنا شبح فنان ميت اسمه أندي وار هول الذي يسميه ملك البوب. ولدك يقول إن طرفاً من روحه كان ساكن في وار هول أثناء حياته، ويسجعي بقوله إنه الآن هو وار هول ذاته رجع من الموت، ومحتفي داخل عليا بالموت وياشر صوره ولوحاته في غرفة مكتبه وممرات بيتنا. مع نوري حياني مريحة فوق تحت... وآخرتها كاره عشرتي ويحلم بفتاين صرعات يستنبطوا شياطينه، مثل هذا المخنث الأميركي الورا الهول بشعره الأبيض مثل ليفة الميتين». تسخر من وار هول بتشبيهه بأبي الهول.

ترن في أذنيها كلمات نوري المتحسرة: «آه لو الإنسان يكتشف جهاز يؤخر ويقدم زمن ولادته، كنت فوراً أطلق هذه الدنيا والعائلة، أرجع عشرين سنة إلى الورا، وأهَجّ على نيويورك وأقتحم باب استديو وار هول The factory وأعرّفه بنفسه وسيعرف أننا روح واحدة.. وأصير واحداً مع الدراغ كوينز Drag Queens والفنانين والممثلين والصائعين وأجرب كل أنواع الهلوسة...». وحين تُظهر غيظها يُمعن عباس في المبالغة: «أنا

روح من أرواحي كانت في الفاكثوري لحظة اقتحمته كاتبة السيناريو وأطلقت على وارهول الرصاص، والله كلما استعدت ذلك المشهد أشعر بالرصاص في بطني أنا، أكثف بالألم الغريب، حتى سكتني فكرة عمل ماهيمي من سلسلة كورسيهات على نمط الكورسيه الذي اضطّر وارهول يلبسه طول عمره. الكورسيه رمز، يحمل فلسفة عميقة ما هو مجرد قطعة ثياب».

تسترح نظرتة عندما يتكلم عن الكورسيه ويحدق فيها بتلك الطريقة، يصير بوسعها أن تقرأ الشريط الذي يدور برأسه من كونها كورسيه من حديد مطبق على جسده وقلبه. تمسح دمعها مستعطفة حماتها:

«يا خالتي بيقم ايهميني، أبو أولادي محتربا، لا نعرف صاحي أم نائم؟ أغلب الليالي لا نعرف ماشي في نومه أو سهران؟ ويتجادل مع مغنين وموسيقين ويعزف ويصيح ويفتح حنفيات الماء في كل البيت، ويقول سيمفونية الملح بحر جدة. يسافر لأجل يسجل أصوات ساحات المخزعبلات، ويسحروه في المغرب بحيلة الفن يعجز بام إلا مع بناتهم. ولدك ليس على الأرض، طائر في أغاني وأعمال فنية خزعبلية يسميها مفاهيمية، ومسكون بناس متطرفين ويقول عنهم عباقرة، بينما حياته معانا يقول كلها ضياع».

«يا بنتي، عباس بين كل أولادنا فاكهة، كل ما يسكن رأسه إبداع فن في فن، وهو يغدي. أنا نفسي سحرتني مزادات المحوهرات التي دَلّني عليها وقت سفرني يعالحنى بباريس. وإنت يا ذالية ربي يسعدك إجلسي مع نفسك وفكري، مع سنوات العشرة ما وجدت فيه شيء تحيينه، وتشاركينه في غرامه؟!».

«يا خالتي خليني صريحة معاك، خوفي أن يحرجه الفن للنسوان. هذا قدوته بيكاسو، يقول إنه يشتغل بالطاقة الذرية، رجل أوقع في غرامه أصغر النسوان، ثمانية ويمكن رياضة، وحتى في التسعين كانت في فراشه بنت الثلاثين سنة. يوم وراء يوم الفن يتمكن من عباس، ويبدل تفكيره وحتى

هيشته، صار حفيف وما أحد يقدر يربطه، أعرف أنه يحلم يلتقي حرمة من غير هذه الدنيا، حرمة يمكن هو يفصلها في عمل فني. يعني: أصبر عليه في شبابي ويرميني في عَجْزي؟».

«يا سبحان الله، هو خروف تربطيه؟! الله يخلي المودة والرحمة وولدي - يشهد الله - ودود، ورافعك، وأولاده في عزّ ما بعده عزّ. لا تؤاخذيه على كلام في الهوا».

تتخط دالية بحثاً عما يمكن أن تضيفه لشعر حماتها بالخطر، لكن ليس فقط أن الحماية لم تسمع كلامها، بل أكملت بهجوم ألقائها:

«و بعد، لا تهوّلي وتحاسبيه على فتانين يحبهم، وساعة تشتكي بُعدو عن فراشك وساعة تقولي نسونجي. يعني الفنانين، ما دخل فعلهم في تصاويرهم بفعلهم في فراشهم؟! صحيح كان الفن غريب علينا نحن في صغرنا وجهلنا، لكن أنت خريجة جامعة والمفروض عارفة فين صار الفن في حياتنا. ولدي - الله يرضى عليه - سوسته الفن من صعره، يتخبّي في المخلوان يلبس ثياب بات ويغني ويرقص ويلوّن جسمه ووجهه، لما يضيّقوا عليه يلاقي في الفن شكوته وفرحته... ما ضرّك يفرفش، ما دام فاتح بيتك على الواسع وناجح في عمله وتحارته؟! حقيقي، ما يستاهل منك ترسله لدكاترة المُرسّات يلعبوا بعقله. قفلي هذه السيرة لا تطلع علينا سمعة، ويسمع عمك سالم وتقوم قيامته».

بَكْرَة فيلم بحوادث بالمقلوب

«كده تمام مِيَّة مِيَّة». بتلك العبارة خَتَمَ المُخْرِجُ جورج وفريقُ التصوير كومة من أسطوانات الأفلام التي تُمَثِّلُ ذاكرة عباس يستغل عباس انفرادَه بالفيلم بعيدًا عن صرعات نوري لينتَقِي كل المديح. الممثلة التي تلعب دور دالية، اقتربت من عباس في وقفته المُراقِبَة:

«كل هيدي المَشَاهِد حتتسنسر⁽¹⁾ إذا حبيت تعرض فيلمك في بلد عربي؟». وانضمَّ لرايها فريق التصوير.

«الله يخليكم لا تكسروا مجاديفي، المهم مهرحان فينيسيا. بعدها يحلّها حلال، ممكن أفكر أحتصره أو أكتفي بأن أعرضه في مهرجانات فنية عالمية. وممكن عروص خاصة. إنها حياتي المُعَبَّكَة». يحرك يديه أمام وجهه كمروحة أسبانية.

«وتنوي تحمّله اسمك: إخراج جورج ملحم وعباس السردار؟». استوقفه سؤال البطل للمحة رأى فيه نوري مُتَحَسِّدًا يُوَجِّه له تلك النظرة المُحَوَّنة. طَرَدَ هاجس أن فريق التصوير يُشكِّلُ فرقة لمحاكمته، تَمَالِكُ نفسه وأجاب:

«ليس الغرض إحقاء أنه عمل نوري أو عباس السردار، لكن السينما التسجيلية هي وسيلتي لأثبت هويّتي وهويّة من يشبهونني الفتيّة، أنا زَنَقِي ومؤمن بالرتبية بوجه المحتمعات الديناصورية. اسمي الفني مُحَمَّلُ برسالة لا بد أؤكدّها: عباس الزبيق. هذا الاسم اخترعه أهلي ليحوّلني إلى مهرّج، لكنه أعطاني مَخْرَج تعرف معي أن يكون مرفوع عنك القلم؟

(1) من كلمة (censure). ستعرض لمقص الرقيب.

أنا هذا الشارد في العائلة، غسلوا أيديهم مني. صار بوسعي أن أقول كل ما بدخيلتي، وأخرج أي خَرْجَة فتاريا محنونة... ولتحقيق هذه الحرية المطلقة أريد الفيلم باسم الريق وليس السردار» هكذا طمس وببساطة اسم نوري.

«يعني هذا الفيلم ما يشكّل لك إخراج مع العائلة؟».

«يا حبيبي أنا حياتي معاهم مراحل ولا مراحل بيكاسو: مرحلة باهبل وبعدين الريق وبعدين العمدة، ومتوقعين مني مرحلة التعرية. من يوم رجعتي من أمريكا مكّاوي مكّاوي لا قصّرت أدني ولا نَعَمْتُ زَفْزَتي، كل ما عملته أبي نَعَمْتُ صوتي النشاز». وهذا زاد في غيظهم، قالوا: «تخشّث».

ضحكوا وتأملوا في حركاته المؤنثة مضمّرين أن التهمة راكمته،

«لا تنظروا لي بعين متشكّكة، أنا أندروجين، يعني لا تُخجلني الأنثى فيّ. لكن رَيّحوا بالكم ماني هومو. ولا ضد أي شيء، لكن وببساطة خِلَقَة رَبِّي كده بين السينين: ماني هومو، ولا أريد ثوب رجولتهم القاسية».

يقاوم الضيق الذي يتناه حين يلمحون تأثير نوري المؤنث عليه.

«بصراحة يا شيخ عباس...». قاطعه: «أرجوكم لا تمشيخوني».

«والله إنت بها الفيلم قُطِب وشيخ طريقة». صَمَّم جورج على مجاملته.

لكن المصوّر سأله:

«يعني بالله ألم يقهرك مناداتهم لك باهبل، الزبيق، عباس عبايسو؟».

«أبدًا، يمكن في الأول زعلت، لكن أنا طول عمري أعرف نفسي

من داخل الداخل، أستبطن حقيقتي بوضوح، وأعرف أبي أشوف نجوم

وعوالم هم ما يعرفوها، أما عوالمهم فمجرد أصنام».

«أصنام؟ كيف يعني؟».

«نعم، أهل مكة من زمن دنيتهم وهم صنّاع أصنام: هُبَل ودُو العزة وأبو

تمرة... السردار الكبير صنم. صنم يهابونه. وأنا جعلوني صنمًا بطريقة

أخرى، صنمًا يلهون به ومعه أما هم فمجرد توابيع وجمهور».

«يا واد يا فتاة!!».

«بجد. لكن تعرف، الغرب في الأمر أنه رمس الجاهلية كان أرحم كنت تعرف هؤلاء مسلمين وهؤلاء مشركين، الآن كله قریش على مفرقش، ما إنت عارف لهم ملة».

«هههه، لكن قل لنا بصراحة يا قطب، أنت صوّرت هذا الفيلم نكاية فيهم؟».

«وعلام النكاية؟! طول عمري جتلت ولا غاييتي التنكيل، وهذا الذي جزأهم عليّ، أنا بالكثير أعاني من أعراض سلسلة فضائح في الطريق لفهم الذات. ضمن عائلة فوق وقبل وبعد عائلة السردار، عائلة من أرواح فريدة من دراويش الناس فاهميههم غلط، ويسمّوهم مفسمين».

«عسى أن تصل إلى العائلة ملحمة فهم الذات هذه».

«كل منّا رسالته في الحياة أن يُصوّر وسواسه الخنّاس تعرف أعمّي صادق كان يجيب بكرات الأفلام من مصر، وينسخها كلها في بكرة كبيرة، أنا محتفظ منها بفيلم حوادثه مُركّبة بالمقلوب، وهذا بالضبط فيلمي، أقلب الحوادث. نشوف الحياة من الآخر، وربما من الآخرة» ضحكوا وقد اعتبروها نكتة، فأكمل: «أنا جاد، لأجل أن تعرّي وسواسك لا بد وأن تصوّره، وتنظر له عينك بعينه. لأجل ذلك أنا ونوري اتفقنا نصوّر بعض. لأننا اكتشفنا حقيقة بسيطة: إنني أنا التجسيد لوسواسه وهو وسواسي الأكيد».

«نوري هذا شخصيّة عربية في سياق حياتك كما تراها».

انساق لصرعة تعرية الذات، صار نوري يتكلم بلسانه

«من تلك العلاقة المركّبة، كما من مفارقات حياة أهل مكة، وخاصة «السردار»، ركبني وسواس الأفلام التسييلية. وهو شجّعني. قال لا تتردّد ولو فيها انتحار اجتماعي!».

«يعني كل واحد فيكم مستعد ينتحر؟».

«الانتحار نحن نمارسه منذ اللحظة التي نفتح فيها أعيننا على حُرمة في

فراشاً تضطهدنا، ونسكت على خاطر الأولاد وعَمَّار البيت. نسكت كما
سكتة جبال مكة وأهلها المطوّقين بصورتهم عن أنفسهم». «يعني إنت مع أو ضد الانتحار؟ هذه حالات نادرة عندكم في
السعودية».

«ليست نادرة! إعلانها نادر. يمكن أن تحصل في البيوت لكن يُستَرَّ
عليها بشدة».

«وكيف تكون الحياة في ما لو انتحر قرينك؟».
لم تفتقه اللهجة الساخرة.

«القرين حالة مُثَنَّة علمياً وأنا عدي إثبات لقريني، بل ولا أكثر من
قرين، صَوَّرْتُهُمْ. كل إبداعات البشرية وأعمالها الفنية هذه صَوَّرَ قرين.
القنان يتجق قرينه ويحبسه في كتاب أو لوحة أو منحوتة أو قطعة موسيقية
أو عمارة بديعة أو لمبة مُخْتَرَعَة. هذه الكهرباء وسواس عَمَّنَا أديسون.
نحن نتنَوَّر في قرين أديسون. المخترعات هي الأنا الأخرى. الفن هو
تجسيد للإيجو، بقدر ما هو مستمد من الأنا الأخرى. وهذا الفيلم هو أنا
ونوري، وفي الخلفية بعض من قرنائي. مقاطع صَوَّرَها من لحمنا ودمنا،
ومشروعنا نحولها لفتازيا، والحريم مُنْشِطَات تكررُها لتحفيز القرين.
والآن أنا أستعين بممثلين يكملوا المستور الذي بعانيه ويعانينا وراء أبوابنا
وأسوارنا العالية إذا يش نوري أنا هنا، ولا بد أن أشده معي. نقوم على
رجل واحدة، وننقذ مخيلتنا من الدهس». صار عباس هو الهامشي ونوري
هو قائد مخيلات فريق التصوير.

«نوري طول عمره عجيبة، مُخَيَّلته بالنسبة له هي الدنيا والآخرة! كنت
أضحك حين يبالغ ويقول: من دون المخيلة أنا عدم. حلهم يحرقوا حتتي
ويسلّطوا ضوءها على مخيلتي».

عندما رأى عباس أن العيون مشدودة نحوه والصمت يعم، أضاف:
«مثلاً هذه المَقَاطِع من قصر النزهة وبيت جَدِّي بالمُدَّعى أنا أنقذتها
من الموت، صَوَّرْتُها قبل محققها في الهدم لتوسعة الحرم. بعد فترة لن

يبقى لها أثر إلا في هذا الفيلم التسجيلي. وآمل أن من هذا الفيلم يمكن إعادة بنائها، تمامًا كما بنينا هذا الديكور البديع لغرفة نوري وعمّتي نورية من يراه لا يفرّق بين الديكور المصنوع والحقيقة التاريخية. والبركة في الحرفيين الخرافيين الذين ساعدونا. السرير تحفة ولا الأصلي، أكرر آخذه حين ننتهي من التصوير وأركبه في غرفتي، للتناول.

يتأمله جورج:

«إيه يا قطب؟ زودنا أشجانك. فهذه الحماسة ضرورية لندخل أكثر في أعماق ما تريده من هذا الفيلم.

«تعرف؟ أميتي لهذا الفيلم أن يخرج خُرْجة تُمثّل خُرْجة عمّتي سُكْرِيّة»

«إنت زلّمة معظوظ عشت هيك حُت».

«عمّتي سُكْرِيّة لا يُوقّعها عن حُبّي ولا حتى الموت، لها أكثر من 12 سنة ميتة وما زالت تعجّني. بين الحين والحين فجأة أحس بطراوة ذراعها التي كنت أتحمّسها تمسح على رأسي، وبعض الأحيان تدحل بيدها إلى عمق قلبي تطبطب عليه، وتقرأ على رأسي المعوّذات، وتقول: لا تنسى، إنّت أحسنهم! عيني فقط تشوّفها كما أشوفك الآن، متجسّدة حنونة كعادتها. أو أحيانًا تروح للغمّة حورية المُعَمّرة، التي دائمًا تستقبلني بقولها: عمّتك سُكْرِيّة ما تعجّني إلا تسأل عنك، وتوصيك: لا تنسى.

وحين أوحشها كثير تعجّني في هيئات مختلفة من هيئات بني آدم، في أول مرة رراتي شفتها في مكتبة جرير، ظهّرت لي في شكل حاجّية من ناوث أفريقيا، ومن دون الناس قصدتني وقالت لي بلكنة إنجليزية مُحَيّية: (هل أعرفك من قبل؟ do I know you from before?)، ابتسمت لأنها أمامي! كانت سُكْرِيّة. وأجبّت مارتحًا: (ربما في حياه أخرى). وقلت لها يمكنك أن تزوريني في أي وقت. بعد يومين كنت في محل التراث الذي أديره في مركزنا التحاري، ذهبت مُبكرًا على غير عادتي، وبعد دقائق دخلت سُكْرِيّة -بهية الحاجية الإفريقية- بدهشة شديدة عندما رأتني: (لا أعلم ما الذي أتى بي اليوم إلى هنا لأجذك أمامي مرة أخرى. هذا غريب this is

weird!) تبسّمت ودعوتها للجلوس. أهديتها عباءة موشّحة بطبعة جلد النمر وصندل أزرق فيروزى بلون سُكَّرِيَّة المُفَصَّل، ومخدة بلون الزهر الفضيّ أحسست أن سُكَّرِيَّة ستحبه، وقلت لها: هل أستطيع أن أضمّك ضمة الوداع؟ can I hug you goodbye، وعندما ضممتها بكّث وقالت: يا إلهي! لن يصدّقني أحد oh my God no one will believe me. لم أسأل لماذا، ورافقتها إلى الباب.

نحج عباس في لمت انتباه الفريق كلّ تلك الحكاية والمضامين المُضخّمة المُسقّطة عليها من قبله، يتأمله المُخرج جورج بين المُتشكّك والمؤمن،

«أطنتا نسينا كيف نحب هيك فوق الموت وبعد الموت، صار كله فاست فوود».

«تعرف؟ أمنيّتي أنقل تسريحتها نعمل منها عمل فنيّ كلما نظرت في هذه التسريحة أرى نفسي شوكة لا تنكسر مثل سُكَّرِيَّة، تنتعش ما بين الصور المُعلّقة على مرآتها، منها صورة نادرة لأبيها وعن يمينه الصبي «نصر لسان» بملامح مكحوتة، وأسفلها صورة لأما دادة فرح، وصوّر لي أنا ابنها المُفَضَّل. تركت لي مصحفًا موقّعًا بخط يدها: سُكَّرِيَّة».

يتنهّد بحرقة: «سُكَّرِيَّة. سُكَّرِيَّة راحت. تحجم تكلمني، زعلانة، لا بد أرسل أحد يحجّ عنها هذه السنة، أنا عارف، أنها سوف تظهر لي. أنا أبدًا ما نسيت يا سُكَّرِيَّة، اخترع وأصوّر لك وأفخر تُحفّتي التسجيلية».

ما إن سلّم عباس المُخرج جورج كومة ذاكرته في أشرطة حتى لم يعد واثقًا مما يمكن أن يفعله بما بقي من عمره. أدرك المعنى الصاعق لكون حياته لم تعد محبوسة داخل جسده، وإنما تسري في ذلك الشريط السينمائي القابل للنسخ والنقل للآخرين، يتوصّل الآن ويلا شك إلى أن مشكلته الأزلية هي الفتاق، ليس الفتق الحسدي فقط وإنما الفتق الوجودي في كل حلم ورغبة انتابته، الفتق الذي تمثّل الآن في ذلك الفيلم.

كاجوال

اخترقت بهم السيارة طُرُقَات الجبل الزلقة. تبرق شمس الضحى باهرة على بقايا الثلج على جانبي الطريق، ثلج لا يزال مُتَكَدِّسًا على مَدَّ البصر وبين أحراف الجبل رغم التقدّم في شهر مارس:

«اللقلوق أقل في الأهمية من فازيًا كموقع ترليج. فازيًا عَحَقَّة وتجارية أكثر، بينما اللقلوق رومانتيك، لها سحر خاص. اخترتها لك خصيصًا لقضاء عطلة نهاية الأسبوع قبل أن تفارقنا».

«لا أعرف كيف أشكرك على مفاجأتك اللطيفة تسعفني بها».

«و بعد، تنتظرك مفاجأة أكبر رَتَّناها لك أنا وابن عمك شاليه صغير

على تلة، يطل على الدنيا البيضاء. سوف تتركها ومزاجك مِيَّة مِيَّة»

«والله أتمنى أعْدِل مزاجي. أنا جيت على بيروت كياني مُرْغَزِع. قبل

يوم سفري كنت في مكة»

وغامت عينُ عباس على الطريق المُغطى بالثلج. تجسّدت مكة أمامه،

وكيف قادَ تحت شمس الثانية طهرًا، مسودّ الوجه ينصبّب عرقًا، وصولًا

إلى فيلا ابن عمّه مصطفى في العوالي، «أنا على بانك». أدلّعه وأغلق خط

هاتفه النقال.

«اللهم اجعله خيرًا. هذا المشوار تجرحرني له في صَاح يقلي، ولا

المُطلّق مرّته ما يفادي بروحه في هذا الوقت».

ما إن ركب مصطفى إلى جواره حتى انطلقت السيارة، وفشلت

محاولات مصطفى في دفعه لشرح وجهته.

حين وقفت السيارة بهما أمام مقبرة المعلاة ارتجّ بدنه. فتح عباس

الباب ودفع مصطفى أمامه عبر البوابة، أوقفه بمنتصف المقبرة:

«الآن، حدّد لي مكان قبر عَمَّتِي نورية؟».

لم تفت عباس الهرة التي ضربت جسد مصطفى. جسده هو نفسه تَحَوَّل إلى قنفذ، يلتقط أصواتًا للموتى تنبعث تحت قدميه، ويوشك أن ينحلع قلبه. دار مصطفى حول نفسه. أشار إلى قبرٍ ثم آخر وآخر:

«يا شيخ حرام عليك، والله مُخِّي ساح بالصهد، بعد خمس عشرة سنة تظنني أفكر قبر فلان من قبر علان؟ كلها تشابه وتَفَرَّع وتَمَلِّي». بدا صوته هزيلًا أصفر تحت الشمس والموت، صاح فجأة: «هي دَخَلَةُ المَعْلَاة سياحة يا عباس؟! شوف بدأت الحساسية تتأبّشني». بدأ يهرش ذراعيه وعنقه حين طَمَت الخدوش الحمراء فجأة، «والله كل دَخَلَة تحرمني النوم أيام، ما أعرف لماذا لم يخترعوا للميت تذكرة يقطعوها، ويرسلوه لوحده؟!».

«الله يعينك لما يحين دورك وتسكنها». برود صَرَف عباس غيظه في تلك العبارة المتشفية. انقلب لسان مصطفى منحسرًا بحنجرته، استدار وغادر يتخفّط.

وقف عباس وحيدًا بوسط المقابر، فتح صدره وصار يتنفس من فمه لكي يشم رائحتها.

«والله ألقطها في سابع مونة». قالها لحيال نوري الذي لاح برأسه ساخرًا. حين جف ريقه هتف بصوت أحش مسموع لأكوام التراب حوله، «حلفت عليك تحسّسيني بوجودك لو كنت موجودة، افتحي لي وخليني ألحقك». ونورية لا حس ولا خبر.

في الليل رجع عباس، وقَف بسيارته خارج المعلاة التي أُوْصِد بابها مع صلاة العشاء، فجأة لفتته أنوار دُكان أبو نار متوهجة أمامه مباشرة، من الواجهة الزجاجية تنفتح للمقابر صواني الحلاوة اللدو واللبنية والطحينية والمفروكة. فجأة سمع سُكْرِيَّة تهمس في أذنه: «إنت عارف».

سألها مُتَعَجِّبًا: «عارف؟!».

«كل ما تتجاهله وما تسعى لتعرفه، كل الذي أعادوه وزادوه أمامك

وكان يضحك، كله حقيقة: رأس نورية طريق، مثل رؤوسنا يأخذنا حيث نحب أن يأخذنا.

شَقَّتْ طَرَقَاتِ اللَّقْلُقِ صَحْكَةً سُكْرِيَّةً:

«وبعدك حائر مَنْ اللُّدُو مِنَ الطَّحِينِيَّةِ؟! آخرتنا ها مهروكة». يجزم حورج بأن عجلات السيارة انزلقت برنين تلك الضحكة

يُحَدِّقُ عَبَّاسُ أَمَامَهُ وَيَشْعُرُ بِالطَّرِيقِ مَفْرُوشًا بِـ«مَفْرُوكَةِ» الْبَشَرِ الَّذِينَ عَادَرُوا عَالَمَنَا وَيُشِيرُ ذَهَابَهُمُ الْغَصَّةَ. يُلَوِّحُ لِحُورِجِ أَنَّهُ يَلَاحِقُ عَمَّاتِهِ أَمَامَهُ عَلَى الطَّرِيقِ، وَأَنَّهُ لَا يُحَدِّثُهُ هُوَ بِقَدَرِ مَا يَنْظُمُ لَهُنَّ تِلْكَ الْكَلِمَاتِ.

«كَلَامُ سُكْرِيَّةٍ فَشَعَرَ بَدِي، الْقَشْعَرِيرَةُ لَمْ تَفَارِقْنِي إِلَى أَنْ غَادَرَا الْأَجْوَاءَ السَّعُودِيَّةَ فِي طَرِيقِنَا إِلَى بِيْرُوتَ». صَمَتَتْ فَجْأَةً، خَافَ أَنْ يَسْخَرَ حُورِجُ مِنْ فِكْرَةِ أَنْ نُورِي يَخْفِي عَنْهُ مَالٌ نُورِيَّةٌ.

«نُورِيَّةٌ هَيْدِي الْمَرَا تَهْرُحُ الْأَلْبَ، مِنْ حَكِيكَ تَتَخَيَّلُهَا نَعُوشَةٌ بِجَلْسَةِ كَاسٍ».

«هَذِهِ سِتِّ تَعْجَبُكَ، تَحِبُّ الْوَنَسَ وَالْمَرْفَشَةَ، وَمَثَلُهَا الْمُفْصَّلُ: جَنَّةٌ مِنْ غَيْرِ نَاسٍ مَا تَنْدَاسُ!».

«هَلْ لِقَ صَرْنَا رَحَ نَوْصَلِ. بَسْ رَحَ أَطْلُبُ مِنْكَ تَعْذِرْنِي، أَنَا لَا زِمَ إِرْجَعِ عِبِيرُوتَ، لَكِنْ بُوْعْدُكَ مَا تَزْهَقُ».

«وَاضْهِحْ إِيَّوِ الْمَكَانِ حَلُوْ كَثِيرًا أَكْثَرَ مِنْ حَلُوْ! لَكِنْ عَلَى قَوْلِ عَمَّتِي: الْجَنَّةُ بِلَا نَاسٍ...».

قَاطَعَهُ حُورِجٌ:

«لَا تَخَافِ. حَيِّيَا نَشْكُرُكَ يَا صَدِيقِي عَلَى جَرَأَتِكَ وَحِمَاسَتِكَ الَّتِي خَلَّتْنَا نَعْمَلُ عَمَلٍ بَعْتَقْدُ رَحَ يَكُونُ شَيْءٌ كَوَيْسٍ».

«وَاللَّهِ لَوْ لَا خَبَرْتُكَ لَتَرَهَلْتُ الْحَبِيبَةَ وَغَرَقْنَا فِي سَاعَاتِ تَصْوِيرِ بِلَا آخِرِ وَبِلَا أَوَّلِ. أَنْتَ يَا حُورِجَ عِنْدَكَ اخْتِرَالٌ عَجِيبٌ. هَذَا سَاعَدَنَا نَلْمُ كُلَّ حَيَوَاتِ عَمَاتِي فِي قَطْرَةٍ، لَكِنْ قَطْرَةٌ مَعْتَقَةٌ».

«طَرِيقَتُكَ بِالْحَكْمِيِّ مَنَحَتْ رُؤْيَا إِيَّايَ وَلِلْفَرِيقِ كُلِّو».

استقبلتهما الأكواخ الخشبية والبيوت المعطاة بالثلوج. قصداً مجتمع الشاليهات الحاص، وانزلت السيارة قبل أن تقف في مُنَحَدَرٍ يقود إلى المبنى الرئيسي حيث صالات الترفيه المشتركة. بعد تسجيل دخول عباس قاده جورج إلى المطعم،

«حبيب تنعدي سوا قبل مغادرتي».

ما إن جلسا حتى ظهرت تلك الفتاة الشقراء، هَتَفَ عباس ناهصاً: «هيلدا! يا الله، مِنْ كل الدنيا الواسعة لم يخطر لي أن أَلْقَاكِ في اللقلوق!».

«أنا تلقيت دعوة خاصة»، وغمَزَتْ جورج.

«نعم يا عزيزي، هل تكفي هيلدا لتملأ الجعة بالناس؟ الحقيقة أنا كنت اقترحت عليها ترافقك بهي الإجارة القصيرة، ووافقت بكل سرور». لم يفهم. تَفَاقَمَ ارتباكاً بتلك النظرة العميقة التي رَكَزَتْهَا العشريتيّة في عييه.

وعندما جَلَسَ ثلاثتهم لتناول الطعام، كان في ذهن عباس أسئلة عديدة. لكنه لم يستفسر ولم يسأل، استسلم حسداً وكياناً لموجة حضور هيلدا تحمله حيث شاءت.

تفتّج برأسه حلاوة ذكرى لقائه هيلدا مع جورج قبل ثلاثة أشهر في مهرجان دُبي للسينما. تعرّفَا عليها من خلال الوسيط الذي جاءا للقاءه ليُرَتَّبَ إجراءات إشراك فيملهما في مهرجان فيسسيا. نجح الوسيط في الحصول على دعوة لهما لحفل الغداء الذي نظمه الشيخ أدهم للحفاوة بنجاح عرض فيلم هيلدا التسحيلي (في العشرين بلا حذور). فيلم عن الغربة التي عَدَّتْهَا حلال نشأتها في غير بلدها كان يُحضر القهوة عندما وَجَدَ عباس نفسه بمواحتها وحيداً. إشرافُها جعلت الشُرْفَة تنجرف تحت قدميه لبساط الحشائش اللانهائي، ابتسامُها الجاهزة عَزَزَتْ رقرقة النافورة الرحاحية التي يقفان على حافتها. الحديثُ بينهما تَدَاغَى سِلْسِلاً،

أبدت دهشتها من وجود سينما في السعودية وأبدى إعجابه بعرضها
حَدَّثته عن خصوصية الفيلم كما لو كانت تعرفه معرفة عميقة.
«رغم أنني وُلِدْتُ هنا وَتَشَكَّلْتُ حياتي في الخليج إلا أن أبي افتتح
مراهقتي بعبارة كانت هي الحوصلة التي تحرَّكْتُ فيها، قال إياك وأن
تساقى لوهم تكوير جذور هنا، لأن هذه أرض مؤقتة. الدائم هو رجعتك
إلى بلدك، وانخراطك في الحضارة التي تتمين إليها كغريبة»

بعد مناقشة أفكار فيلمها عرض عليها أن تسمح بعرضه في نادٍ خاص
شكَّله مع رفاقه في مدينة جدَّة على أن تحضر عرض ثم مناقشة الفيلم.
بينما هي تتكلم بدا شاردًا في نباتات الصَّبَّار التي تتوسط حوض
النافورة، بعضها لا يزيد عن طول الإبهام بأزهار صفراء وبرتقالية فاقعة
مُحَوَّطة باشواك شرسة، خيط من الشمس يضرب من تلك الأزهار لوجهها
ونحرها المكشوف بسخاء، عَشِيَتْ عيناه وفاته سؤلها.

أبدت ابرعاعها من شروده عندما سألته عن بعض التفاصيل ولم يُجِبْ
وعلى الفور تلعثم وهو يعتذر ويقول لها:

«لا بد لي أن أعتذر بشدة وبرجاء، وأن أنجراً على قول سبب شرودي»
كانت تنظر في عييه غاصَّةً وتنتظر توضيحًا.
بقي على تلعثمه إلى أن قال لها:

«لأعترف أنني كنت مأحودًا بحركة شفتيك، بنظراتك، بطريقتك
في الكلام. حتى سيطرت على رأسي فكرة واحدة. والآن سأسألك
سؤالاً مباشراً وكلي أمل أن تتقبلي سؤالي بأريحية مهما كان ردك: أشعر
أنا شخصان يمكن أن نتعامل مع بعضنا بطريقة كاجوال» وانتقل إلى
الإنكليزية: «sex?! what's wrong with casual».

باعتها كلامه. لم تنطق بشيء، لكن لاحت انتسامة على شفتيها، وقالت
«!you are forgiven»

كسكين غاصت ابتسامتها الغامضة ب صدره، مدَّ يده إلى إصبع صَبَّار،
برقَّة انتشله من الماء ولَّعه في منذيله الحرير الأزرق ودسَّه مبتلاً في جيب

معطف بدلته الفالتينو، وقال: «سأحمل هذه الصبارة إلى جدّة، وستجدينها في استقبالك في مكّتي».

نفرة من رأسها دفعت خصلة الشعر الأشقر عن وجهها، وقالت: «لن تصمد في جيّك، نَعَايِي مُقَدَّمًا». ولم تجب عن سؤاله شيء.
في نهاية الغداء انسحب جورج معتذرًا بأنه يريد أن يرتاح. نظرت في وجهه مبتسمة وقالت:

«اسمع، هي ثلاثة أيام، بعدها أغادر، وننسى هذا اللقاء. اعلم بأنني سأتزوج بعد ستة أشهر، وستكون لي حياة في مكان آخر. هي ثلاثة أيام فقط، سنمضيها معًا».

تركا لأقدامهما العنان، لم يكن ما يحركهما الرأس وإنما النبضات العصبية التي تتبادلها الأقدام، لم يتركا لفكرة أن تتدخل بين جسديهما والخطوة التي تلي، موجة حَمَلَتْهُمَا حتى وصلا الشاليه. كوخ خشبي معلق ويصعد إليه من الطريق بسلالم خشبية، ما إن مَسَّتْ أقدامهما أوّل درجات السلم حتى تحوّل صوت خطواتهما على السلم إلى هدير عميق تحت الجلد، وكلما ارتقيا درجة من ذلك السلم تعمّق الهدير ليصعد من قمم الثلج تحت أقدامهما ويحمل لأعلى وأعلى، وحين انغلق عليهما الباب كانا في السماء وسَقَطَ الرمن في الخارج.

لأيام ثلاثة لم يكن بينهما غير قطرات متممة مُبْهِمَة لا تتفسّر إلا بحفر الضغط الجوي والانسياق بالمريد من المسّ، وفيض الحسّ.
توقّ ينبغ فيه يُحرّك يدها ومنها ليقود يده، وتوقّ واحدٌ يُحقّق الالتحام، وفي مرحلة لم يكن الدماغ هو ما يُوجّه الأطراف، انبثقت للأطراف إرادة، ماءٌ يتدفّق على مُنَحْدَر، تقوده انزلاقة سطح هنا وانعطافة مغبن هناك، ترشّح القطرات هنا وهناك وتُعزّز لبونة ومطأوعة التضاريس وشكيمتها، حتى إذا بلغا قعر الكون تفجّرت خلاياهما، لم يكن بلوغًا بقدر ما كان انشطارًا ذريًا في كلّ خلية. لم يكن الأمر رحلة وصول بقدر ما هو عن التوقف بكلّ معالِم الطريق، للتملي والتلاغي وتمرية الذات.

ولم يكن يعرف أيّ منهما من أين يأتي الدفء، من حيث يتقد الجذعان بالدفء الذي تغذّيه المدفأة، أم هو ذلك السواد الذي حدّثه عنه يوماً سكرية؟

شيء يضخ بجسده ويجعله أجمل، وجود أعلى من الوجود الحلمى، وجود في صمت في فراغ من كل رغبة ورمز وفضاء إلا اللحظة الراهنة، وجود هو الكمال ذاته.

صباح اليوم الثالث حين فتَحَ بابَ الشاليه كان الثلج يغطّي كل بقعة والشمس مسفوحة وراءه على الوسائد. تَرَكَهَا راقدة. فَقَزَ الدرجات بحيوية، سار إلى مطعم الفندق، جَهَّزَ صينية الإفطار، الوجبة الأولى في المطعم بعد يومين استمرنا ينامان ويصحوان ويأكلان في الشاليه. شطائر الجبنة الحلو، مناقيش الزعتر، يشرخ الزعتر بأنفه كحقل، بوسعه تحسّس ضرع البقرة في لمعة الجبنة، لحواش حواس فوق وتحت الحواس، بوسع أنفه أن يلتقط عَرَقَ السنت وراء مكتب تأجير الزلاجات، عطرها ديور «زعاف منتصف الليل» (midnight poison)، تَهَشُّمُ الثلج تحت حدائه له عُمُقُ ريكوم مورارت، فوق طاقته تلك المحسوسات بكثافتها، يسرع الخطى وعينه مثل عين نعامة أكبر من دماغه تلتقط كل شيء، على لسانه طين وسواد المنحدرات التي قيعانها أُرْزَا البيوت البعيدة المغطاة بالأبيض، الشُرْخ الوردي في السحاب الأبيض، الصنبور في فناء القرية البعيدة، الأشياء الصغيرة المدفونة حية لا تزال تحت الثلج.

فَتَحَ بابَ الشاليه بهدوء. كشف شعرها الأشقر عن وجهها وعانقها بصحتها. بلسانها ذاق الزعتر لأول مرة، وسأل زيت زيتونها على ذقنه. في اليوم الرابع حلَّ صمّت بعد معروفة طويلة. فقد أفاق ولم يكن لها من أثر، تلاشت فجأة كما ظهرت.

لم يرجع معشوقاً كسيراً، لم يرافقه الحزن إلى المطار ولا في الرحلة إلى جدّة، رجع مثل منخفض جوي، أو بؤرة وجودية، تنجرف له الحياة من

كل ما حوله، لم يعد لفشله وفشل نوري مع المرأة تلك المرارة القديمة، انمحي من حواسه طعم الفشل، تأكد ما كان يظنه في نفسه من أنه كائنٌ مشتعلٌ وحيٌّ حيٌّ حيٌّ.

ذهب فيلمها إلى جذّة ولم تذهب هي. وبقيت زهرة الصبار في حوض في مكتبه. اليوم في جذّة يعاوده ذلك الشعور. كان يدرك في دخيلته أنه لقاء لن يتكرّر. لم يكن ما حصل في اللقلوق أمرٌ يتعلّق بالجسد، وإنما هو اكتشاف الكائن لـ«قنواته»، في الاحتكاك بكائن يشحذ تلك الموصلات.

لم يكن بوسعه مراجعة البحث عن هيلدا، تمامًا كما أنه ليس أمر مراجعة أول لحظةٍ للبلوغ، تلك مرحلة من نُضجه تَمَّت، كمال لكوينوته يُؤَهِّله للتقدّم لا للتراجع للوراء. خَلَى هيلدا كما لحظة بلوغه: وراءه.

(الدحول في الحبيب حروح من الموت. تغطيس في ماء الشباب الدائم) عبارةٌ سَجَّلَهَا كاقترح لعنوان الفيلم التسجيلي.

مكتبة

t.me/soramnqraa

جدة إكسبريس

2008

تجربة اللقلق نفخت فيه روحاً متوقّبة، سلّطت ضوءاً كشّافاً على كل شيء مُسلّم به في حياته. مثل توأم سيامي وصع «ذاته» و«نوري» على طاولة مشرحة. أراد أن يبتز كل نقاط التماس بينهما سواء أكانت نقاط ضعفٍ له أو قوة. عباس الراجع من اللقلق كان يشعر ولأول مرة في حياته بهرش في نقاط التماس تلك، هرش أقرب للتآكل.

يجمعه ونوري بكالوريوس العمارة، كتوأم تأخيا على مقاعد الجامعة، واستقلّت «أنا» كل منهما حين رفض هو وظيفة أستاذ الجامعة بينما رَفَضَ نوري التجارة.

نجاح تجارته كان الحَدَث الأهم في محيطه، حوّل من باهبل للعمدة بينما صاغت لنوري وظيفته في الجامعة، وضمنت له احترام السردارية، وقادت لترشيحه في سن الرابعة والثلاثين لرئاسة قسم العمارة الإسلامية. تلك العوامل -التي يحسدهما عليها الآخرون- حين ينظر إلى أعماقه يُذكر هامشيتها. ليس غير الفن المحور الذي قام عليه احترامه لذاته، ونوري هو المحرّك لهويّتهما الفنية. لأول مرة يجرؤ عباس فيعترف بأنه قد انقلب على نوري، ونقل الفيلم إلى المُحرّح حورج من دون استشارته. يسترجع اشتباكهما الأخير. بدأ هو بالصراخ ليربك نوري: «أنا تخطيت الثلاثين، أحتاج فرقة دولية تُحبر أبويا على الاعتراف بعقيرتي».

تضيع كلماته في الصمت الذي حلّ بينهما فجأة. يُحدّث نفسه: «يا نوري اهمني، أنت كل الذي قتلته في نفسي لأجل

أن أقف في مجلس أبويا وقفة رحل. لا تظنني أَسْتَعْرِ مِنْكَ وَأُخْجِلُ! على العكس، أنا صغير أمامك، أمت فَنَّاَنَ بالفطرة، محرد وحوذك تحدُّ لأبويا والعائلة، على كل إصبع صُنْعَة، تُصمِّم الأزياء وتَصوِّر وترسم وتُهندس سيناريو فيلمنا».

«تعرف يا عباس أنا كيف أراك؟» توقف قلب عباس عن الدوي متوقفاً اعتراضاً بإعجاب، «أراك إنساناً سَلِقَ بلا تسليك ولا بُهار. صرفدوك، أبوك سالم السردار الطفيلي يعيش من خلالك، متمدّد فيك، ويطمسك، ويحرمك تعرف لذة الفن للفن، كان لا بد تحفظ التسهيلات كسِرِّ حميم بيننا، سبِكُ منها فيلمنا على نار هادئة حتى نفجِّره مرَّةً واحدة».

فشله في إثارة إعجاب نوري دفعه للانقلاب عليه:

«وأنا أراك بالكثير الكثير. مجرد طَناخة شاطرة اللدة فيك أنك لا تستحي أن تفكّر بسذاجة، والسذاجة ممكن لها متعة في مطبخ نورية، لكن، حين نطمح أن نطبخ للعالم لا بد نعطي الخبز لَحَبَّازَه. لا يمكننا أن نوكل الأمر إلى هاوٍ مدَّع. جورج مُخْرِج صاحب تجربة وهو القادر على أن يخرج فيلمنا بمستوى عالمي».

تلك اللطمة التي وجهها أخرجت نوري كالقذيفة منسحباً من رأسه، ولم يعد يُشركه في أفكاره. مثل ورم استوصل من دماغ عباس وترك فراغاً مكانه يُفقدّه توازنه.

«نوري». أفرعه أن كل نقاط قوة نوري هي نقاط ضعفه هو عباس، لذا حاول دراسة المَشَاهِد التي سمح فيها لذلك الضعف بالهيمنة عليه. لأول مرة وقف عباس مع نفسه، يستقصي «نقطة الصفر» التي التحم فيها به. نوري، متى كانت اللحظة الأولى التي التقاه فيها؟ كلما عصر أفكاره استولى عليه رعب، فيتراجع.

في تلك الليلة لم يعد هناك حدٌّ بين السماء والأرض، لا أضواء صناعية ولا نجوم، وجد نفسه واقفاً في كون وحيد مواجهاً لذاته، التي كلما تعمَّق فيها انشق نوري وهذه المرة تخطى الرعب، لما وراءه، وتلقَّفته أصوات

غريبة: صيحات ملثمين، طلق رصاص، وبقع دم وأكداس جثث. أدرك أنه بشكل أو بآخر قد عاش أو تخيل حوادث حصار الحرم في الكوايس التي استولت عليه وسط هذيان الحمى الناجمة عن فتاقه. وكما تؤكد عمته سكرية والشيخ ليمونية بأنه في سنواته الست الأولى بالجسد كان مكشوفاً لعوالم لا يراها غيره. وصوت سكرية يترجّع برأسه: «فجعتك عملة جهيمان وأصابك لُطف. كنت على حافة الموت الحاري بمكة، محمومًا طوال فترة الحصار تهذي وتصحو بكوايس عن قتل ودماء ولولا رحمة الله لفقدناك».

أنا لقيت نفسي

أغسطس 2009

لأول مرة صَعَقْتُ عباس حقيقةً فصامه وانبعث نوري من مخاوفه كشخصية وهمية لم توجد إلا في رأسه. دفعت به الصعقة إلى مخلوان نوري في قصر النرهة، وما إن دخل حتى هوى، ومن كل أطراف الحجرة انقضت عليه أشباح، قبضات حديدية أطبقت على عنقه، جمحطت عيناه وغامَ بصره بدوامية من حُمرة وسوادٍ خرحت فيها كلُّ صور الأطفال من الجدران، وامتزجت بالتمائيل التي دبَّت فيها الحياة وانحشرت بصدرة. موحاتٌ تتلاحق طافحة من كلِّ أطرافه إلى حلقه حيث القبضة تشد، فقد الرؤية وعرف أنه الموت يطمس حواسه، وكان سمعه لا يزال حادًا، كعادة الموتى الذين آخر ما يُغادرُ من حواسهم السمعُ. سَمِعَ صوتَ الدوامة التي اجتاحت الحجرة ستائرُها الحمراء من مخمل، انصرفت النافذة وصَفَرَ حضورٌ غريبٌ في الحجرة أو بصدرة. شيء كالريح عَصَفَ بصندوق أم كلثوم وطحن محتوياته، يشعر بالثوب الأحمر يهترئ ويتمزق، ومكتبة الأفلام تُطخَن تحت أضراس جبَّارة. شَعَرَ بالطحن في جسده، تكشَّرت التمايل واستمرَّت تنفَلَّت منها أجسادٌ، تناثرت شظايا وانبعست مغرسة ساقِيه المَعْلَقَتَيْنِ في الهواء تختلجان كلما زاد شد القبضة على عنقه. كل عروقه محزومة في تلك القبضة الحديدية، يتسع منخراه يشفطان هواء الحُجرة ويتحوَّل الهواءُ إلى مَطَارِقٍ في جمجمته المعزولة عن جسده، لم يعد من فاعِلٍ فيه إلا رأسه، تتفَجَّر في مكانٍ ما بين عينيه تكاثٌ عدسيّ تنغلق وتفتح هي وعية الباطن. في نَكْةٍ تَضَحَّم صوتُ انقصاص عنق النوبية تحت

ثقل شمعدانها الأخضر، وشَعَرَ بالأيدي تغوص لتنبش عن قلبها تنزعه،
وفي تَكَّةٍ ينفجر بأذنيه سِرٌّ تَعَلَّقَهُ بتلك النوبة، يعي أنها تحترل عَمَّاته:
تختزل صلابتها وانتصابها بِسُكْرِيَّةٍ وضحكتها بنورية وخضرتها بحورية.

أدرك أنه يعيش لحظات احتضار بوري بأدقِّ ألمها، وفي لحظة شعر
بالروح تُجْمَد من الدائرة حول العنق وتندك بجسده وترتد لتفجَّر من نقطة
انكسار عموده الفقري. بتضخيم سَمْعٍ انقِصَامِ الفقرة السابعة المحورية
من عموده، فقرة الشمس البارزة بقاعدة العنق خرجت من مفصلها، وشَعَرَ
بنخاعه يبيجس ويملاً صدره بكثافة. كل العروق في جسده تصخَّمت
وصارت أنهارًا تتدفق بروحه لتسكبها من مكان انقِصَامِ العنق. حين انخلع
آخرُ جذرٍ سكنت كل الأصوات فجأة وشَعَرَ بخفَّةٍ، أدرك أنه خارج ذلك
الضيقِ الجحيمي، فجأة رجعت له الرؤية، عيناه أكبر ما فيه وتطفوان خارج
سيطرته، تتقلان نانبهارٍ على الجسد المشوق أمامه، تجبنا القدمين
اللتين يعرفهما تمام المعرفة، قَدَمٌ محصورة القوس بمالغة وبأطراف دقيقة
بمواصفات يتشاركها كلُّ رجال السردارية.

انجلت عيناه تدريجيًا وهما تتسلقان جسد المشنوق، حين وصلتا للوجه
انصعقتا للملامح، الصعقة قذفت بجسده وروحه ليجد نفسه في شقة أبيه
الفخمة المطلة من برج مكة الحديث على الحرم، البرج المحتل لما كان
يُعرَف بسوق المُدْعَى.

تَلَقَّته حورية على الباب، ظهورُها المُبَاغِتِ أرسلَ أجراسَ إنذار برأسه،
انتشرت زرقه عينيها وأحاطته، سكت ذلك النزاع القوي بأطرافه، قَادته إلى
حجرة نوم خلفية مطلة على جبل عمر الذي تنهشه المتفجرات وتمسحه
الجرفات بالتدريج لإقامة المزيد من أبراج السياحة الدينية.

«يا عَمَّتِي حورية احفني حتى عن نفسي». رأسه فراع إلا من داك
التوسُّل، «أنا شمت..»، يتلعثم: «ما أحب أفجعك.. لكن.. أنا عشت
شئني نوري».

بعنفٍ يمسح من رأسه ملامحَ المشنوق. لنظرتها على وجهه المصعوق
شحنة لا يفهم اضطرابها.

«هل معقول أن نوري يؤمني مغناطيسيًا ويخوفني بهذه التمثيلية؟
أو... لا تقول لي أنا خلصت من تفوقه عليّ؟». يدرك سخف تساؤلاته: «لا
تخليني أفكر، حُطِّي رأسي في عُثْكِ وسكّتي هذه الكهرباء، لا تخليني
أنظر ولا أفهم. حياتي واجعتني، نَسِني كلّ المدفون في وعي ولا وعيي،
وَاجعتني».

ركع غارسا رأسه في حجرها، فحوّطت رأسه بكفيها. بالأمان في
حجرها تقوّت روحه فصارت قادرة على مواجهة التغيرات التي لا تزال
تتلاحق مع إشاعة شفق نوري. صار يرى الحوادث في ومضات مثل
الصعقات الكهربائية، لاحقت أصابع حورية تلك الومضات تدلّك حروقها
بحنانٍ وتخفّف وقعها عليه، فصدّت رائحة الهجر التي استدرجته إلى مكتبه
الذي ترك بابَه مفتوحًا بقلب جدّة، حَفَفَتْ وَقَعَ أقدام الغرباء تروح وتجيء
تُفرغ المخازن الحاوية للتحف التي كرّس حياته يجمعها، لاحقت سبائثها
الصفيرَ بصدغيه حين لمح أرفف الأفلام فارغة، ولا أثر للتسجيلات التي
انعزل أيامه الأخيرة يفحصها، ولمح حدارية الشكمان التي لم يعتن أحد
بالتخلص منها، وطمأنه وجودها.

دَقَّاتُ يمينها ومسحت على قلبه. وَصَلَتْهُ بملامح من طفولته بين ذراعي
سُكْرِيَّةٍ ومن راثحتها التي يُحبها، ومسحت أصوات انصفاق الدواليب
والأدراج المتعجل بحجرة نومه في فيلته بطريق الملك بجدّة. كان في حالة
غريبة كمن في رحلة حج لكل مواقع الحبيبة في حياته. شغله ما يجري في
فيلته، حركةُ تفرّغ قادته ليصعد ويعترض ما يجري في الأعلى، لكن وقع
الخطوات المتعجّلة على السلالم أشعره بتهديد دفعه متراجعًا إلى مكتبه
بالفيلا، ما إن صار في المكتب وأغلق الباب واستدار حتى تناوشه اللاشيء

هناك، ما كان مِنْ أثرٍ لكتابٍ أو مِلَفٍّ أو مخطوطةٍ من مؤلفات نوري التي كان يحفظها بمكتبته فخورًا بإسجازاته. هناك من مرٍّ وأزال كلَّ آثاره وحَمَلَ أوراقه لينبشها في مكانٍ ما. شعر بصغيرٍ حادٍّ حين انعجن رأسه بقاعدة المكتب في محاولاته لحشر جسده مخبئًا تحته، مدَّ ذراعَيْه وأطقهما على حوضٍ حورية وضَمَّت عليه فخذيهما بقوة.

الحطوات الغريبة صارت وراء باب المكتب، تلكأت هناك، ثم عادت تصعد وتهبط، وشَقَّت بجوفه خوفًا جارفًا. سَكَّتْه أصابعُ حورية التي ذَلَّكَت رقبته في موضع انقصام عنق نوري، أينما مَسَّتْ بأطراف أصابعها سكت وجعٌ حادٌّ كَسِكينٍ لا تكفّ تحزّ موضع الشق

حين انحسرت الأصوات حرجٍ من مخبئه تحت المكتب، اندفع وغامت عيناه وترنَّح بغثيان، لاحقته ذراعًا حورية على الدرج تلملمه، تضمه، فلا يفتح بابَ حجرة نومه، لكنه كان مُنجرفًا بقوى تفوق أي سيطرة، فَتَحَ الباب فإذا أكوام ملابسه، كل ما عشقه من ثياب: من ربطات العنق، للجوارب، للأثواب السعودية المُطرَّزة والبدلات الفخمة من ماركات يحسده عليها رفاقه، كل شيء مُكَوَّم الآن في وسط الحجرة، وفي اللحظة التالية تلاشت الكومة، وانفجرت أبواب خزانة ثيابه خاوية، بسطت حورية أناملها المُلوَّرة الطويلة على أذنيه وعينه، وأوصدت ذلك الخواء.

يثنّ في حِجْرِها:

«من يوم حكاية شنق نوري وأنا أشعر بأشباح تطاردي».

«طول عمركَ ومن عرفناكَ وأنتَ مُطارِد يا عباس من سَكَّان رأسكَ؟ أولاد عمك يقولون إن رأسكَ شبكة كي حي بي وسي أي إي ومافيا. خلطة حبارة...».

«يا عَمَّتِي أنا ونوري قَلَبْنَا الدنيا على راسنا بعكرة هذا العيلم عن حياة العائلة، بالصدفة صَوَّرْنَا» لا يعرف ما يقول، يعيد المحاولة: «بالصدفة

صَوَّرنا يمكن شحنة ممنوعات ويمكن جنّ... يا عَمَّة أخذوا كل الأفلام،
كل حياتنا...» بلطف وَضَعَتْ سَبَّاتِها على شفتيه، وقادته للجلوس:
«يا حبيبي لا أحد يملك أن ينقص أو يضيف لهذه التسجيلات، بدايتها
ونهايتها أَسَتْ، والعائلة الآن مجرد شاهد مصدوم».
لدغته نبرة حورية، أهو تطمين أشبه بإنذار؟ كيف هي صدمة العائلة؟
تلذّله الفكرة. بمجرد الرغبة انفلت.

إسطوانات DVD

أغسطس 2009

كان مثل كرة هواء، لا يعرف كيف ارتدّ من حضن حورية واندفع صاعداً
برج مكة حيث يسكن أهله، فوجئ بأخوته وأعمامه مجتمعين حول أبيه في
المجلس الكبير مطلّين على الحرم من واجهته الزجاجية. على الطاولة
التي تتوسّط الحجرة فاجأه صندوق كرتوني يحوي كلّ إسطوانات الـ
DVD التي اختفت من مكتبته، سنوات وسنوات من الرصد والتسجيل
لمناسبات واعتراقات العَمّات. تنفّس الصعداء. في حالته الكهربائية
تلك كانت كل المشاعر تُهبّ عليه هبّواً، نشوة عَصَفَتْ به أن تنجو تلك
الإسطوانات من مطارديه الذين نححوا في مسح كلّ آثاره. أراد أن يصرخ
بين أهله صرخة طرران، أن يحتصنهم جميعاً، يشكرهم على إنقاذها من
الدمار الذي يطارده. اختلج النور في المجلس مُستجيباً لعمق نشوته

ارتعش بشكل لا يمكن السيطرة عليه حين لمح رسالة صديقه جورج
المُخرج اللبناني التي استلمها قبل أسبوع، ويبلغه فيها بحماسة المسؤول
بمهرجان فينيسيا لِضَمِّ فيلم سعودي للأفلام المعروضة على هامش
المهرجان.

تلك الرسالة مفتوحة الآن بين رجال العائلة، يهزون رؤوسهم في حركة
بندولية، بينما يقرأ أخوه أهمّ مَقَاطِعها بصوت عال:

«وأعلمك يا أستاذ عباس، هناك حماسة لفكرة أن فيلمك التسجيلي
سيرة ذاتية لعمّاتك، بحيث تُلقِي شيئاً من الضوء على حياة المرأة
السعودية المحجوبة...»

تأمل في وجوه أحوته وأعمامه واحداً واحداً -وتَجَنَّبَ أباه- انتظر أن تحدث بأدمعتهم نفسُ الفرقة، ويُولَدُوا نفس الولادة التي عاشها بقراءة تلك الرسالة، والتي أنهت شكوكه في قدرته على القيام بداته كصان وكإنسان، وشَجَّعَتْهُ على قطع حبله السري حتى مع نوري لكن الوجوه حوله رادت قتامة، عرقلت تياره الكهربائي، حاول أن يصعقهم بحطورة الرسالة، هتف بهم:

«هذا مهرجان دولي، وهذه السنة 2009 تقدّمت أفلام تُمثِّل أركان الكوكب الذي نعيش فيه، ومعيّار القبول فيه توب توب».

تَجَمَّعَتِ الوجوه في خلفيّة لوجه أبيه: (اللوحة الأثرية لعدم الرضى!)، تُقابلها وجوه أبناء عمومته (شماتة صافية!)

ينحني أحوه للكرتون ويشرح: «أرفف مكتبه طافحة بمثل هذه الأفلام، جمعتُ التي لها علاقة بالعائلة وقلت نكشف عليها».

يُقَلِّبُ الأفلام ويقرأ العناوين بذهول، يتحرّك عباس بقلق، يتذبذب بين التوجُّس والفرح أن تجتمع الأسرة لأول مرّة في تاريخها على مشروعه الفني.

«معقولة عباس جاد في خزعبلات الأفلام التسجيلية؟»

تأخّج تياره الكهربائي إذ نجح أحيّراً في صدمة أبيه. يتبادل الأحوه قراءة العناوين، لكن يَتَعَجَّلُهم الأب لقفل الصندوق:

«لا تُطلعونني على عملته ولا تصيوني بذبحه، استروا ما كشفه منا واخلصوا من هذا العار. ومن هو جورج هذا المطلع على عارنا؟»

«لا يفرّك، بلا جورج بلا تهيووات، لو ما خاب طبي هذا خطه هو نفسه»
«هذا مجنون، استغل حرف العمات ليفضحنا بحلاج».

تفجّرت كهرباء عباس في المكان، مندفعاً ليتحدّاهم:

«أي فصيحة؟ جورج المُخرِج الكبير فتّنه الفيلم وقال إننا عائلة فتنازيا بصحيح، لأجل تفهموا قيمة وجمال الفن أقترح أنكم تشوفوا الفيلم الأول».

تتقدّم عَمَّتُه حورية، تشدّ قبضتها على ذراعه، تلتصق جذعه لحذعها، تغلق على شبكة الطاقة المكشوفة بجسده، وتتحرك لثغادر به الصالة: «خليهم يطلعوا على فنك برواقه، وتعال. ما أحد فيهم يسمع لك، يا حبيبي إنت عارفهم».

صدى الألم الذي عاناه من تعرية شبكة الطاقة في جسده يدفعه للانسحاب من أيّ مواجهة جديدة، يستسلم ليدها. على الأريكة القريبة من باب المجلس استوقفه المانشيت في الجريدة المطوية لأربع طيّات بحجر أخيه سليمان. نَعَثَ بأول كلمتين: (انتحار الدكتور...)، في ومضة كهربائية سَرَتْ بقية الخسر المطوية برأسه! بحركة مُتَعَجِّلَةٍ من يدها حالت حورية بينه وبين التمهّل لقراءة آخر المانشيت في النصف المطوي يسار الصفحة. غادر برفقتها بوخزات من الكلمتين بقاء دماغه: (انتحار الدكتور...).

قاده إلى حُجْرَة سُكْرِيَّة، الحجرة التي كانت لقلبه مثل بلسم، تعجب من أين ظهرت هذه الحجرة التي أغلقت ب وفاة سكرية منذ خمسة عشر عامًا، ثم ذهبت بهدم بيت جدّه في المدعى! أذهله عن التساؤل تكاثر الرياحان الذي صارت أزهاره بحمم إنسان. تعجب! مَنْ يسقيه بالهرمونات النافخة في موت سكرية؟! بادرته حورية:

«يا عباس لا بد تواجه حقيقتك وقَدْرَكَ، تَعَلَّقْ بكل هذه التسجيلات لإعادة والزيادة عذاب أوجع من الانتحار».

اضطرب لكلمة انتحار وداهمته حاجة للتقيؤ: «والله الوجع في هذا الفصام العائلي. أنويا ملكوت بذاته، ويظر يقدر يحكم بالإعدام على الفن. لكن الأدهى أخواني، جيل السردارية العصري، كيف يمكن يكونوا بهذا التخلف الفني؟! نوري فهم دنياكم هذه على حقيقتها وتترك لكم الجمّل بما حَمَلْ».

«يا حبيبي لازم تقطع حبلك السُرّي مع فكرة هذه التسجيلات، ومعها شوقك وحرقتك لاعتراف سالم، أبوك هذا هو الذي رابطك هذه الربطة».

تأمله بشمقة أغضبته. فقال «ما بكِ تنطريني كمخبول؟ أنا منفصم مثلكم كلكم لكنني لست المعجون الذي تصوّرونه، جنوني فن، أنا ونوري حضنا مغامرة الأفلام التسجيلية بغرض بعث حياتكم يا عماتي، لكن يظهر أننا سجلنا موت كثيرين. أكثر من الحياة أنا وهو دفعنا بعضنا لنحيا انهيأرتكم، والآن يدفعني لأحيا انهيأره».

زرقة عينيها صارت تتقد بحضرة جعلت شيئاً بصدرة يرفرف، خاف من تلك الخفة، أشاح عن غمته، حين بدت له أطرافها تتحول للشفافية فجأة، كأنما تكشف له حجاب حقيقتها، وأطرافه هو تستحيب للشفافية وتصير ترجرح كالألسنة لهب، للحظة احتار في كل ذلك الذي يحدث له، وفي أي عالم يقف؟

«الخبر في الجريدة يقول نوري ولّا عباس؟».

وعصّف بهما حضور ناري من سؤاله المباغت، وفاح حريق ريحان فاتر، اقتربت، حين مدت يدها لتمسك بيده، صارت يدهما واحدة هي عبارة عن مساحة من اللهب البارد المنور، تملّص منها منهاراً على ركبتيه مواجهها مرأة تُدكره بمرأة تسريحة سكرية، لكن بلا نهايات:

«تظنّي يا غمّتي كل هذا تهبوءات؟ دخيلك قولي كيف شايفتيني: أنا ميس فيهم؟ الأشقر ولّا الأسمر؟ ولّا أنا الاثني؟». تفرّق نورٌ مالح بزرقة عين حورية، وسرى مملوخته إلى صدره.

«يا ولد أخويا يا حبيبي هذه ساعة حق. الحق أننا ما عرفنا نوري نوري ما له وجود إلا في رأسك من يوم ما فجعتك غملة جهيمان طلع لك نوري هذا اخترعته من خوفك لأجل يشيل عنك الوجع. كنت تقول إنه خفيف وظريف ويرّيح. والأهم شال عنك غلب الفتاق من لحظة بدأت المشي كنت لما تغلب تصيح ومن صياحك تتمق سرتك، وتحلي الكل يحرن عليك ويسيبك في حالك والأولاد الشياطين ما يتعرّضوا لك. لما اخترعت نوري استعنيت عن الفتاق والبهدلة. عشان كده نورية اتبنت حكاية نوري قرينك وفرّضته على الكل، والكل ماشاها رحمة بك، وقلنا

ما يضر: قرين فتان وبیشجّعت تصوّر وتفرح وتصير آدمي مُغتَبَر. أنت كنت صمّات ماسخ ونوري هو الذي ملّحك، كنت تتراجع وهو يصادم ويفتح لك الدنيا فرحان».

الحسّم في نصريّتها قَطَعَ عليه طريقَ الرجعة للغفلة التي كان فيها. يتعسّر له الغضب الحقيقي تجاه نوري إنه هو عباس ومن عمر مُبَكَّر توقف عن أن يحلم، وحين ينام ويبدأ رفيف أجفانه كمؤشّر لبداية حلم تلسعه باكورة أبيه وسخرية أنداده ليهيّج مذعورًا دخلوا دماغه وأوقفوا آليّة الحلم، ولقرط ما جُوعَ للحلم قام باحتراع نوري ليحلم عنه، هلوسة ترمّم تشققات دماغه المحروم من الحلم.

«والآن لا بد أن تواجه حقيقتك، وكل الذي تحاهلته في حياتك، لأجل تحسّم وتحرّر».

سَكَنْتَ كهرباؤه فجأة: «قولها صريحة: أتحرّر من إيه؟ من الدنيا؟». سَكَنْتَ، وحين تسكت يهيج ذلك الرفيف بصدرة، كل ما في حوقه ينجرّف ليسكن فيها:

«أنا الآن في وقفتي هذه أمامك، حقيقي بجسدي في دنياكم هذه ولأ من دنياهم، أولئك الذين فتحوا الحاجز بين الحياة والموت، وسُكْرِيّة، وكانوا يرورونني؟». تقوّست رقبتها الطويلة إلى الوراء تشدّه إليها، وأمعن صمّتها في خلخلته: «طَيّب ضُمّيني».

شَعَرَ كأنّ جسديّهما من نور يتّحد حين يتقاربان ولا يعود هو معزولًا بأوجاعه، ويسارع للانفصال لكي يستوفي وجعه وحده.

في حالته الضوئية تلك انفتحت جدران الحجرة مثل مرآة وانعكس عليها عباس وتضاعفت انعكاساته، صار في المرأة شفيفًا خفيفًا يخترق في الجدران ولبّ الأشياء وينفتح بحجم الزجاج بمجلس أبيه حيث تركّزت أعينُ أهله على شاشة التليفزيون، ألقموا إسطوانة الـ DVD الأولى. بدء العرض أرسلَ صدمةً في عباس قبل جمهوره. ليس غير فراغ! الإسطوانة الثانية والعاشرة كلها فراغ...

«مستحيل». يتضعّف مُتَرَنِّحًا في المرأة متلفتًا طلبًا لعونٍ من عمّته حورية.

«مستحيل! أين عمّتي سُكَّرِيَّة؟ أين نورية؟ ونوري؟ وأنا، أين؟!».
يدق برأسه المرأة بحفّة لتفتح تسجيلاته: «ممكن أنا صحيح ميّت، لكن هذه الأفلام حياتي، تعبّي وأحلامي وكل عَصَب تَبَضَّر في جسمي. ليه بيشفوها فراغ؟ حتى الأمس أنا كنت أنفَرِّج عليها، وأنامل بكل الجمال والغربة اللي حَيَّيت أسجّلها عنكم، عنّا. كل حمالنا فيه؟».

«موجود فيك وفيهم». وتحاول طمأنته عبثًا: «هذه الأشرطة التي كنت تراجعها -والتي كل واحد مِنّا مصيره يراجعها هي شريط نور ممتد من الدنيا للآخرة، وتعرض فيه حوادث، هي ذاكرة الميت». لم يكن صوتُ عمته هو ما صاغ تلك العبارة، وإنما وعيٌ عميق بكيانه، قاوم،

«لكن المخرج جورج وفريق التصوير، واللقلوق والخرافية هيلدا نقطة التحول في حياتي، لا تقولي بأن كل هذا مجرد وه..» ولم يحرقْ على نطق الكلمة.

تسارع عمّيه لتلطيف وقع تلك المواجهة:

«يا حبيبي إنت خيالك رامح يهد وينصب بلاد وعباد».

تَمَهَّل، حَدَقَ عميقًا في المرأة، مرَّرَ يده على أطرافه، في محاولةٍ يائسةٍ ليحسّر برأسه فكرة أن الأسطوانات فارعة، وأنه في الأيام الماضية كان قد عَزَلَ ليجري في ذلك الشريط الضوئي المُمتد بين الموت والحياة والذي هو ذاكرته. وأنَّ عمله لن يُعرض على هامش المهرجان السينمائي ذاك اكتشف أنه لم يكن هو الفنان التسجيلي الوحيد لمادة حياته، لكن كان هناك فنانان تسجيليان أزليان هما الملكان رقيب وعتيد، يصوران فيلمه الذي قضى كل حياته يحلم به، وأبهما قد اخترلا حياته بِحَرْفِيَّةٍ تُفَرِّض في وقفةٍ مُدَّتْهَا وَمَضَتْ، كل ما عاناه -مُدَّ وَقَفَ يتفَرِّج ويلتقط الصور بينما دفع

نوري بالسُّلَم من تحت قدميه - لم يكن إلا ومضة بين عالم الأحياء وعالم الأموات.

أدرك أنه حين أخذ يمسح نوري في ذلك الشريط كان يمسح قِطْعًا من ذاته هو.

«أنتِ يا حورية عمود البيت، المُعَمَّرَة جَدِّي كان يقول إن كلمتك قَصل وقلبك ميزان زُمْرَد. أوزني وَلَخْصِي: معقول أكون ميت ويكل هذا الحضور؟! أنت حاسة بكل كياني يقطع بكهرباء عحيية؟».

تحوَّل جسدها إلى موجة تنغلُّ عليه، ملمس جسدها بانفتاحه الكلي أرسل في روحه معرفة عميقة تحوَّلت إلى قشعريرة، لطم جبهته بانصعاق: «لحظة؟ أنتِ حَيَّة وَلَا مَيِّتة؟». النظرة الصامته انبسطت على وجهه كلسم:

«هو أنتِ عَمَّرتِ وَلَا نحن تهيأ لنا؟؟ كَدُّبِي ظَنِّي وقولي إنكِ حَيَّة». لم تُجبه. استوقفها:

«لحظة، حكاية نوري وجهيمان لم تكن من خياله، أنا حلمت بكِ تقتلك رصاصه، أنتِ كنتِ في الحرم فجر طلوع جهيمان؟ الآن تتضح الصورة وأنا أتذكر، الكل كان مضجوع عليكِ، وأنا بدماغي الخفيفة عاصرتُ موتكِ من بيتنا، يعني أنتِ رحيتِ في الحرم وأنا تبعتكِ في الحلم وشفقت نهايتكِ، وهذا فجر فصامي؟؟». لم تجبه. كانت الصورة واضحة أمامه، وتأكد أنه مصيب.

«هم الأموات مهمتهم مثلكِ يرافقوا عزرائيل والأوجاع؟ لأجل ذلك كنا نشوفكِ معاهم؟ لأجل ذلك أنتِ الوحيدة التي استمرت ترافقي بعد ما كسرت رقبتني بإيدي».

دفعة واحدة صارت يدها وعيناه على سواد الحزِّ برقبته صعودًا للأعلى، مُوَاكِفًا لوجهه هو في الجثة المشنوقة، مُتَقَلِّلاً الجحوظ الكوني والمُفْرَع بعيبه: «هو أنا استمررت لثلاثة أيام أنازع؟ لهذا العمق عروفي مُسَرَّشَة في الدنيا!».

«يا حبيبي الزمن في هذه الوقفة لا يُحسب بالأيام، الدنيا كلها بقرونها عمضة».

تَمَهَّل ليستوعب أنه هو الأشباح التي كانت تطارده، تلك الأشباح هي مجريات موته، هي تفاصيل حياته في محاولاتها للتصل من الموت، هي أذبال حياة ظَلَّتْ تطارده لكي يُصَفِّي حساباته ويُوَاجِه حقيقة نقائصه ليُكَمِّل موته بسلام! أكمل:

«الميت هو أنا؟ وكنت مشغولاً بالهرب في ذاكرة عماتي؟ في وقت كانت زوجتي وأهلي يتخلصون من آثارِي أنا الميت، دفعوا حوائحي صَدَقَةً للجمعيات الخيرية وتبرَّعوا بكتبي وأبحاثي لمكتبة الجامعة؟».

«حكمة يومئعوا وراء الميت».

«كانت عملية مسح للشريط الذي اسمه عباس باهَبَل العمدة القطب الريق الذي نصفه خثى اسمها نوري؟! هكذا هذه الدنيا! ألقاب تحرق دمنا تخسف بنا الأرض وترفعنا لسابع سما، لعبة يضحكوا بها علينا عشان نتسابق للألقاب ونهايتها مساحه تمسح كل آثارك بِحُجَّة الصَدَقَةِ وَحُجَّة نلحقه بالثواب؟! هم يطلبون للميت الثواب ولا يسعون يورثوه المَسَاحَةِ؟». يصحك ساخراً بغيظ، يتوقَّف بهلوسته فجأة، يتقلص وجهه بألم «أنا لا ولدنورية ولا سُكَّرِيَّة ولا بيقم ولا حرمة مجهولة اخترعنا قتلها بالحرم نحن بالنهاية أولاد موت»

تبرق عينها بلون رقبة حمامة، يُدرِكُ بأنها ستصارحه بكل شيء، يرتحف، يقاطعهما صوت أخيه من مجلس أبيه.

«الرسالتان تركهما وراءه، الأولى محفوظة في ملفات البوليس، الضابط قال لي غير مفهوم مضمونها، ذكر لي أول سطورها، يقول: حولتوا سجاجيد صلاتنا لجنازير، وريق صيامنا لموية بطاريات... دخلتوا معنا حتى الحمام حصى تحت ألسنتنا، لكيلا نذكر اللطيف... الله يسامحكم».

يصمت المجلس:

«الله العالم تلك الرسالة مُوجَّهة لمن؟ وكلام كثير، وتصليات

لفتاوى... فضيحة تحفظوا عليها. وهذه الثانية مُوجَّهة لمن يهमे الأمر!
من يهमे أمر مخبول كهذا؟!». تَوَجَّه السؤالُ كاتهام، وراغت لتفاديه أعيُنُ
الإخوة وأساء العمومة، وامتدَّت يد الأح الأكر للرسالة:
«للمرّة المئة قرأناها وأعدنا، ما فهمنا منها شيء».

تتناقلها الأيدي، تَبْلُغُهما أسطرٌ مما يقرأ ابن عمه:
(بعقرية رسمت كل شيء لكي تجدوا جسدي طرياً،
الميت الطري يجرّ أهله وراءه.. أنا لن أجزّ أحداً منكم، أشفط آخر
نفس وأتمنى:

أتخيّل جسدي المشنوق مصبوباً في قالب زجاج مثل جدارية
الشكمان، ويعرضونها بمجلس أبويا، وليرقب الذين شككوا في
فتي، كيف يتفاعل جسدي فتياً في موته.

أو أتخيّل وقفتي مشنوقاً في المخلوان وكاميرا تُسجِّلني دقيقة بدقيقة
ولأشهر وأنا أتحتلّ، حتى أتهي إلى لوحة أخيرة مُختَرلة.
أو أحلم بسفرة أخيرة لجسدي إلى القاهرة، لهذا العنوان: القَرافة.
زنقة أبو حوش، للغفير ثلث، وهو يستلمني للتحييط.

أينفع لو رجوتكم ألا تدفنوني؟

كل الكلام السابق بهدف أحطكم في اللي بيحصل بعقلي.
أنا مسرح العبث. هل احتجت أن يكون لي أكثر من أم، وتلدني حرب
في حرم فشلت تطلّع المهدي المنتظر وطلّعت المسيح الدجال؟
المتشدّدون اللي خنقوا ورجعوا للظلمات. حيلة نشرّدي من
الموت؟ وسواء اخترعنا حرب جهيمان أو أنها اخترعتنا، حوّلنا
نساء مكة أو حوّلنا لمشروع فتى أو لعنة، رغم كل ما أنجزناه أنا
وعاس فلا زلنا كغيرنا: ضعاف على باب الله، وتخرق رأسنا
رصاصه إرهابي متطرّف، يشوف كعب أخته لو انكشف فيلم بورنو.
موت سُكرية استمرارية لموتنا بالحياة، سكرية كان غاية مناها تعيش
دنيا. ونورية غاية مناها تتخطى لحظة الموت، وتعيش بعده

لما خلطوا أقدار البنتين ليلة العرس، كل واحدة من جوعها أخذت نصيب الثانية...

في الآخر ولما حُبَّت الوحدة تهرب من خيرتها كان نووووليت 100 late...

أما حاسس أن نورية جاهزة الآن في موتها تعطينا إجابة، ولازم بمدّ لها يد. هي ما أطمأت الشريا ولا الشمعدانات لسنة كاملة. وبسبب النور المستمر بان لها الكوثر، ويمكن بلعها حوت من بين حيتانه. ومن المهم ألا نغلط غلطة أولاد خالد بن سينان الجاهلي، الذي قال عنه رسولنا إبه أقرب لنبي، خالد قال لأولاده: تحبوا تعرفوا ما يحدث لبني آدم بعد الموت؟ إذا مت ادفنوني، وتعالوا بعد يومين، لما تشوفوا فرسي تسش على قبري، انبشوا وخرّجونني، أحكي لكم الرحلة تحت.

ولما مات ونبشت الفرس خاف الأولاد أن تعيرهم العرب بنش قبر أبيهم، تركوا الرجل تحت بالمعلومات كلها. وراحت علينا، بسبب كوننا خائفين من القيل والقال والعيب والفضيحة.

عباس أشعل كلّ شيء ويحاول أن يحلم بماء لكن النور القوي يحرق الشريط في التحميص

بأيّ زيت نُسرج شمعدانا يكشف لنا حقيقة الموت؟ ليس غير زيت أرواحنا، الزيت الذي يُصيّء ولو لم تمسه نار. ربما كان على نوري أن يخترق للطرف الآخر ليكتشف الحكمة التي انتهى إليها أمثال أم كلثوم ونورية. ولطلع من حرق التحميص الفاشل ولو بخيال وبالأبيض).

يتوقف الأخ عن القراءة ساخرًا:

«هذي خطيرة وتحشيش. موت نورية أصاب عباس بحلل عقلي، راح

وراها». يتفض عباس:

«هل سمعيتهم؟ هل سمعتِ التشفي في أصواتهم؟ يقولوا عباس راح، مقلب أنهم دفعوا نوري للانتحار والذي مات هو عباس!».
تُشَاغِلُ حوريةُ عباسَ عن التعليقات والشفقة التي فجّرتها تلك السخرية،

«بعدك حيران في نوري وعباس، ومين الحي من الميت؟!».
«لكن أمتِ عرفتِ تعيشي الحياتين؟ ليه بسمعوك صغار وكبار ويرقدوا عليك وأنا لأ؟! يعني روحي تستحق الإعدام وروحكِ خالدة؟ هو هذا الخلود؟ وفتك رِخل في الدنيا ورِخل في الآخرة؟». يتمهل في سخريته، يتراجع ويتأملها بإعجاب:

«يمكن لأنك شهيدة؟ حتى لما دفنوك مع أكوام موتى الحرم قمتِ ورجعتِ لبيتك. كنتِ أغلب وقتكِ ساكنة، عرفتِ جوهرة السكوت... يمكن أنا كان لازم أسكت، لكنني تكلمت بلسانين، اضطروا يعدمونني». تقول بنظرة تحمل الكثير من الحنان:

«تعرف أنه كان لك توأم واختفى ساعة ولادتك؟ أنتِ اخترتِ نوري هذا خِلفِ حِلاف. كل ما ينقصك يكمل فيه، ويكمل فيك كل ما ينقصه»
يتأملها بعدم فهم، ثم يقلع عن فهمها. تُحوِّم حوله بسلام لا يمتّ للأرض بِصِلَة، ينحطّ على الأرض بين قدميهما، يتحنّسهما، وتتماهى براحة يديه:

«دعسات رجولك هذه محصورة في وعيي، أسمع دَنَّتْها وأنا صغير وأنا مريض وأنا مقهور وبصري ضايع، ما دَقَّتْنا شوكة وتَوَجَّعْنا إلّا وجدناك، داخلَة خارجَة عُرفْنا، نكلمك وتكلمينا حَيّ لِحَيّ، وناقشك في مشاكلنا، وتُحلِّلُها معانا. غير معقول كل تلك السنين كُتِبَ ميتة وكنا معاشرينك في موتك ومُعاشرتنا في حياتنا. يعني هذا ممكن؟! يعني ممكن عَمَّتِي نورية الآن تكون يبطن الحوت ولا التقت بمُنْكَر ونكير؟ والإسطنبولي

مسافر الدهر يسوق سيارته المازيراتي؟ معنى كده عمتي سُكْرِيَّة راحمة في مهرجان فينيسيا؟ لأن هذا كان أمَلها»

ذِكْرُ المهرحان أَجَّح في داخله حاجة للثورة، للتهوّر، والقيام بأي شيء كفيل باسترداد فيلمه التسجيلي الذي تعرّض للطمس:

«لو نحن في دنيا الموت فأين هي نورية لم تقابلها حتى الآن؟ أهي هنا؟ هي ماتت أصلاً وأنتِ استقبلتيها، ولّا فتحت لنفسها طريق غير؟! الإسطنبولي مَرّ وأخذها أو نوري حَطَّها؟ عاجز أكْمَل موتي بسلام من دون معرفتي لإجابة هذا السؤال. كنتُ دائماً أَنَّهُم نوري بأنه عارف طريقها وخفاه عَنِّي. لا تقولي نوري ماله وجود، نوري راح لها، خلاني وراح لها». تبدّل ورقة عين حورية للخُضْرَة الفيروزية، يَتَوَهَّج وجهه باليقين: «نوري مع نورية؟».

«يا حبيبي الموت كلمة ضحّمنهاها بُعِج للحَيِّ مِنّا لأن الفُرْقَة هي اللي توجع، لكن الموت للرايح شيء تاي، لا أحد يعرفه إلا لما يحيله».

«وأنا أشعر بفراغ يشبه العدم لحظة أفقد إيماني بشيء جاهدت لأصنعه في دُنْيَتِي. لأحل ذلك ومنذ البداية أنا اخترت أكون منفصم، هل ممكن لمنفصم أن يموت موتَيْن؟ وأنا منفصم في نسح متعددة عني.. ولو ماتت حالة من حالاتي تبقى الثانية والثالثة وحالاتي المتوزعة في أنحاء العالم. الذي انتحر هو قريني، مات كمشروع فني، نعم نوري هو الفيلم الذي لم ينتظرهم يمسحوه، ولا اعترف بفراق نورية. لَحِقْها يَصَوِّرُها ببطن الحوت، أما أنا فموجود. لأنني أحس ومتأكد الآن أن الموت يمكن أن يكون حالة ذهنية، الموت للذهن بكل أوهامه الشكلية، الموت للشكل لكن الأُس دائم، وأنا بأقول لك مرعوب من الشعور بأن طاقة حبارة بتفجر في كياني حالتي الوحودية الروحية أبعد ما تكون عن الفناء، أنا في حالة من الوعي الكوني، أَسَي واسع واسع الواسع، وهذه الأفلام المستمرة في العرض للأبد رغماً عنا جميعاً- هي وسيلتي لإثبات اللاموت، لإثبات

الواسع الساكن في مَسْهم مثلي يتحركوا في دنيئنا اللي يسموها القانية،
الواحد منا غير محدود بحسد نشقه ويفنى، الواحد منا كون، أنا الكون».
تَرَفُّ عيون حورية وتشيع في الحجرة حضرة، يتشعشع عباس بنور طاع
يسطع لينير الشرفة الطافحة بالريحان ويتبدد في الخصرة.
ويشيع الصمت بلا نهائية أغواره.

النهاية

امتداداً للنهاية

لا أريد لمن يقرأ بَاهَبِل أن يَغْلِق برأسه سؤال: مَنْ الحي وَمَنْ الميت؟
مَنْ الْمُتَفَصِّص وَمَنْ أَحادي الشخصية؟ وهل الفصام ازدواج في الكينونة
أم تبعثر؟ وإلى أين الحياة وإلى أين الموت، أو أين تنسانا المقابر ويبتلعنا
الحوت؟

فمع نهاية الكتاب، وباكتشافي لغياب عباس أَرَقَّتْني حاجة لمشاركته
النهاية، على الأقل ليوَقَّع ببصمته على الحكبة، واحترت: على أيّ عنوان
تُراسل شخصاً يُفْتَرَض بأنه قد انتحر؟

أخيراً - وكلمات للبحر في زجاجة - بعثت لعباس برسالة على بريده
الذي كُنَّا نعرفه له في الفيس بوك، لأن حسابه ظل مفتوحاً بعد موته ولم
يعرف أحد كلمة السر لإغلاقه، أرسلت عبارة واحدة اختبارية:

«غارقة لشوشتي مع العَمَّات، معتكفة في شِبْهِ كسوفٍ كلي...».

ولذهولي وفي نفس الليلة تلقيت إجابته على الفيس بوك:

«الحكاية هذه أنا لَقَمْتُها لك، شفتي كيف الحمام يَلْقَم؟ بمناعة.

المهم،

كنتُ في مكة مررت لحضور دفن أحد أقرباء الوالد.

مع أبي غادرت المعلاة ومشغولاً به.

وعند عودتي بعد منتصف الليل بالسيارة ولسبب لا أدركه أخذتُ

مَفْرَقاً جديداً في الطريق لم يسبق أن عرفته،

على أمل الوصول إلى طريق جِدَّة لأجد نفسي أمام مقابر المعلاة

مَرَّة أخرى.

أدركتُ أنني لم أقرأ السلام عليهم،

قرأت عليهم الفاتحة واحداً واحداً.
 حضورهم كان طاغياً طوال طريقي إلى جدّة،
 لم يتركوني إلى أن غادرت إلى بيروت.
 سُكْرِيَّةُ تسلم عليك، ومصطفى الكبير - حسب ظني - عتبان.
 حليلة وَصَّيْتُ أرواح أسلم على أمها في البقيع.
 وحرورية وهي تودّعني قالت لي: ما تنسى سالم
 ونورية لا حس ولا خبر».

تأكّد لي حينها أنهم يُرافقنا ويُملِنَ عليّ هذا الكتاب. وتساءلتُ ما إذا
 كان مصطفى الكبير منزعباً من هذا الفضح. وما إذا كانت لسالم إضافة
 فائتتا؟

ولم أعرف - أثناء تغذية عباس للحبكة - متى انقطعت رسائله من هذا
 العالم وبدأت مراسلاته لي من العالم الآخر؟ بل وكثيراً ما شككتُ في
 هوية المتحرر، هل هو عباس أم حالة من حالاته؟ واحدة من الحالات
 المقموعة؟

وبناءً على رسالته الأخيرة قمتُ بتعديلات طفيفة في كتابي فأضفت ما
 حدث في اللقلاق.

حتى كان هذا الصباح الربيعي، حين وصلني هذا الطرد البريدي،
 وعرفت من رائحة الريحان بأنه من عباس.

فتحت لتصدمني هذه المخطوطة القديمة، المحترقة الأطراف. نفذت
 رائحة الحرق إلى قلبي فارتعش. عرفتُ أنها مخطوطة المرزا، وعلى وجل
 - كمن يفتح قبراً - وبحرّص تصفّحتها لأتفاجأ بأجزاء من كتابي مكتوبة
 بخط اليد على ظهر الصفحات التي خطها المرزا. كتابة تتخللها فقرات
 مطلّسة وخربشات من خطوط مختلفة كثير منها غير مقروء، وتتداخل
 فيه أجزاء حكايا الموتى الذين ذهبوا من دنيانا، وحكايا الموتى المبعوثين
 من موتهم مع وصفات طبخ، مع كلماتي مكتوبة بخط عباس الذي أعرفه
 تماماً!

عندما وصلتُ إلى خاتمةِ المكتوب سمعت صوتًا لم أشكّ بيني وبين نفسي بأنه صوت عباس يهمس في أذني مطالبًا بأن أكمل كتابة صفحات المخطوطة. وكنت كلما أسرعت في الكتابة أجد كلمات المخطوطة تتلاشى أو تتحوّل إلى طلاسِم بلغةٍ لا أفهمها. ما عدت أعرف إلى أي حد تداخلت تخيلاتِي بحكاية عباس، وانتهت لهذه النتيجة التي لا هي حكايته ولا هي تخيلاتِي.

مكتبة

t.me/soramnqraa

انضم لـ مكتبة .. اصصح الكود

telegram @soramnqraa



رجاء عالم

بَاهِلْ

عائلة «السردار» نموذج للعائلة المكيّة العريقة، من خلالها نرى حياة مكة، وعلى الخصوص حياة النساء في مكة في الفترة ما بين 1945 حتى العام 2009، وهي الفترة التي شهدت تحولات كثيرة في حياة أهالي تلك المدينة التي تعيش على وقع وجود الحرم فيها.

في عائلة يسيطر فيها الأب على كل مناحي الحياة يولد الطفل «عباس» (بَاهِلْ)، الذي كان أحد توأمين، بحسب ما قالت القابلة، لكن توأمه شردا! وعاش الطفل قريباً من نساء العائلة، وقرر أن يكتب حيواتهنّ.



«من المهم الاعتراف بأن ما دفعني ابتداءً لكتابة هذا الكتاب، هو هذا الغضب تجاه صرامة العبودية المُبطّنة التي خضعن لها، عبودية تأتي باسم الحب وباسم التكریم وصون العرض، لكنها تسحق وتطمس الهوية والوجود... ولا زلت حتى الآن حين أقرأهنّ أشعر بالم.

«بين طوفان جدّة وثلج باريس، زارني نورية... ودفعني لمراجعة كتابهنّ هذا المظمور في الأدراج. قرأته. قد تبدو أنها حيوات من زمن منقرض، أو من كوكب آخر، لكن الآن هذا الصوت القديم يكتسي صوت العصر، لأنه جزء من تاريخ مسيرة المرأة في تلك البلاد.

«بين نورية وسكرية وحورية وعائلة السردار... كنت أشعر بأن هذه الحكاية لا تستقيم إلا بالتعبير عنهم بلغتهم المكيّة. كانت موسيقى اللهجة المكيّة تلح عليّ في أصدااء تترجّع في قلبي وقلوب مكية رحلت لكنها باقية في كياني.

«لا أدري إن كان سيعدّرنني عباس في تحريفي لأمر في حكايته لأبعدها عن أن تكون حكاية عائلة بعينها، وفي هذا السياق أوضح أن اسم «السردار» لا علاقة له بأي عائلة تحمل هذا الاسم».

مكتبة telegram
@soramnqraa

daraltanweer.com

